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ספר ראשון 

מכתריאליבקה עד לובדון 




סיפור ראשון 

הס, יום מוג הוא מלכנות! 

א 

חייכם, שלא ודתה בריר. בעולם נהנית כל־כך מזיו 
ראשית האביב שאתר הפסח, כמוני, מוטיל בן פייסי החזן, 
וכעגל שכננו, שקוראים לו מני (אני הוא אשר קראתי את 
שמו מגי). 

שנינו יחד הרגשנו בקרני השמש החמה הראשונות 
ביום החם הראשון שאחר הפסח, שנינו יחד הריחונו את 
ריח הדשא הראשון, המנצנץ וגובט מן האדמה שנחשפה 
זה־עתה, ושנינו יחד יצאנו מן המצר האפל לקבל את פני 
בוקר־האביב הראשון, הנעים והבהיר והחם. אני, מוטיל בן 
פייסי החזן, יצאתי מתוןי הזוהמה, ממרתף קר ולח, שריח 
חימוץ וסמי־רפואות נודף משם ז ומני, ?גלו של שכננו, 
יצא מתוך עיפוש כפול ומכופל: מתוך מכלא קטן ואפל, 
מטונף ומלוכלך, שכתליו עקומים ומסורקים, פרוצים לשלג 
בחורף ולגשמים בקיץ. 

כינו שיצאנו מאפלה לאור נדול, התחלנו שנינו, אני 
ומני, להביע את שמחתנו ולתת שבח והודיה לבורא־עולם. 
אני, בנו של פייסי החזן, נשאתי שתי ידי למרום, פתחתי 
את פי ושאפתי לתוכי את האויר החם והרענן בכל כוחי. 
נדמה לי, שאני מתרומם ועילה למעלה־למעלה, עד לרקיע, 
עד לכיפת־תכלת זו, שעננים קלים כעין העשן מרחפים בה 
וציפרים צחורות טובלות בתוכה, מתגלות ומתעלמות בציפצוף 
ובשריקה, — ושלא מדעתי מתפרץ מתוך לבי המלא קול 



שירה נאדרה, שירה יפה גם מזו, שאני משורר עם אבי 
ביום טוב, בעברו לפני התיבה, שירה בלא מלים ובלא טעמי* 
נגינה, מין געיה של פרץ־מים, מין שאגה של משברי־ים, קול 
הזעה ןגליונה הבוקע שחקים: הוי, אבינו ©לכנו! הוי, אב 
החסד והרחמים! הוי, אלוהים חיים, אלוהי השסים והארץ!... 

בןי הביע בנו של פייסי החזן את שמחת־לבו ביום• 
האביב הראשון. ומני, עגלו של שכננו, כיצד אסר שירה? 

מני, עגלו של שכננו, נעץ קודם כל את לסתותיו 
הלבנות והלחות לתוף■ האשפה, חיטט ברגלו הקדומה אחת 
ושתים בעפר הארץ, הגביה זנבו, קפץ על ארבעתיו והוציא 
מפיו געיה עמומה: "מהד "מה" זו נראתה לי מגואכה 
כל־כך, שלא יכולתי להתאפק ומיד חזרתי גם אני מתוף 
קפיצה על אותה "מה". הדבר, כנראה, מצא חן בעיני מני, 
ותיכף ומיד חזר עוד פעם על געיה זו, באותו הנוסח 
ומתוןי אותה הקפיצה. ממילא מובן, שאף אני לא התסהסהתי 
ושוב אזרתי על הגעיה לכל דיקדוקיה. וכזי היה הדבר חוזר 
חלילה: מה אני קפיצה, אף העגל קפיצה! מה העגל 
"מה", אף אני "מה". ומי יודע, עד כמה היה משחק זה 
הולך ונמשך, לולא סכה נמרצה מיד אחי הןדול אליהו, 
שירדה וניחתה על ערפי בכל אמש אצבעותיה: 

— שקוע תשקע בארץ! בחור בן תשע שנים כמעט 
עומד ומרקד עם עגל!... לך הביתה, ריקן שכמותך! אבא 
ישלם לך שכרך !״. 


ב 

הבל וריק! אבא לא "ישלם" לי כלום. אבא חולה. 

אינו עובר עוד לפני התיבה מיום שמחת־תורה. כל הלילות 
משתעל הוא. בביתנו יוצא ונכנס הדוקטור השחור, כרסתן, 
געל שפם שחור ועינים שוחקות. דוקטור שמח וטוב־לב. 



לי הוא קורא בשם קורקבן וסוטר לי באצבעו על פרסי. 
מזהיר הוא את אמא מדי פעם בפעם, שלא תפטם אותי 
בתפוחי־אדמה, ולחולה לא תתן אלא מרק וסלב, סלב ומרק. 
אמא עומדת ושומעת, וכשהוא יוצא מביתנו, היא כובשת 
פניה בסינרה וכתפיה רועדות. אחר־כך־ היא מוסד. את 
דמעות עיניה, קוראת את אחי אליהו לקרן־זוית, ושניהם 
מתלחשים. מה הם מדברים שם — איני יודע. ורק נראה 
לי, שהם מתקוטטים. אמא שולחת אותו אל אחד המקומות, 
והוא אינו רוצה ללכת. א 1 מר הוא לה: 

— נוח לי לרדת שאולה מלבקש עזרתם! מוטב 
שאמות בעצם היום הזה!... 

— עפר לפיף, משומד שכמותף! מה אתה סח ז 

כך משיבה לו אמא בלחש, מהדקת את שיניה, מניפה 
כנגדו את שתי ידיה, כמזומנת לדרסו. אבל מיד תסה 
מתישבת עליה, והיא אומרת לו: 

— מה אעשה, בני, ורחמי גדולים על אבא י... הלא 
חייבים אנו להציל את נפשו!... 

— אם כן, נמכור את אחד החפצים! — אומר אחי 
אליהו ומעיף עינו בארון־הזכוכית. אף אמא מביטה על 
הארון, מקנחת עיניה ואומרת בלחש: 

— מה אמכור? את נשמתי ז אין מה למכור עוד. 

שמא את הארון הריק? 

— ולמה לא ? — אומר לה אחי אליהו. 

— רוצח! — צונחת אמא ועיניה מתאדמות. — מאין 
באו לי בנים רוצחים כאלה ?! 

אמא כועסת ומתרגזת, מתמוגגת בדמעות, מקנחת את 
עיניה ומתפייסת מיד. כד אירע גם להספרים, גם לעטרת־ 
הכסף של הטלית, גם לשני הגביעים המוזהבים, גם לשמלת־ 
המשי של אמא, גם לשאר החפצים, שכוילם נמכרו מביתנו 
אסד אסד, ובכל פעם — לקונה אחר, 



את הספרים קנה מאתנו מיכל מוכר־ספרים, יהודי בעל 
זקן קטן ומדולדל, שהוא מגרדו תמיד. אחי אליהו טרח 
והלך אליו שלוש פעמים, ולא נתקררה דעתו עד שהביאו 
לביתנו. אמא נתמלאה שמחה, כשראתה אותו. עמדה ורמזה 
לו באצבעה, שידבר בלחש, כדי שלא ישמע אבא. הבין מיכל 
את כוונתה, נשא עיניו אל המדפים, התגרד מתחת לזקנו 
ואסר לנו בלחש: 

— ובכן, הראו־נא, סה יש לכם שם ז 

אמא רמזה לי, כי אעלה על השולחן ואוריד את 
הספרים. קפצתי לעשות רצונה בשמחה רבה, ומתוך זריזות 
יתירה נפלתי ונשתטחתי על השולחן מלוא קומתי. כעם עלי 
אחי אליהו ועלה על השולחן בעצמו, הוציא את הספרים 
ומסרם לידיו של מיכל. הפך מיכל ביד אחת את דפי 
הספרים, ובשניה גירד את זקנו, וכך היה הולך ומונה את 
מומיהם. אין ספר בלא מום. זה כריכתו פגומה, זה גבו 
מכורסם, וזה — הספר עצמו לא שמו ספר. ואחרי שבדק 
יפה את כל הספרים עם כל כריכותיהם ועם כל גביהם, 
התגרד בזקנו ואסר: 

— אילו היו כאן סדרי משניות, ששה סדרים ביחד, 
אפשר שהייתי קונה אותם. 

פני אמא הלבינו כסיד, וכנגדם פניו של אחי אליהו אדמו 
כאש. אחי אליהו התנפל בחמתו על מוכר־הספרים ואסר: 

— הלא מתחילה יכול היית לאמור, שאתה קונה רק 
סדרי משניות! ולמה באת לבלבל מוחנו ולהטרידנו בדברים 
בטלים ז 

— הס! — מתחננת אליו אמא. והנה קול צרוד נשמע 
מן הקיטון השני, הוא חדר־משכבו של אבא: 

— מי שם ז 

— אין איש! — עונה אמא ושולחת את אחי אליהו 
אל החולה, והיא עצמה נושאה ונותנת עם מיכל מוכר־ 



הספרים, עד שהיא מוכרת לו את הספרים, נבראה, בלא 
מחיר, בכסף מועט, כי בצאת אחי אליהו מקיטונו של 
אבא ובשאלו: ״כמה ?״, היא דמוה אותו מעל פניה ואומרת: 
"לא עניבף הוא זה!"... ומיכל חוטף את הספרים בזריזות, 
כורכם בשק ונחפז לצאת מן הבית. 

ג 

מכל כלי ביתנו, אשר מכרנו לזרים, אף א 0 ד לא נרם 
לי הנאה מרובה כל־כך, כארוךהזכוכית. 

אמנם גדולה היתה גם הסרת העטרה מעל טליתו של 
אבא, שאף זו העסיקה בשעתה את לבי. קודם כל — העמידה 
על המקח עם יוסיל הצורף, יהודי חיור, שצלקת אדומה 
בפניו. שלוש פעמים יצא זה ודוזר, עד שהעמיד את הדבר 

על דעתו. אחר־כף ישב אל החלון עם טליתו של אבא, 

הרכיב רגל על־גבי רגל, הוציא אולר קטן עם קת של קרן 
הצבי, כפף אצבע צרדה והתחיל לפרום את עטדת־הכסף 

מתפרה בחריצות נפלאה כל־כןי, שאילו יכולתי אני לפרום 
עטרות כמוהו, הייתי המאושר על־פני הארץ! ואף־על־פי־ 
כן, כדאי היה לכם לראות אותה שעה את אמא, כשהיא 
גועה בבכי! ואפילו אחי אליהו, שבחור מגודל הוא וכבר 
נעשה התו, אף הוא ד,פןי את ראשו אל הדלת, עשה 
עצמו כאילו הוא גורף את חוטמו באצבע אחת, עיקם את 
פניו, הוציא מגרונו מין צריאה משונה ומחה את עיניו 

בכנף בגדו. 

— הד. שם? — שואל אבא מחדר־משכבו. 

— לא כלום! — עונה אמא ומקנחת את עיניה 
האדומות, ושפתה התחתונה עם החצית פניה רועדת כל־ 
כף, שאילמלא היתה זאת אמי, הייתי מתפקע מצחוק. 

ואולם כל זה היה כאין וכאפס לעוהת ארון־הזבוכית. 



ראשית, פיצד יזיזו את הארון ממקומו? סבור הייתי 
תמיד, שארוךהזכוכית שלנו דבק בכותל, ואיככר, יעקרוהו? 
שנית, היכן תצניע אמא את הלהם והחלה, את הקערות 
ואת הכפות והמזלגות של בדיל (שתי כפות־כסף ומזלג־ 
כסף אחד היו לנו, ומכרה אותם אמא) ? והיכן גניה את 
המצה בפסח? המחשבות האלה עלו על לבי בה בשעה, 
שנחמן הנגר עמד ומדד את הארון בציפורן הגדולה והאדומה 
של ידו המלוכלכת. נחמן זה הוכיח ודוזר והוכיח לנו, כי 
הארון לא יצא דרך הפתח. וראיה לדבר: הרי לכם רחבו 
של האמן והרי הפתח. חס וקלילה! לא יצא! 

— אם כן, איך נכנם? — שואלו אחי אליהו. 

— שאל את הארון, ויגיד לך! — משיב לו גחמן 
בכעס. — וכי יודע אני? ביקשו ממנו, ונכנס!... 

כמעט הייתי בכל רע. כלומר, חושש הייתי, שמא 
ישאר הארון בביתנו. אבל לא היו רגעים מועטים, עד שבא 
נחמן הנגר ועמו שני בניו, אף הם נגרים כמוהו, ואחזו בארון 
והעלוהו בסערה. גחמן הלך בראש, ושני בניו מאחריו, 

ומאחריהם הלכתי אני. נחמן היה מפקד: "קופיל, הצדה! 
מנדל, הימינה! קופיל, אחוז! מנדל, אל תנה!"... ואני 
מסייע ברקידה אחריהם. אמא ואחי אליהו לא רצו לעזור. 
שניהם עמדו, הביטו על הכותל הריק, המכוסה קורי־עכביש, 
הביטו ובכו. כמה משונים שני אלה — תמיד הם בוכים!... 
פתאום — פציץ! על יד עצם הפתח נתנפצה הזכוכית, 
והנגר רבניו התחילו מדיינים ומתקוטטים זה עם זה. כל 
אחד תולה את הקולר בצואר חברו: "זריזות של גולם!" 
"קל כדוב!" "אילה שלוחה!" "יקחך אופל!" "רצוץ 
את ראשך ורד לבאר שחת!"... 

— מה שם? — נשמע קול צרוד מחדר החולה. 

— לא כלום! — עונה אמי ומוחה את דמעות עיניה. 



ד 


ואולם שמחתי עלתה למרום קצה, כשהגיעה שעתם 
של הדרגש והמיטה — דרגשו של אחי אליהו ומיטתי 
הקטנה. הדרגש הזה של אחי אליהו שימש לפנים דרגש 
למושב בני־אדם. ורק מיום שנעשה אחי אליהו דזתן ועבר 
לישון על הדרגש ואני ירשתי מקומו במיטה הקטנה, הפןי 
הדרגש והיה למשכב. לשעבר, בשנות הטובה, כשאבא היה 
בריא והתפלל מוספים בבית־הכנסת של הקצבים בלוית 
ארבעה משוררים, הכיל הדרגש בקרבו גם קפיצים. עכשיו 
עברו הקפיצים לרשותי. השתמשתי בהם לכל מיני שעשועים 
שבעולם: פצעתי בהם את ידי, ניקרתי לי כמעט עין 
אחת, הרכבתי אותם על צןארי והייתי קרוב רגע אחד 
לחניקה. עד שעמד אחי אליהו והעניק לי מהלומות יפות 
כגמולי, נטל ממני את הקפיצים וזרק אותם לעלית־הגג 
והרחיק משם את הסולם. 

את הדרגש ואת המיטה הקטנה קנתה מאתנו חנה 
היהודיה. קודם שגמרה חנה את המקח והממכר לא הניחה 
לה אמא להתבונן לפני ולפנים של כלים אלו: "הנה זה 
לפניך, קחי וקני. במופלא ממך אל תביטי!" אבל לאחר 
שקבעה חנה את מחירם ונתנה דמי־קדימה, נגשה אל 
הדרגש ואל המיטה הקטנה, הרימה את המצעות, הציצה 
בחשאי אל כל המקומות המוצנעים והתחילה יורקת על 
ימין ועל שמאל. אמא התרעמה על היריקות האלה 
וביקשה להשיב לחנה את דמי־הקדימה, ועיכב אותה אחי 
אליהו: 

— את הנקנה אין להשיב! 

הצענו לנו משכב אחד על הקרקע, ושנינו, אני ואחי 
אליהו, השתרענו להנאתנו כבני־מלכיס, התכסינו בשמיכה 



אחת (את השניה מכרו), ולשמחת־לבי שמעתי מפי אחי 
אליהו, כי השינה על הארץ אינה קשה כל־כך. 

אני ממתין עד אשר יקרא קריאת שמע וירדם, ומיד 
אבי מתחיל להתגלגל על־פני הקרקע. המקום מרונח, ברוך 
השם, שדדי גדול ורחב־ידים — כל החדר כגן־עדן לפני!... 


ח 


— מה נעשה עתה ז 

כך אומרת אמא לאחי אליהו כבוקר אחד, כשהיא 
מקמטת מצחה ומסתכלת בארבעת הכתלים הריקים. אני 
ואחי אליהו עוזרים על־ידה ומסתכלים גם אנו בארבעת 
הכתלים. אחי אליהו מביט אלי בדאגה וברחמים. 

— צא החוצה! — אומר הוא לי בקול מצווה. — 
צריכים אנו לדבר כאן על עניו אחד. 

מקפץ אני ויוצא מן הבית על רגל אחת. לאן ז ממילא 
מובן, אל עגלו של השכן. 

בימים האחרונים ?דל מני, השביח וגעשה יפה־תואר, 

בלא עין־הרע: לסתותיו הלבנות מלאות חן, עיניו העגולות 
מפיקות חכמה ובינה, כעיניו של אדם בר־דעת, להבדיל, 
והוא עומד ומצפה, שיתנו לו דבר אל פיו. וכשמחככים 
אותו בשתי אצבעות מתחת לצןארו, הוא נהנה הנאה מרובה. 

— שוב? שוב התחברת עם העגל ז אין אתה יכול 
להיפרד מהברך היקר! 

כך אומר לי אחי אליהו בתוכחה רכה, בלא תוספת 
קללה, והוא תופס לי בידי ומודיע אותי, שהוא מוליכני 
אל הרש־בר החזן. בביתו של הרש־בר החזן, הוא אומר, 
ייטב לי. ראשית, הוא אומר, לא יחסר לי מזון. בביתנו, 
הוא אומר, לא טוב. אבא, הוא אומר, חולה הוא וצריך 
להצילו. אנו עושים, הוא אומר, להצלתו עד כמה שידנו 



מגעת. ואחי אליהו מתיר את כפתורי קפוטתו ומראני את 
אפודתו. 

— הנה היה לי שעון׳ מתנת מחותני, ומכרתיו. אילו 
ידע זאת המחותן, היה מרעיש שמים וארץ ומחזיר את 
העולם לתוהו נבוהח... 

מודה אני ומשבח לאלוהים, שהמחותן איננו יודע את 
דבר מכירת שעונו, והעולם אינו חוזר עדיין לתוהו נבוהו. 
הוי־הוי! אילו, חס ושלום, היה העולם חוזר לתוהו ןבוהו — 
מה עלתה לו למני, לעגלו של שכננו? הלא עלוב־נפש 
זה בריה אילמת!... 

— הנה באנו! — אומר לי אחי אליהו, מקרב דעתו 
אלי ומראה לי חיבה יתירה. 

הרש־בר החזן הוא יהודי מנגן. כלומר, הוא עצמו 
אינו יכול לנגן. אין לו קול נגינה לעלוב זה. 3 ןי שמעתי 
מפי אבא. אבל כנגד זה מבין הוא בנגינה. ומשוררים יש 
לו כחמש עשרה נפש, והוא קפדן גדול מאין כמוהו! בוחן 
הוא אותי בנגינה. אני מזמר ומסלסל "מגךאבות". והוא 
מלטף לחיי ואומר לאחי אליהו: הקול קול סופראנו. אחי 
אליהו אומר: לא סופראנו, אלא סופראנו שבסופראנו!". 
אחי אליהו נושא ונותן עמו, מקבל דמי־קדימה מידו ואומר 
לי, כי נשאר אני כאן, אצל רב הרש־בר החזן. מכאן 
ואילן, הוא אומר, חייב אני להישמע ל 1 ולבלי התגעגע 
על בית־אבא. 

נקל לו לאחי אליהו לבלי התגעגע! אין לא אתגעגע, 
והימים ימי קיץ? החמה לוהטת, השמים ממעל כמראה 
הספיר, הביצה מתחת יבשה עד היסוד. בחוץ אצל ביתנו 
מונחות קורות. לא שלנו הן. הקורות קורותיו של רב יוסי 
הנגיד. רב יוסי הנגיד מכין את עצמו לבנות לו בית וזימן 
קורות, ולא היה לו מקום להניחן, עמד והטילן ליד ביתנו. 
תבוא ברכה על רב יוסי הנגיד! הקורות הללו לא נבראו 



אלא בשבילי, שאעשה לי מבצר מהן. ולא ע 1 ד, אלא 
שקורות אלי מצמיתות מיני קוצים עם פקעים בראשם. 
הקוצים יפים לעקוץ בהם את הבריות, ואת הפקעים מנפחים 
וטופחים בהם על המצח, והם מתפקעים. 

אשרי, מה טוב ומה נעים לי. מה טוב ומה נעים גם 
למני, עגל שכננו. אני ומני — שנינו בעלים יחידים כאן 
בחוץ, בין החומות הללו, העשויות קורות. ואיככה אוכל 
ולא אתגעגע על כל אלה ן:.. 


ו 

כבר עברו שלושה שבועות מיום שבאתי לשבת בביתו 
של הרש־בר החזן, ועדוין לא פתחתי את פי לזמר. יש 
לי עבודה אחרת. נושא אני על זרועותי את בתו דובצי. 
דובצי היא ילדה גיבנת. עדיין לא מלאו לה שתי שנים. 
ואף־על־פי־כן כבדה היא, בלא עין־הרע, בגופה, כבדה גם 
ממני. את כל כוחי אני מכלה, כשאני נושא אותה. דובצי 
אוהבת אותי. לופתת היא את צנארי בידיה הכחושות 
ומתרפקת עלי באצבעותיה הדקות. קוראת היא לי קיקי. 
למה קראה שמי קיקי — איני יודע. דובצי אוהבת אותי. 
אינה מניאה לי לישון בלילות: ״קיקי, קי!״ כלומר: 
נענעני בעריסתי! דובצי אוהבת אותי. כשאני אוכל, היא 
חוטפת מפי: "קיקי, קי!" כלומר: לי תתן!". יש לי 
געגועים על ביתי. גם האוכל כאן אינו מן המשובח ביותר. 
הנה התקדש החג. ליל שבועות. כלתה נפשי לצאת החוצה, 
לראות בפתיחת שערי שמים. דובצי אינה מניסה לי ללכת. 
דובצי אוהבת אותי: ״קיקי, קי!״ — נענעני בעריסתי. 

אני מנענע ומנענע אותה ונרדם. והנה בא אלי אורח — 
מני, עגלו של שכננו. מביט הוא אלי בעיניו כבר־דעת, 
מביט ואומר: לכה ונלכה! ואנו יוצאים שנינו ללכת 



במורד ההר, אל הנהר. תוך כדי רגע אני מפשיל את מכנסי 
למעלה: קפץ! ואני בתוך הנהר. אני שוחה, ומני שוחה 
אחרי. בעבר הנהר השני עולם אחר, עולם שכולו טוב. 
אין חזן, איו דובצי, אין אב חולה... הקיצותי, והנה חלום. 
צריך אני לברוח! לברוח! איך אברח ז לאן אברח ז 
לבית־אבא! אבל הרש־בר החזן כבר קידמני והשכים לקום. 
קאמרטון ?רול יש לו, והוא בודקו בשיניו ומגישו אל אזנו. 
מצווה הוא אותי להתלבש תיכף ומיד רלילך עמו לבית* 
הכנסת. הלם ינגנו ניגון סדש בתפילת מוסף. בבית־הכנסת 
אני רואה את אחי אליהו. מה לו פה? הלא מתפלל הוא 
תמיד בבית־הכנסת של הקצבים, שאבי חזן שם! מה 
פירושו של זהי... אחרי "אקדמות" נכנם אחי אליהו 

בדברים עם הרש־בר החזן. דעתו של הרש־בר החזן איבד. 
נוחה עליו. אומר הוא: 

— זכור איפוא׳ למען השם, תיכף לאחר הסעודה! 

— בוא ותראה את אבא! — כך אומר לי אחי אליהו, 

ואנו הולכים הביתה שנינו יחד. הוא הולך ואני מקפץ. 
אני רץ, אני טס. 

— וזכה כמעט רגע! למה אתה רץ כל־כך ז — אומר לי 
אחי אליהו ועוצר אותי. נראה, שהוא מבקש לדבר עמי קצת. 

— הלדע אתה? אבא חולה, חולה מאוד מאוד! 
אלוהים יודע׳ מה יהיה בסופו. צריך להצילו, ואין במה 
להציל. אין איש רוצה לעזור. להוליכו אל ההקדש אין 
אמא מניסה בשום אופן! נוח לה למות, היא אומרת, 
ולהקדש לא תמסרהח... הס, הנה אמא באה. 


ז 

בזרועות פתוחות הולכת אמא לקראתנו, נופלת על 
צלארי, ואני מרגיש על לחיי דמעה שאינה שלי. אחי אליהו 



הולך אל אבי החולד" ואני ואמא נשארים מבחוץ. הקיפוני 
מכל העברים: שכנתנו פסי העבה, ובתה מינדיל, וכלתה 
פריל, ועוד שתי נשים צעירות. 

— אורח לך לחג השבועות ז תחדי ב&מדוה את פניו ו 

אמא משפילה את עיניה הצבות. 

— גם לזה יקרא אורח. ילד, בעוונותינו הרבים. בא 
לבקר את אביו החולה. געגועים תקפו עליו. 

כך אומרת אמא לכל חבורת הנשים, ולשכנתנו פסי 
היא אומרת בלחש, שלא תשמענה שאר הנשים: 

— עיר זו! אין רואה ואין מתבונן ואץ עזם אל לב... 

זו חזנות וזה שכרה!... עשרים ושלוש שנים התלבט לפני 
התיבה... את כל כוחו כילה... אולי עוד יש תקלה 
להצילו — אבל במה?... הכל, ברוך השם, כבר נמכר... 
את הכר האחרון הוצאתי... את הילד מסרתי לחזן... והכל 
בשבילו... הכל בשביל החולה... 

כך קובלת אמא לפני שכנתנו פסי, כשאנו עומדים 
בחוץ. שכנתנו פסי שומעת ומנענעת את ראשה. אני הופך 
את ראשי ומתבונן לכל העברים. 

— את מי אתה מבקש? — אומרת לי אמא. 

— את מי יבקש נער שובב? ודאי את העגל! 

כך אומרת שכנתנו פסי ופונה אלי בידידות יתירה: 

— אי, נער! אין עוד עגל בעולם! לקצב מכרנו את 
העגל. וכי יש ברירה אחרת? קשים מזונותיה של בהמה 
אחת, ושל שתי בהמות על אחת כמה וכמה!... 

ובכן, אף העגל הוא אצלה בכלל בהמה ?... 

כמה משונה פסי זו! אין לף דבר בעולם, שלא תכנים 
בו את חוטמה להריח. רוצה היא לדעת, אם יש לנו סעודת־ 
חלב לחג? 

— לענין מה את שואלת זאת? — אומרת לה 


אמא. 



— סתם כף! — אומרת פסי, מרימה את סודרה 
ותוקעת ליד אמא קדירה מלאה מעשה סלב. אמא רוקה 
מעל פניה את הקדירה בשתי ידיה. 

— ישמרנו אלוהים, פסי! מה את עושה לנו! מי 
אנו בעיגלך 7 כלום אינך יודעת אותי ז 

— אדרבה, — מצטדקת פסי — דווקא בשביל שאני 

לדעת אותך," הפרה, אל תשלט בה עין־הרע, השביחה 

בזהו האחרון. יש לנו, ברוך השם, גבינה וחמאה לרוב. 
הריני משאילה לך... תחזירי לי, אם ירצה השם... 

ושכנתנו פסי מוסיפה לדבר ארוילת עם אמא, ואני 
כלתה נפשי אל הקורות, אל העגל, אל העגל, אל העגל!." 
אילמלא בושתי, הייתי גועה בבכי. 

— כי ישאל אבא לשלומך, ת&מר: ברוך השם! 

כך מצווה אותי אמא, ואחי אליהו מסביר לי את 

דבריה ביתר אריכות: 

— אל תתאונן, אל תספר לו דברים בטלים על לם 
אתמול כי עבר. אל ת^מר לו בלתי־אם: ברוך השם. 
השומע אתה מה שמדברים אליך? 

ואחי אליהו מכניסני לחדר החולה. השולחן מכוסה 
כולו צלוחיות, פכים קטנים, קופסות של נייר, צינצנות. 

ריח של בית־מרקחת נודף. הסלון סגור. לכבוד שבועות 

קישטו את החדר בירקות. ממעל למיטת אבא, למראשותיו, 
תלו מגן דויד,• העשוי ציצים ופרחים. מעשה ידיו של אחי 
אליהו הוא. על הקרקע שטוחים עשבים נותני־ריח. אבא 
רואה אותי ורומז לי באצבע ארוכה וצנומה, שאקרב אליו. 
אחי אליהו דוחפני מאחורי. אני ננש אל אבא. כמעט שלא 
הכרתיו. מראה פניו כטיט. שערותיו השבות מתנוצצות, 

סומרות כל אחת לבדה, כשערות זרות, נעוצות. עיניו 
השחורות מעמיקות בחוריהן, כעינים זרות, תקועות. שיניו 
נראות כשינים זרות, תותבות. צןארו דק כל־כך, שראשו 



סמוןי עליו בנס. את שפתיו הוא מעקם עקימות משונות, 
באדם הנושף בשעת שחיה: מפפח... מניח הוא על פגי 
יד לוהטת עם אצבעות גרומות, ופניו, פני מת, מתעוים 
בבת־צחוק עקומה: 

— התדע, לכל הפחות, לאמור קדיש, הא? 

אחי אליהו כופף קומתו, עושה את עצמו באילו הוא 

גורף את חוטמו באצבע אוזת, ופניו בוכים. 

בינתים נכנסה אמא. אחריה בא הדוקטור השחור 
והעליז, בעל השפם המגודל. מקבל הוא את פני בפני מודע 
ישן־נושן. סוטר הוא לי סטירה קלה על ברסי ואומר 
לאבא בקול עליז: 

— אורח לך לסג השבועות? תחדה בשמחה את פניו! 

— תח־ה! — אומרת אמא ורומזת לו, שיבדוק את 
החולה וירשום בשבילו את צרבו. הדוקטור השחור פותח 
את החלון ברעש וגוער באחי אליהו על שמניחים את 
החלון סגור. 

— אלף פעמים אמרתי לכם, פי ניח לו לחלון שיהיה 
פתוח! 

אחי אליהו מרמז לו על אמא, שהיא אשמה בדבר: 

אינה מניחה לפתוח את החלון. חוששת היא לאבא, שמא 
יצטנן חלילה. אמא רומזת להדוקטור, שימהר לבדוק את 
החולה וירשום בשבילו את צרכי. הדוקטור השחור מוציא 
את השעון, שעון־הזהב הגדול אשר לו. אחי אליהו נותן 
את שתי עיניו בשעונו של הדוקטור. הדוקטור הרגיש בזה. 

— רצונך לדעת, מה השעה עתה? עשר וחצי חסר 
ארבעה ר;עים. ואצלך במה? 

— שעוני נעצר, — אומר לו אחי אליהו, ופניו 
מסמיקים כולם, למן קצה חוטמו עד להעלה מאזניו. 

אמא לא תנוח ולא תשקוט. רוצה היא, שיבדקו את 
אבא וירשמו בשבילו את צרפו. אבל הדוקטור אינו מן 



הזריזים. יש לו שהות. שואל הוא את אמא מיני דברים 
שלא מן חענין: מתי יהיה יום חתונתו של אתיז ומה 
דעתו של הרש־בר החזן על קולי י קולי, הוא אומר, נדאי 
קול יפה הוא. הקול עובר בירושה מאבות לבנים. נפשה 
של אמא כלה ולצאת מקוצר־רוח! פתאום הופר הדוקטור 
על כיסאו לצד אבא החולה ואוחז בידו הלוהטת והיבשה. 

— ובכן, חזן, כיצד מתפללים אצלנו בסג השבועות 

הזה ז 

— ברוך השם! — אומר לו אבא בבת־צחוק של מת. 

— כלומר: השיעול נתמעט? השינה טובה ז — 

שואל הדוקטור וגוחן אליו. 

— לא... — אומר לו אבא ונושם בכבדות, כל עוד 
רוחו בו. — אדרבה... השיעול מרובה... השינה טרופה." 
אבל ברוך השם... חג שבועות לנו... יום אשר כזה." זמן 
מתן תורתנו... גם אורח בא... אורח לחג השבועות... 

כל העינים נשואות אל האורח. והאורח משפיל 
עיניו לארץ, ולבו בחוץ, שם אצל הקורות, אצל הקוצים 
העוקצים, אצל הפקזוים המתפקעים, אצל עגלו של השכן 
שנמכר לקצב, אצל הנהר המסכה והומה במורד ההר, או 
אפילו שם במרום, בכיפה הגבוהה, המובה והעמוקה, בכיפה 
כחולה זו שקוראים לה שמים. 


ח 

מעט העשה הדולב, אשר השאילה לנו שכנתנו פסי 
העבה, היה דבר בעתו. אני ואחי אליהו עשינו לנו סעודה 
של הלב כיד המלך. היינו עומדים ומטבילים שנינו בספל 
אהד סלה בשמנת ואוכלים לתיאבון. 

— ורק חסרון יש בדבר, שמעט היא, — מעיר אחי 
אליהו, שלבו טוב עליו אותה שעה, טוב כל־כןד, עד כי 



נעתר הוא לבקשתי, לבל אמהר לשוב אל בית הרש־בר 
החזן ואשחק עוד מעט בביתנו. 

— הלא אורח לשבועות אתה בביתנו, — אומר הוא לי 
ומרשה אותי לשחק בחוץ על־גבי הקורות, ורק בתנאי, 
שלא אטפס יותר על המידה ולא אקרע חלילה את זוג 
המכנסים היחידים. 

חה־חה־חה! רק צחוק עשה לי, שהזהירני על זוג 
המכנסים היחידים! כדאי היה לכם לראות זוג מכבסדם 
אלו!". אבל מוטב שנניח את דבר המכנסים ונעבור אל 
הקורות של רב יוסי הנגיד. אך אלו קורות, קורות מאין 
כמוהן! רב יוסי הנגיד סבור, כי הקורות שלו הן. טעות 
היא בידו. הקורות שלי הן! אני עשיתי לי בתוכן 
ארמון וכרם. אני — בן־המלך. בן־המלך מטייל לרצונו 
ולהנאתו בכרמו, קוטף פקע אחד — וטופח על מצחו, 

עוד פקע אחד — וטופח על מצחו... כל הנערים מקנאים 
בי. אפילו הניך בנו של רב יוסי הנגיד, בעל העין 
הפוזלת, מתקנא בנכסי. עובר הוא על־פני במלבושו 

החדש והמבהיק, מראה לי על מכנסי וצוחק, פוזל עינו 

ואומר לי: 

— היזהר־נא, לבל יאבד לך מכנם ממכנסיך!... 

— מוטב שתלך מפה ברצונך הטוב! — אני אומר 
לו. — שאם לא כן, אקרא הנה את אחי אליהו!". 

מפני אחי אליהו יראים כל הנערים יראה גדולה, 

וחניך בעל־העין נושא רגליו ובורח. ושוב אני נשאר 

לבדי, שוב אבי בן־המלך המטייל בכרמו. ורק צר לי, 
כי מבי איננו פה עמי! ?גלו של שכבנו שוב איבנו ?גל, 
אלא בהמה (כך אומרת שכנתנו פסי). מה פירושה של 
בהמה ז ולמה מכרו את מני להקצב ז האומנם לשחיטה ז 
אם כן, למה נולד העגל — האומנם כדי שישחטו אותו 
אחר־כךז ואם העגל נולד לשחיטה׳ למה נולד האדם?... 



פתאום אני שומע קול צנחה משונה מן הבית וקלל בכי. 

הכיר אני את קול אמא. אני נושא את עיני — בביתנו 

ריצה ובהלה. אנשים ונשים. זה נכנס וזה יוצא. אני 

רכוב על־גבי קורה ובטני להטה. הה טוב והה נעים ליז... 

הס׳ הה זה ז הנה הולד רב יוסי הנגיד. רב יוסי הנגיד 

הוא הגבאי בבית־הכנסת של הקצבים, במקום שאבא משמש 
ןזזן זה עשרים ושלוש שנים. רב יוסי עצמו היה אף הוא 
קצב לפנים. עכשיו הוא סוחר בשורים ובעורות. איש 
עשיר הוא, עשיר מופלג! רב יוסי מנענע את ידיו, גוער 
באמא ואומר: 

— הה פירוסו למה לא הגידו לי, פי פייסי החזן 
נחלם פל־פד! (איננו יכול להגות את הישין). למה החרסתםז 

— וכי צריכה הייתי לצעוק י — מצטדקת אמא לפניו 
ומתמוגגת בדמעות. — פל העיר ראתה את עינוני נפשי, 
פי רוצה הייתי להצילו... וגם הוא שצמו התחנן, פי 
יצילוהו... 

ואמא אינה עוצרת פוח לדבר עלד, פוכר* ידיד" 
הפשילה ראשה לאחוריה. אחי אליהו תומך בה: 

— אמא 1 למה תצטדקי לפניהם ן אמא! אל תשכחי, 

אמא, פי סג השבועות לנו היום! יום טוב הוא מלבכות, 
אמא!... 

ורב יוסי הנגיד מתלהב והולד: 

— מה תספרו לי סיפורי־אנדה על העיר ז מי היא 
העיר ז לי תגידו! למען הסם, לי! הפל על חסבוני! 
הברא קדיסא, ממסים, תכריכים — הפל אני נוטל עלי, על 
חסבוני!... וסמא יס לעשות דבר לטובת היתומים, אלי 
תבואו, אל תתבייסו פלל! 

אד דברי רב יוסי הנגיד אינם מניחים את דעתה של 
אמא. זו אינה פוסקת מקונן ומהתעלף על זרלצותיו של 
אחי אליהו. ואחי אליהו, הבוכה אף הוא, אינו פוסק 



מהזפירה, כי "חג השבועות לנו היום, אמא! יום טיב הוא 
מלבכות, אמא!"." 

ופתאום הכל מתחוור לי. ולבי נלס׳ן בקרבי, וגפשי 
מתעטפת, ואני מתאוה לבכות, ואיני יודע על מי. נכמרו 
רחמי על אמא, ואיני יכול לראות אותה בגעותה בבכי, 
בהתעלפה, בפרפרה על זרועות אחי אליהו. ואני עוזב את 
ארמוני ואת כדמי ואני נ?ש אליה מאחריה ואומר לה 
בלשון זו עצמה של אחי אליהו, ודמעות מטפטפות מעיגי: 

— אמא! חג השבועות היום, אמא! הסי, אמא! 

יום טוב הוא מלבכות, אמא נ.. 



סיפור שגי 


משרי, יתום אני: 

א 

מיום שעמדתי על דעתי לא זכיתי לגדולה פזו, שעליתי 
לה עכשיו. ומה היא גדולתי ן אבי, פייסי החזן, הלא ידעתם, 
מת ביום הראשון של סג השבועות, ואני נשארתי יתום. 

מיום הראשון אחר השבועות התחלנו אומרים קדיש — 

אני ואחי אליהו. הוא שלימדני לאמור קדיש. 

אתי אליהו הוא אח טוב ונאמן, אבל מלמד טוב 
איננו. קפדן הוא ומכה בעברתו 1 פתח אחי אליהו את 
סידור־התסילות וישב אצלי והתחיל ללמדני: 

— יתגדל ויתקדש שמיה רבא... 

רצונו, שאדע את הקדיש בעל־פה תיכף ומיד. משנן 
הוא לי את הקדיש וחוזר ומשנן מתחילתו ועד סופו ומצווה, 
כי מעתה אומר לבדי. אני אומר לבדי, אבל אין הדבר 
עולה יפה. 

עד ויצמח פורק ני ה אני עובר בשלום. כץן 
שאני בא לוי צמח פו רק ני ה, אני נכשל. כועס עלי 
אחי אליהו, דוחפני במרפקו ואומר לי, פי מסתמא לבי בחוץ 
(חייכם, שכיוון אל האמת!), ואינו זז ממני עד שהוא 
משנן לי את הקדיש עוד פעם ועוד פעם. בעמל רב 
הגעתי עד לעילא מן כל ברכתא ושירתא 
תו ש ב ה תא. מכאן ואילו — אף לא זיז פל־שהוא! אחי 
אליהו תופס לי באזני ואומר: אילו קם אבא מקברו 
וראה בעיניו את בנו התכשיט... 



— כי־עתה פטור הייתי מאמירת קדיש!... 

פזי אני אומר לאחי אליהו ומקבל מפה במרצה מידו 
השמאלית על לחיי הימנית. שמעה אמא וגערה בו בנזיפה, 
שלא יפני, משום שיתום אני. 

— בשם אלוהי ישראל! מה אתר. עושה ו את מי 
אתה מפה ן כלום שכחת, כי הילד יתום הוא ו! 

בלילה אני ישן עם אמא במיטתו של אבא עליו 
השלום — זה הכלי האדוד, שנשאר לנו לפליטה מכל כלי־ביתנו. 
השמיכה, שאנו מתכסים בה, כמעט פולה מסורה לרשותי. 

— התכסה, — אומרת היא לי — והירדם, בני יתומי. 
לאכול איו אתנו מה... 

מתכסה אני בשמיכה, אבל לישון איני רוצה. חוזר 
אני על הקדיש על משכבי. אל ההדר איני הולך. איני 
לומד, איני מתפלל, איני משורר. חפשי אני מכל המצוות. 
אשרי, יתום אני! 


3 

מזל טוב! כבר למדתי את הקדיש בעל־פה, ואפילו 
קדיש דרבנן! בבית־הכנסת אני עומד על ספסל 
ואומר את הקדיש כזקן ורגיל. אף קול נגינה לי, בירושה 
בא לי מאבי, קול סופראנו כהלכתו. כל הנערים מקיפים 
אותי ומקנאים בי. הנשים בוכות. בעלי־הברדם נותנים לי 
פרוטה. הניך בן רב יוסי הנגיד׳ נער שעינו הפוזלת רעה 
בשל אחרים, שולח לשון לעומתי, כשאני מגיע לקדיש 
דרבנן. נכספה גם כלתה נפשו, פי אמלא פי צחוק. על אפו 
ועל חמתו לא אצסק! ראה אהרון השמש, עמד ותפס לו 
באזנו והגישו עד הדלת. כך נאה לו! ומפני שאומר אני 
קדיש בבוקר ובערב, איני הולך עוד אל הרש־בר החזן 
ואיני נושא על זרועותי את דובצי בתו, בן־חורין אני. פל 



היום אני מטייל על ?!פת הנהר, שו׳לה דגים או* מתרחץ 
שם. לשלות דגים למדתי מעצמי. אם רצונכם בכד, אלמד 
גם אתכם. פושטים את הכותונת וקושרים את פי השרוול 
ועוברים לאט במים וחוצים עד צנאר. עת רבה אתה צריןי 
לילך במים. וכשאתה מרגיש, פי כבדה הכותונת, סימן הוא, 
שהיא מלאה, והרי אתה מושה את הכותונת מן המים, 
ממהר ומעלה אותה ליבשה ונוער מתוכה את כל העשבים 
והבוץ ומסתכל יפה בזה שלפניך. יש שאתה מוצא בתוך 
תערובת העשבים וירוקת־הסים צפרדעים קטנות. קום והטל 
אותן בחזרה המימה — משום צער בעלי־חיים. ויש אשר 
תסשפש ותמצא בביצה הקלושה גם עלוקה. רעלוקות ממון 
הן. בעד עשר עלוקות יתנו לך שלוש פרוטות. ואל יהיו 
שלוש פרוטות קלות בעיניך! דגים אל תבקש בנהר. לפנים 
היו דגים, עתה כלו הדגים ואינם. אני איני רודף אחר 
הדגים. לוא יזדמנו עלוקות לידי — ומצא לי. לא בכל יום 
מזדמנות עלוקות. בקיץ זה לא היתה אפילי עלוקה אדזת! 

מי הגיד לו לאחי אליהו, שאני שולה דגים בנהר — 

איני יודע. בשל דגים אלו כמעט עקר ממגי אסת משתי 
אזני. נם געשה לי, ששכנתנו פסי ראתה זאת וקשה לעזרתי: 

— וכי כך מכים יתום?... 

אחי אליהו התבייש והרפה מאזני. הכל מגינים עלי. 

הכל עומדים לימיני בעת צרתי. אשרי, מה טוב חלקי, 
יתום אני! 


ג 

ונפשה של שכנתנו פסי נקשרה בנפשי. זו נטפלה 
לאמא כספחת ופצרה בה, כי תניחני לפי־שעה בביתה. 

— מה איכפת לך? — טענה לפניה. — שנים עשר 
איש הולכים אל שולסני לסעודה — ויהי בנך השלושה עשר! 



וכך הציקה לאמא בדבריה, עד כי נעתרה לה. שמע 
אחי אליהו ומיסה בידן: 

— מי ישגיח עליו, שילך לאמור קדיש ז 

— אני אשגיח עליו, שילך לאמור קדיש. ובכן, שוב 
אין לכם עלי כלומד 

שכנתנו פסי אינה עשירה. בעלה כורך־ססרים הוא 
ושמו משה. מפורסם הוא בעירנו כמומחה לדבר. אבל לא 
הפירסום עיקר, אלא המזל. כך אומרת פסי לאמא. אמא 
מסכימה לדבריה. אף היא אומרת: הכל תלוי במזל, ואפילו 
עלוב־המזל. ואני ראיה לדבר. אני, אף־על־פי שיתום אני, 
הכל קופצים עלי. יש בעלי־בתים, שרוצים לאספני אל 
תוך ביתם לעולם. אבל על אפם ועל חמתם של שונאיה 
לא תמסרני לידי זרים לעולם! כך אומרת אמא ובוכה. 
נמלכת היא באחי אליהו: 

— מה דעתך? הושב לפי שעה בביתה של פסי ז 

אחי אליהו כבר גדול הוא. אילמלא כן, לא היו נמלכים 

בו. ממשש הוא בידיו את פניו החלקים, עושה את עצמו 
כאילו כבר צמח לו זקן ומדבר כגדול: 

— לוא יהי כן, ובלבד שלא יהיה שובב. 

נמנו וגמרו, שאשב לפי־שעד, בבית שכנתנו פסי, 
ובלבד שלא אהיה שובב. איזהו שובב ז הקושר דליל 
בזנבו של סתול, שיהא זה מסתובב במקום אסד, נקרא 
שובב. המקשקש במקל על פני סריגי הגדר של בית 
הכומר, שיזעקו ויצאו כל הכלבים, הרי זה נקרא 
שובב. המוציא את המגופה מחביתו של לייבקה השואב, 
שיצאו מתוכה המים עד למעלה ממחציתם, אף זה נקרא 
שובב! 

— אשריך, שיתום אתה! — אומר לייבקה שואב* 
המים. — אילמלא כן, שובר הייתי את ידיך ואת רגליך! 
האמינה לי על דברתי! 



מאמין אני לו על דברתו. אבל יודע אני, כי עכשיו 
לא יגע 3 י לרעה, משום שיתום אני. 
אשרי, יתום אני. 


ד 

שכנתנו פסי, במחילה מכבודה, אמרה שקר. שנים 
עשר, אמרה, הולכים אל שולחנה לסעוד. לפי חשבוני יעלה 
מספרנו לארבעה עשר. אין זאת כי־אם שכחה פסי לצרף 
למנין את הדוד העיור ברוך. ואפשר שלא הביאה אותו 
בחשבון האוכלים, מפני שזקן הוא ואין לו שינים ללעוס. 
לא אכניס את ראשי בדבר הזה. ללעוס אינו יכול, אבל 
בנגד זה חוטף הוא ובולע כאןז. הכל חוטפים פה ואוכלים. 
צידת החטפנות שלא כדרך הטבע היא פאן. גם אני חוטף 
ואוכל. אני חוטף, והם בועטים בי. ברגליהם תחת השולחן 
הם בועטים בי. ויותר מכולם בועט בי ושתי. ושתי הוא 
רוצח נמוד. שמו הרשל, ומכונה ושתי על שם החבורה 
שבמצחו. כל בני פסי יש להם כינויים והוספות לשמותיהם: 
סבית, אתול, חרומף, פטללי, הב־הב, בעל־עיטרה. 

יהי־נא לבכם סמוך ובטוח, כי כל שם ושם יש לו 
טעם ויסוד. פיני נקרא חבית, מפני שהוא עבה ועגול כרובית. 
וולוול שחור הוא, לפיכך נקרא בשם וזתול. למנדל חוטם 
מחודד, ומכונה חרו?!ף בלשון סגי־נהור. פטללי קראו 
לפייטיל על־שום שהוא מגמגם בלשונו. בדיל נקרא הב־הב, 
להודיעך שרעבתן הוא. כשנותנים לו פת בשומן, הוא אומר: 
"הב לי עוד". לזרח קראו בשם־הכבוד בעל־עטרה, על־שם 
העטרה שעיטרה לו אמו, כשפרחה לו צרעת בראשו. בקיצור, 
אין איש בבית הזה, שלא זכה לשם טוב. ולא עוד, אלא 
גם החתולה, נפש אילמת זו, תמה ונקיה, אף היא נקראת 
אצלם בשם פייגה־לאה הגבאית. יודעים אתם, על־שום מה ז 



על־שום שהיא בעלת־בשר, ופייגה־לאה, אשתו של גחמן 
הגבאי, אף היא מסורבלת בבשר. כמה מכות־לחי כבר ספגו 
בנים סוררים אלו, שלא יוסיפו לקרוא לחתולה בשם אדם, 
ולא לקחו מוסר. הללו, כינן שקראו שם למי שהוא, ודבק 
3 ו לעולמים! 


ח 

ויודעים אתם, כיצד כינו אותי? מוטיל בעל־ 
השפתותים. כל־כך למה ז השפתים שלי לא מצאו חן 
בעיניהם. אומרים הם, כי מנענע אני את שפתי בשעת 
אכילה. תמהני, אם יש בעולם בן־אדם, שאוכל ואינו 
מנענע את שסתיו! אני אינני מבעלי־גאנה, שאין לפגוע 
בכבודם. אבל כינוי זה, אינני יודע למה, אינו לפי רוחי. 
ובשביל שאינו לפי רוחי, הם סקניטים אותי וקוראים 
לי דווקא בשם זה להרעימני. פגעים רעים כמותם לא ראה 
אדם מימיו! מתחילה קראו לי: מוטיל בעל־השפתותים. 
אחר־כך: בעל־השפתותים. אחר־בך: השפתותים. ולבסוף: 
שפתותים. 

— שפתותרם, היכן הייתן? 

— שפתותים, קנחו את חוטמכן! 

היטב סרה לי, ואני בוכה. פעם אחת ראה אביהם, 

הוא משה הכורך, שאני בוכה. שאל אותי: למה אני בוכה? 
אסרתי לו: איך לא אבכה, אם שמי הוא מוטיל, והם 
קוראים לי בשם שפתותים? אסר לי: מי? אסרתי לו: 
נשתי. ביקש מישרי הכורך להכות את נשתי. ענה נשתי 
ואסר: לא אני הוא׳ אלא אבית. ביקש להכות את אבית• 
אסר אבית: לא אני הוא, אלא חתול. 

האאד אומר על השני, השני על השלישי, ואין לדבר 
סוף! מה עשה אביהם, הוא משה הכורך? עמד ומתחם 



אסר א$ד על הספסל והלקה את פולס בטבלה של קרבן־ 
מנחה ואסר להם: 

— סמזרים! הנה אלמדכם, פיצד מלעיבים ביתום! 

יכנס הרוח בעפר אביכם!... 

כד נאה. הכל תובעים עלבוני. הכל עומדים לימיני 
להגן עלי. 

אשרי, יתום אני. 



סיפור שלישי 

מה יהא בסופי ? 


א 

מי מכם סכם ויודע, היכן מקומו של גן*עדןז סייכם, 

איש מכם אינו יודע. ויודעים אתם, משום מה ז משום 
שבדבר זה נחלקו הדעות. למשל, אמא אומרת, כי מקומו 
של גךעדן אינו אלא שם, במקום שנמצא עכשיו אבי 
עליו השלום, פייסי הסזן. שם, היא אומרת, מצאו להן 
מנוחה נכונה נשמותיהם של כל הצדיקים, התמימים 
והישרים, שהתענו ביסורים בעולם הזה. מאחר שלא ניתן 
להם העולם הזה, דין הוא, שיקבלו את חלקם בעולם הבא. 
הדבר נכון כנכון היום. ואבי יוכיס. כי איפה יבוא אבי על 
שכרו, אם לא בעולם הבאי וכי מעט נשא וסבל בעולם 
הזה ז... פך אומרת אמא ומוחה בשעת מעשה את עיניה. 
כדרכה תמיד מדי דברה על אבי. א!י שאלו־נא את חברי, 
ויספרו לכם סיפורי־מעשיות, כי מקומו של גן־עדן הוא 
בראש הר שכולו בדולח, התומןי בןבד,ו את רקיע השמים. 
תינוקות של בית־רבם מתרוצצים שם ספשים ועזובים 
לנפשם, אינם לומדים ואינם עושים כלום, אלא טובלים 
כל ימיהם בסלב, רודים ואוכלים דבש מלוא ספניהם. אם 
כן, כבר נחה דעתכם ז וחנה בא יהודי כורך־ספרים ומגיד 
דברו, כי גן־עדן האמתי מקומו דווקא בביודהמרסץ בערב 
שבת. אשמע כל טוב, אם לא באזני שמעתי את הדברים 
האלה מפי משה הכורןד, הוא בעלה של שכנתנו פסי! 
ואולם אם את פי תשאלו׳ ואוסר לכם, כי גדעדן אני יודע. 



גן־עדן — זה הגן של מנשה הרופא. מימיכם לא ראיתם 
גן כזה. יחיד ומיולוד הוא. ולא בעירנו בלבד אין דומה 
לו — חוששני, שאין דוגמתו בכל העולם כולו. כמוהו לא 
היה ואחריו לא יהיה!... את מי איפוא אצייר לכם תחילה ז 
את מנשה הרופא עם אשתו מנשאית הרופאנית, או את 
גן־העדן, כלומר, את הגן שלהם? סבור אני, שמנשה 
ומנשאית קודמים. הלא בעלי הגן הם וראויים לכבוד 
תחילה. 


3 

מנשה הרופא יוצא בין בקיץ ובין בחורף בכתפיה על 
שכמו. מחקה הוא את הדוקטור השחור. ?גינו האחת קטנה 
ופיו, לא עלי ולא עליכם, מעוקם קצת לצד אחד. כלומר, 
לא קצת, אלא הרבה. עקמומית זו באה לו מרוח שאינה 
מצויה. כןי אומר מנשה הרופא בעצמו. איני יודע, מה 
ענין רוח שאינה מצויה לעקימת־פה? כמה רוחות, מצויות 
ושאינן מצויות, כבר עברו עלי בוזיי, ואף־על־פי־כן לא 
הזיזו את פי ממקומו. לדעתי, אין זה אלא הרגל שנעשה 
טבע. הנה, למשל׳ סבר יש לי וברל שמו, שדרכו לעפעף 
בעיניו. ועוד סבר יש לי, וולוול שמו, הממהר לדבר ונראה 
בשעת דיבורו כגומע איטריות ברותחים. אמור מעתה: 
אין זה אלא הרגל. ואף־על־פי שמנשה הרופא נענש 
בעקימודפה, מצליח הוא במלאכתו יותר מכל הרופאים. 
ראשית, אינו נוהג יהירות בעצמו כשאר הרופאים. כשקוראים 
לו, הוא מסהר ונא, דחוף ומזיע. ושנית, אין דרכו לרשום 
רפואות. נותן הוא סממנים משלו. ומה הם סממניו ז מין 
עפרורית שחוקה לבנה, עשויה בידי עצמו, שקוראים לה 
אבקה. אבקה זו יפה לכל מיני מכות ומכאובים. היה 
מעשה ואחזתני צינה ורעדה עם מכאובים בצלעי (כנראה, 



מריב שהייה בנהר), וד,בהילה אמא להביא את מנשה 
הרופא. עמד ובדק בי ואמר לאמא בפיו המעוקם: 

— אל תראי ואל תפחדי. דבר של מודבכך: רק 
ריאתו של הפוחז נצטננה. 

ותוך פדי דיבור הוא מוציא מכיסו צלוחית בחולה 
רשופןי מתוכה את העפרורית הלבנה לתוך שש פיסות נייר. 
מצווה הוא אותי לבלוע אבקה אחת תיכף ומיד, ומן 
השאר — אבקה לשעתים. אני משתמט ומתהפך לכל צד. 
לבי אומר לי, כי האבקה מרה ממות. וכך היה: אין כמוה 
למרירות! הטעמתם מימיכם קליפה ירוקה של עצים 
רכים? כזה היה טעמה של אותה אבקה. מה אעשה 

איפוא? איך אציל את נפשי מפורענות זו? ברגע שיצאה 

אמא מן הבית, מיהרתי ושפכתי את כל חמש האבקות 
הנשארות לתוך עביט השופכים ואת פיסות הנייר מילאתי 
קמח. מלאכה קלה קיבלה אמא על עצמה ביום ההוא: בכל 
שעתים היתה רצה לבית שכנתנו פסי להציץ בשעון, שלא 
אחמיץ חלילה את זמן נטילת האבקות. אחרי כל אבקה 

ואבקה השגיחה בי וראתה, כי הולך אני ומבריא. ואחרי 

האבקה הששית קמתי ממשכבי והייתי כאחד האדם. 

— גדול מנשה הרופא מכל הרופאים, כה יתן לו 
אלוהים בריאות־הגוף ואריכות־ימים! האבקות שלו מחיות 
מתים ממש! 

כך סיפרה אמא אחר־כך בשבחו של מנשה לפני כל 
העולם, ובשעת מעשה מחתה את עיניה, כדרכה. 

עד כאן מנשה הרופא. מכאן ואילך — מנשאית הרופאנית. 


ג 

מגשאית הרופאנית, שנקראה כך על שם בעלה מנשה 
הרופא, היא אשה ארורה ומרשעת. כך אומרים עליה כל 



יודןגיה. פניה פני גבר, קולה קול גבר, ומבעליה אף הם 
מנעלי גבר. כשהיא מדברת, נדמה לך, כאילו היא נוזפת. 
שם טוב יצא לה בעולם. מימיה לא טעם עני פת־לחם 
בביתה. וביתה מלא כל טוב. מוצא אתה בביתה כל מיני 
מרקחת, בני שנה, בני שנתים וגם בני עשר שנים. למה 
לה מיני מרקחת הרבה אלו? שאלו את פיה, ולא תדע 
אף היא לענות דבוק כשמגיעים ימי הקיץ, אינה פוסקת 
מטגן מיני מרקחת. מטגנת היא את המרקחת בחוץ, לפני 
ביתה. ומתוך שהיא חסה על העצים ועל הפחם, אינה 
משמשת אלא בקוצים ודרדרים. ממלאה היא את הרחוב עשן 
רב כל־כך, עד כדי חניקה. אם תזדמנו למקומנו בימי הקיץ 
ותראו עמוד עשן עולה ומתפשט במלוא רוחב העיר — 
אל יפול לבבכם. אין זו דליקה חלילה. העשן הוא עשנה 
של מנשאית הרופאנית, העושה מעשה מרקחת מפרי גנה. 

ועכשיו אנו מגיעים לגן־עדן עצמו, הוא הגן האמור 
למעלה. 


ד 

בגן זה אתם מוצאים כל מיני פירות שבעולם: תפוחים 
ואגסים, דובדבנים ושזיפים, חזרזרים ואפרסקים, דומדמניות 
ותותים, וכל אשר תאוה נפשכם! רצונכם לברך ברכת 
שהחינו בערב ראש־השנה על הענבים — לכו אצלה, 
אצל מנשאית הרופאנית. אמת, כשתאכלו מן הענבים האלה, 
תטעמו אחד מששים בגיהינום. כל־כך חמוצים הם! ואף־ 
על־פי־כן לוקחת היא במחירם ממון רב. מכל דבר ודבר 
מאספת היא ממון, ואפילו מן החמניות. ישמרכם אלוהים 
מעקור מתוך גנה חמנית אחת! נוח לה שתעקרו שן מפיה. 
ותפוח או אגם לא כל־שכן. את נפשכם אתם קובעים! 
חייכם אינם חיים! 



נהירים לי שבילי הגן הזה כשבילי רחובנו. יודע אני 
מקומו של כל שיח ומה נדל בו, ואם שנת־ברכה היא השנה 
הזאת או לא. כל זה מנין לי ז כסבורים אתם, שהייתי 
בתוך הגן וחקרתיוז חס ושלום! איך אוכל לבוא לתוכו, 
והוא מוקף משוכה גבוהה של קוצים ממאירים ז ואם לא די 
לכם זה, הנה גם כלב יש בתוכו. לא כלב, אלא זאב טורף! 
קשור הוא לחבל ארוך, כלב שבכלבים זה. ינסה־נא מי 
מכם לעבור על־פני הגן, או לוא ידמה הכלב, כי מי־שהוא 
עובר על פניו, מיד יתר ממקומו ויקפוץ וינבח בתימה 
שסוכה כל־כך, כאילו רוח רעה אחזתו. תאמרו: אם כן, 
איך באתי אל הגן ז שמעו איפוא ואספר לכם. 


ה 

את מנדל השוחט ידעתם ז אם לא ידעתם את מנדל 
השוחט, ודאי שאין אתם מכירים גם את דירתו. דירתו של 
מנדל השוחט היא הדירה השניה לדירתו של מנשה הרופא 
ונשקפת אל גנו. אדם שישב על גג ביתו של מנדל השוחט, על־ 
כרחו הוא רואה את כל הנעשה בתוך גנו של מנשה הרופא. 
עיקר הקושי הוא, כיצד מטפסים ועולים על גגו של מנדל ז 
לי כאין וכאפס הדבר הזה. יודעים אתם, מפני מה ז מפני 
שדירתו של מנדל סמוכה לדירתנו ונמוכה הרבה ממנה. 
אדם שטיפס ועלה לעלית ביתנו (אני עושה זאת בלא 
סולם) והוציא את רגלו מן האשנב הקטן, מיד הוא עומד על 
גגו של מנדל השוחט. עמד על גגו של מנדל השוחט, הרי 
הוא שוכב לו שם כרצונו: או פניו למעלה, או פניו 
למטה. אם כד ואם כף, חייב הוא לשכב, שאם לא כן, 

יהיה נראה לעוברים ושבים. יאמרו: מה לו לזה על גגו 

של מנדל השוחט ז אני בחרתי לי תמיד שעה לפנות ערב, 
נין מנחי׳ למעריב, כשהייתי הולך לבית־הכנסת לאמון 



קדיש. שעה זו, שאינה לא יום ולא לילה, טובה ביותר. 
משם הייתי משקיף אל תו!י הגן ורואה גן־עדן לפני. 

בראשית ימי הקיץ, בשהאילנות מלבלבים ומתפסים 
נוצות לבנות, הקוה נשקפת לכם בבל יום, כי עוד מעט 
יתגלו על השיחים הנמוכים והעוקצים חזרזרים ירוקים. 
זהו הפרי הראשון, שאתם מתאוים לטעום ממנו. ראיתי 
בני־אדם, שדרכם להמתין עד שיאדימו החזרזרים. שוטים 
שכמותם! וכי אין טעמם יפה כשהם ירוקים ז תאמרו: 
חמוצים הם והשיגים תקהינה? אין בכך בלום. מאכל 
חמיץ משיב נפש, ושינים קהות יש להן תקנה. מה תקנתן ז 
מלח. נותנים מלח על השינים ופותחים את הפה בדי חצי 
שעה, ואז אפשר לחזור ולאכול שוב חזרזרים. אחרי החזרזרים 
מתגלות הדומדמניות. אדמדמות הן, פיותיהן שחורים 
וחרצניהן צהובים, ועשרלת־עשרות תלויות באשכול אחד. 
אשכול אחד קטן כי העברתם בין שפתיכם, מיד ימלא פיכם 
דומדמניות ערבות, ריחניות, משיבות נפש. כשהן מתבשלות, 
קונה לי אמא בפרוטה אגודת דומדמניות לברכת שהחינו, 
ואני אוכלן בלחם. בגנה של מנשאית הרופאנית ראיתי שתי 
שורות של שיחים קטנים, סמוכים לארץ, מלאים דומדמניות. 
כגגד החמה הן דולקות ומבהיקות, ונפשי תכלה, תצא 
אחריהן: מי לתן לי לוא אשכול אחד, לוא דומדמניה אחת, 
וקטפתי בשתי אצבעות, קטוף והטל לתוך הפה! התאמינו 
לי? בי שם דומדמניות אקרא, מיד תקהינה שיני. מוטב 
שנדבר בדובדבנים. הדובדבנים אינם בוסר זמן הרבה. 
הדובדבנים מתבשלים מהרה. אראה בנחמה, אם לא בעיני 
ראיתי, כשהייתי שוכב על גגו של מנדל השוחט, כמה 
דובדבנים, שבבוקר היו ירוקים כעשב, בצהרים כוסו 
אדמימות קלה ובאותו יום בערב האדימו כולם כאש! גם 
דובדבנים היתד. אמא מביאה לי לברכת שהחינו. אבל 
כמה דובדבנים הביאה לי? חמשה בחוט אחה מה יעשה 



אדם בחמשה דובדבנים? משתעשע הוא בהם זמן רב, עד 
שהם פוחתים והולכים ולא נודע מקומם. 


ו 

היש מספר לכוכבים אשר בשמים? פך־ יש מספר 

לדובדבנים אשר בגן מנשה הרופא. הגע בעצמך: פעם 

אחת חשקה נפשי לעמוד על מספר הדובדבנים, התלויים 
בשרביט קטן אחד, — והייתי הולך־ ומונה וחוזר ומתה, 
ועד סוף מספרם לא הגעתי. דרכם של הדובדבנים, שהם 

מחוברים יפה לשרביטיהם. אין דובדבן נושר אלא אם 
כן געשה בשל ומבושל, שחור כשזיף. מה שאין כן 

אפרסקים. אפרסקים שהצהיבו, נושרים מיד. הוי אפרסקים, 
אפרסקים! חביבים עלי אפרסקים מכל הפירות כולם. 
אפרסק אחד טעמתי בחיי — ועדיין טעמו עומד בפי. לפני 
כמה שנים היה הדבר. אני לא הגעתי עדייו לחמש. אבי 
עליו השלום עוד היה חי, ובביתנו היה הכל על מקומו: 
ארון־הזכוכית, הדרגש, הספרים, הכרים והכסתות. בא אבי 
פעם אחת מביודהכנסת, תקע ידו לתוך הכיס שמאחורי 
בגדו, מקום שמטפחת־האף מונחת שם, פנה אלי ואל אחי 
אליהו ואמר: 

— ילדים, היש את נפשכם לאכול אפרסקים? הנה 
הבאתי לכם אפרסקים. שני אפרסקים. 

והוא מוציא את ידו מתוך הכיס שמאחורי בגדו, מקום 
שמטפחת־האף מונחת שם׳ ומגיש אלינו, אלי ואל אחי 
אליהו, שני פירות גדולים, צהובים, סגלגלים וריחניים. 
אחי אליהו אין לו פנאי. מזדרז הוא ומברך בקול רם 
"בורא פרי העץ" ונותן את כל הפרי לתוך פיו, חוטף 
ואוכלו בבת אחת. אני אינני להוט כמוהו. תחילה אזון בפרי 
את עיני, אריח בו, אשחק בו, ואחר־כך אוכל אותו. ואכילה 



כיצד? לא כולו בבת אחת, אלא קימעודקימעה, ועל 
הפת. האפרסקים יפים לאכילה בפת. מן היום ההוא לא 
בא עוד אפרסק אל פי, אבל את טעמו של האפרסק 
הראשון לא אשכח עד עולם! ועתה עומד לפגי אילן 
מלא אפרסקים, ואני שוכב על גגו של מנדל השוחט, מביט 
ורואה אותם, כשהם נושרים בזה אחר זה, אפרסק אחר 
אפרסק. אחד מהם, צהוב ביותר, כמעט אדמדם, נפל ונתפקע. 
הגרעין הכרסתני מציץ מתוןי מעיו. מה תעשה הרופאנית 
באפרסקים מרובים כל־כן? ודאי תלקטם ותטגן מהם מיני 
מרקחת. את המרקחת תטמין בפי תנור־החורף. בימי החורף 
תוריד אותה למרתף, ושם תנוח עד שתחמיץ ותתעפש. 

אחרי האפרכקים מתבשלים השזיפים. לא כל השזיפים 
שוים. יש לי בגנו של מנשה הרופא שני מיני שזיפים. 
אילן אחד של שי רק ינים הוא. שזיפים מיוחדים במינם 
הם: עגולים, מתוקים, קשים ושחורים. והאילן השני של 
שזיפים פשוטים הוא. קוראים להם ש זים י־איפה, מפני 
שהם נמכרים באיפה. קרום דק להם, והם מתמזמזים בין 
האצבעות וטעמם מימי. ואף־על־פי־כן אינם פסולים לאכילה 
מכל מקום. הלואי ונתנו לי את אלה! ואולם מי יתן לי? 
מנשאית הרופאנית אינה מן הפזרניות. בוחרת היא לעעזות 
מהן שלק לימי החורף. מי יאכל אצלה שלק הרבה כל־כף ? 

ז 

פוטר אני את הדובדבנים ואת השזיפים ומגיע לפרשת 
תפוחים. תפוחים, עליכם לדעת, אינם אנסים. אנסים, ואפילו 
המשובחים שבהם, ואפילו ברגמתות, כל זמן שאינם בשלים 
כל־צרכם לא יצלחו למאכל. האוכל אותם דומה כאילו 
כוסס עצים. לא כן תפוחים. הללו, אפילו כשהם ירוקים 
ביותר וגרעיניהם לבנים ביותר, טעם תפוחים להם. כשאתה 



נועץ שיניד בתפוח ירוק, מיד ותמלא פיך קהיה. שמעו 
לי ואוסר לכם: אני לא אחליף ולא אמיר חצי תפיס ירוק 
בשנים בשלים. להבשלים אתה צריו להמתין עד עת־קץ, 
ואילו הירוקים בא זסנם תיכף לליבלובו של האילן. ואץ בין 
תפוס ירוק לתפוס בשל אלא שיעור הגודל בלבד. התפוס 
משול לאדם: כל סה שהוא גדל והולו, שיעורו גדול. 
הסבורים אתם, תפוס הגדול מחברו הרי זה משובח ז לאו 
דווקא. ראיתי תפוס קטן והוא יפה מן הגדולים שבתפוחים. 
נקח, למשל, תפוחי ארץ־ישראל. ייניים הם וערבים. 
או נקח, לדוגמה, את תפוחי־הכבש — כלום טעמם גרוע? 
בשנה זו רבתה הברכה בהם. בעגלות יוליכו אותם. 
כף שסעתי מפי מנשאית הרופאנית. דבר זה אמרה לראובן 
איש־התפוחים, בשעה שהאילנות עמדו עדיין בליבלובם. 
ראובן איש־התפוחים בא לראות את הגן. ביקש לקנות 
ממנה את התפוחים והאגסים כשהם מחוברים לאילנות. אין 
מומחה כראובן לתפוחים ואגסים. כשהוא נותן עין אחת 
באילן, מיד ישער לכם, כמה ריוח יביאו לו פירותיו. מעולם 
לא טעה אפילו במשהו. ובלבד שלא יבואו רוחות־סערה 
וישירו את התפוחים קודם זמנם, או שלא יעלו האילנות 
תולעים וחיפושיות. כנגד רוחות רעות ותולעים אין עצה 
ואין תבונה. הדברים האלה לא בידי אדם הם, אלא בידי 
שמים. ראובן אומר, כי אין הוא מבקש מאת הקדוש־ברוך־ 
הוא אלא פת־לחם בלבד. אשד, וילדים, הוא אומר, יש לו, 
ובשבילם הוא מבקש פת־לחם. עמדה מנשאית והבטיסתו, 
כי לא לחם לבד ימצא פה, אלא לחם וגם בשר. הלואי, 
היא אומרת, כך יהיה מזלו גאה, כשם שהיא נותנת 
לו אילנות נאים. כלום אילנות הם אלו? זהב הם, ולא 
אילנות! 

— הלא יודע אתה, שאינני דורשת סלילה את 
רעתך, — אומרת לו מנשאית. — יבוא עלי מה שבלכי עליך. 



— אמן! — עינה אחריה ראובן, ובת־צחוק קלה 
מאירה את פניו הטובים והאדמונים, המתקלסים מפני 
החמה. — קבלי עליך את האחריות מפני רוחות ותולעים 
וחיפושיות, ואתן לך כפלים ככל אשר תדרשי. 

מנשאית מציצה בו בעיניה הזועמות מלמטה למעלה 
ואומרת לו בקולה, קול־הגבר: 

— ואתה קבל עליך אחריות, שביציאתך מכאן לא 
תיכשל בעצם היום הזה על אם־הדרך ואחת מרגליך לא 
תישבר. 

* — ממכשול בדרך ומשבירת רגל אין שום אדם 
בטוח! — אומר ראובן ומביט בה בעיניו השוחקות. — 
אבל תקלה כזו יותר שהיא ראויה לעני, ראויה היא לעשיר, 
מפני שעשיר כוחו יפה לחלות. 

— אין יהודי חכם כמוך! — משיבה לו מנשאית 
בחמתה. — אבל עד שאדם מתפלל על חברו, כי תישבר 
רגלו, אפשר שיענה הוא תחילה ולשונו תיבש? 

— ולמה לא ל — אומר ראובן מתוך אותה בת־צחוק. — 
בשעת הדחק תיבש גם הלשון. ובלבד שלשון זו לא תהיה 
חלילה לשונו של העניו... 


ח 

חבל, שלא עבר הגן לרשותו של ראובן איש־התפוחים. 

נוח היה לי יותר משיעמוד ברשות המכשפה. ארורה כמותה 
לא ראיתם מימיכם. תפוח קטן כי יפול מאילן׳ תפוח מתליע 
וצומק כגרוגרת, מיד היא באה ושואה ומגביהה ונותנת אותו 
בסינר וגושאתו משם. לאן היא נושאת את כל אלה? כסי 
הנראה, לעלית־הגג. ואפשר לתוך המרתף ד משום ששמעתי 
מספרים, כי בשנה שעברה הרקיב אצלה מרתף מלא תפוחים. 
אמרו מעתה: וכי לא מן היושר הוא לקטוף תפוחים מגנה ז 



אבל כיצד קוטפים י להתגנב לתוך הגן בלילה, בשעה 
שהכל ישנים, ולמלא את הכיסים תפוחים? עצה ז 1 בודאי 
מחוכמת היא. אבל מה יאמר הכלב? וכמו להכעיסני, נעשו 
התפוחים בקיץ הזה יפים וגדולים מאוד. מתחננים הם 
ומבקשים רחמים: "בוא וקטפנו!" מה אעשה? אילו הייתי 
בקי בלחשים או במעשה־כשפים, הייתי משביע את 
התפוחים, שיעזבו את האילנות ויבואו אלי. ביקשתי הרבה 
תחבולות, עד שמצאתי: אין קוטפים לא על־ידי לחש ולא 
על־ידי כשפים, אלא על־ידי מקל ארוך ומסמר בראשו. 
כינן שפגע המסמר בעוקצו של תפוח ונאחז בו, מיד משכו 
וקחו — התפוח שלכם הוא! אין לכם אלא להיזהר, שתהא 
החזרת המקל למקומכם נעשית כהלכה, שלא יפויל סלילה 
התפוח הקטוף ארצה. וגם אם נפל התפוח ארצה, אין רע. 
תאמר: הרוח הפילו. אני לא הפלתי אפילו תפוח אחד. 
ענין זה של החזרת המקל ידוע לי על־בוריו. העיקר, הוו 
מתונים! יש לכם שהות! תפוח שבא לידכם, אכלוהו 
בחשאי, נוחו מעט ושובו לעבודתכם לקטוף עוד. מובטח 
לכם, כי לא ?נדע הדבר לשום נפש סיה! 

מ 

מי נביא ויחוש עתידות, כי אותה המכשפה תדע את 
חשבון התפוחים בעודם באילן! אין זאת כי־אם מנתה 
אותם יום אסד ולמחר הרגישה בחסרונם, והתחבאה בעלית־ 
גגה והתחילה אורבת לי. כך אני משער. שאם לא כן, זו 
מנין לה, שאני שוכב על גגו של מנדל השוחט ועובד 
במקלי? אילו, לכל הפחות, נתפסתי בלא עדים, כי־עתה לא 
נדלה הרעה כל־כך. אפשר שהייתי מתחנן לפניה ומפייסה. 
אף־על־פי־כן יתום אני וראוי לרחמים. אבל זו הקדימה 
והלכה אל אמא ואל שכנתנו פסי ואל אשת השוחט והעלתה 



את שלשתן לעלית גג ביתנו, ומשם, בעד האשנב הקטן, ראו 
אותי בקלקלתי. 

— נו, הרואה את איפוא את סעעוה התכשיט שלד ? 
עכשיו תאמיני לי? 

הדברים האלה יצאו מפי הרופאנית. הכרתי את ק 1 לה, 
קול־הגבר. הפכתי ראשי לאחורי וראיתי את ארבע הנשים. 
את המקל עם התפוח לא הפלתי מידי. הללו נפלו מאליהם. 
כמעט שנפלתי גם אני עמהם מגודל הבושה. לא יכולתי 
להרים ראשי. אילמלא הכלב הרובץ בגן, הייתי נופל מעל 
הגג אל תו!י הגן וממית עצמי מחמת בזיון. ברחור קשות 
היו לי דמעותיה של אמא. זו לא חדלה לבכות ולקונן עלי: 

— אוי לי ואבוי לנפשי, שראיתיך בכך 5 ראה, מה 
עוללת לי * אמור אסרתי, כי היתום שלי הולך לבית־ 
הכנסת ואומר קדיש אחרי אביו, ולבסוף, אוי ואבוי לשנותי, 
הרי הוא שוכב על הגג וקוטף תפוחים מגן זרים 4 .. 

והמכשפה עומדת עליה ומוסיפה בקולה, קול־הגבר, 

נופך משלה: 

— חבוט יחבט, משומד שכמותו! לקה ילקה! ברצועה 
ובסקל! עד שפך־דם! ידע־נא נער כמותו, כי אסור להיות ג... 

אמא אינה סניחה לה להוציא את השם המפורש גנב. 

— הלא יתום הוא, יתום עלוב־נפש! — טוענת אמא 
לפני הרופאנית, מבקשת עלי רחמים ומתחננת אליה, שתמחל 
לי, ולא אשוב ואחטא עוד. נשבעת היא כל מיני שבועות, 
שזאת לי הפעם האחרונה בכך, ואם לא — יהי רצון שתמות 
היא עצמה, או שתקבור חלילה אותי!... 

— ישבע־נא, כי מהיום והלאה לא יתן אפילו את 
עינו בגני! — גוזרת עלי הרופאנית בקולה, קול־הגבר. 

— תסקנה עיני, תיבשנה ידי! — נשבע אני, ואני 
יורד עם אמא מעל העליה ושומע את מוסרה ואת בכיה 
וגועה בבכי גם אני. 



— שואלת אני אותך רק אחת: מה יהא בסופך ז — 
אומרת אמא, כשהיא בובה וקובלת עלי לפני אחי אליהו. 
שמע אחי אליהו את דבר התפוחים, והלבינו פניו. כנראה, 
מתוך כעם. ראתה אמא את אחי אליהו בכעסו וחששה, שמא 
יכני. נחנה ולחשה על אזנו, שלא יגע בי, משום שיתום אני. 

— מי נוגע בוז אין אני מתאוה לדעת אלא דבר 
אקד: מה יהא בסופו ז ס ה יהא ב ס ו פ ו ז! 

כך אומר אחי אליהו וחורק שיניו. עביט הוא בי 
וממתין, כי אוסר לו, מה יהא בסופי ז מנין לי לדעת, 
סד. יהא בסופי ז שמא יודעים אתם׳ מה יהא בסופי ז 



סיפור רביעי 


יום חתונתו של אחי אליהו• 

א 

מזל טוב. היודעים אתם, בשל מה נ אחי אליהו נכנס 
לחופה וקידושין. 

הוי־הוי, מה רבה התכונה! כל העיר פולה כמרקחה. 

נוע תנוע הארץ! פזי אומרת שכנתנו, פסי העבה. אומרת 
היא, כי החתונה תהיה מפוארה ביותר. חתונה כזאת, היא 
אומרת, לא נראתה בעירנו זה עידן ועידנים! 

כל זה משום מה? משום רחמנות בלבד. משום שאמא 
אלמנה ואחי יתום. ואפשר שגם זכות אבות מסייעתנו, זכותו 
של אבי ושמו הטוב. אבי עליו השלום קנה לו שם טוב 
אחרי מותו. בחייו לא שמענו, שיהא אדם מקלסו ומספר 
בשבחו. עכשיו שמת, נתעלה פייסי החזן לסעלה־למעלה, 
והכל מפארים ומעריצים שמו. שומע אני בכל יום מה שבני־ 
אדם מדברים באזני אמא. אומרים הם לה, כי כדאי לו 
להמחותן, שיספק את כל הוצאות החתונה. ולא עוד, אלא 
שקייב הוא לגרום טובת־הנאה גם לאם דיסתן. אל־נא ישכח, 
אומרים הם, כי לוקח הוא דותן לביתו את בנו של פייסי 
הסזן! אחי אליהו עומד ושומע. מתאדם הוא ומחליק על 
חתימת־זקנו, כזקן ורגיל, כגבר גמור. אחי אליהו כבר 
;דל וכגבר הוא לכל דבר. בזמן האחרון התחילה חתימת־ 
זקן מבצבצת לו מסנטרו. ודאי לי, כי עישון הסיגריות 
;רם לו לכד. מיום שנפטר אבא, התחיל מעשן סיגריות. 
מתחילה עלה לו העישון בעינויים. שיעול היה תוקפו, 



עכשיו בבר למד לבלוע את העשן, בו׳לעו ופולטו דרך 
האף. גם זו גבורה! כסבורים אתם, שאני אץ כוחי יפה 
לכך ז יפה כוחי מכוחו! ורק זו רעה חולה, שאץ לי 
טאבאק. ולפיכך אני מעשן נייד, מעשן תבן, מעשן כל 
דבר־פיגול הבא לידי. ראה אחי אליהו, עמד ודולק לי מנה 
יפה כגמולי. מה שמותר לו אסור לי! בשלמה כל הסער 
הזה ז באשר לא מלאו לי עדיין תשע שנים. ובכן, מה 
פשעי ומה חטאתי ז עמדתי והבטחתי לו בהךצדקי, נשבעתי 
לו בנקיטת חומש, כי זו לי הפעם האחרונה. מכאן ולהבא 
אזיר את עצמי מן העישון. כסבורים אתם, שעמדתי בדיבורי ז 
הגידו־נא לי, בבקשה מכם: וכי ראיתם אדם, שלא יעשן 
בימינו אלה ז 


9 

אין זאת כי־אם סדרי בראשית עומדים להשתנות 
עלינו! כך אומרת פסי שכנתנו. חזרה פסי מבית המחותן 
כולה כועסת וסוערה. העניו ענין רע מאוד. הגיעה השמועה 
לאזני המחותן, כי החתן (אחי אליהו) קיפח את שעונו. 
השעון שעון טוב היה, כולו עשוי כסף טהור. המחותן 
קנה לו את זה במתנה. לאן נעלם השעון? לא במשחק* 
הקלפים הפסידו אלילה. מכור מכר אותו ואת דמיו הוציא 
לרופאים ולרפואות. רצה להציל את חיי אביו — מה פשעו? 
כך טענה פסי שכנתנו. אלא שהמחותן יהודי גס הוא מטבע 
בריאתו. שואל הוא: מה לאב זר ולשעונו? איננו מצווה, 
הוא אומר, לפרנס בשעוניו את כל האבות שבעולם. משעון 
אאד יצאו לו שעונים הרבה, ומאב אחד — כל האבות 
שבעולם!". פסי אומרת, כי מזנבו של חזיר אץ עושים 
מצנפת לכבוד שבת. רמז הוא כלפי המחותן שלנו. רודן 
נמוכה לו ונפש גסה. אומנותו אומנות אופה ושמו יוגה 



האופה. אופה הוא עוגות וכעכים. יהודי עשיר הוא, מחותן 
זה שלנו. פסי מוכיחה באותות ובמופתים, כי לא עשיר 
הוא, אלא אדיר! אומרת היא ל 1 בפניו: אילו היה לה רק 
החצי מעשרו, כי־עתה לא התחתנה אתו. שונאת היא את 
החזיר. תועבה הוא לה. המחותן שומע חרפתו ושותק בעל־ 
כרחו. כי סד. יעשה לה! אוי לו לאדם, שפגעה בו לשתה 
של פסי. מוחל הוא להחתן על שעונו, ובלבד שיבוא הדבר 
לידי גמר. ואולם פסי לא כן תחשוב. פסי אומרת, כי היא 
איבה מוחלת לו. אינה מוחלת לו, עד שילוי ויקנה לההתן 
שעון חדש. אין זו מידת דרך־ארץ, היא אומרת, שיהא חתו 
נכנס לחופתו בלא שעון. אסר לה: מד. ענינה אצל חתנו! 
סד. לה ולוז אמרה לו: ואף־על־פי־כן ענינה הוא זה. 
לפי שהחתן, היא אומרת, הוא בנו של פייסי החזן, והוא, 
יונה האופה, שתי סעלות טובות לו: גם עשיר הוא וגם 
חזיר. נתסלא המחותן חימה, יצא והכה בדלת ואסר: תפצה 
האדמה את פיה ותבלע את הכל! אמרה לו פסי: אם 
תפצה האדמה את פיה, מובטח לף, שאתה תרד תחילה. 
סייף וחיי אחרים — חייף קודמים!... 

אמא חוששת, שמא יתקצף המחותן ויחזיר חלילה את 
התנאים. אמרה לה פסי: תנוח דעתזי. אין סחזירים תנאים 
ליתום. כסבורים אתם, יד מי היתד. על העליונה ז ידה 
של פסי! המחותן קנה להחתן (לאחי אליהו) שעון חדש, 
אף הוא עשוי כסף טהור. ולא עוד, אלא שכמה וכמה 
מעלות טובות להשעון החדש על הישן. המחותן בכבודו 
ובעצמו הביאו לביתנו. ד.וי, אילו רצה הקדוש־ברוך־הוא 
לזכות גם אותי בשעון כזה! כסבורים אתם, מה אעשה 
אז ז קודם כל אוציא את כל בני־מעיו החוצה ואהיה 
מפשפש בהם ומוצא את סיבת הגלגלים בלכתם. ואסר־כךז 
אחר־כך אדע, מד. עלי לעשות. אמא מברכת אותו, את 
המחותן, שיזכה לקנות לחתנו שעון של זהב. והמחותן אף 



הוא מברך אותה, שתזכה ותאריך ימים עד חתונתו של בך 
הזקונים אשר לה. בי הכתוב מדבר. אני, כשאני לעצמי, 
הנני מוכן ומזומן גם היום, ובלבד שיתנו לי שעון. אמא 
מלטפת אותי, מלטפת ואומרת, כי מים רבים יעברו על 
ראשנו עד שאכנס לחופה. ובשעת מעשה עיניה תמעות. 
אני אינני מבין, למה יעברו מים רבים על ראשנו עד 
שאכנס לחופה ז ולמה הבכי הזה ז הבכי דבר רגיל הוא 
אצלה. מעשה בכל יום הוא. חובה הוא לה, כחובת התפילה 
ליהודי מדי יום ביומו, או כחובת האכילה אצלכם. החייט 
הביא להלותן את הבגדים החדשים, שזימן לו המחותן, — 
הרי היא עומדת ובוכה. פסי אפתה עוגות־דבש לכבוד 
החתונה — היא פורשת ובוכה. מחר, אם ירצה השם, תכנים 
את בנה לחופה — שוב היא בוכה! אין אני מבין כל־עיקר, 
מאין ישאבו בני־אדם דמעות הרבה כל־כךז... 

ג 

אין לך ימים נאים כימי אלול הבהירים. תשש כוח 
החמה ואינה מלהטת עוד כאש הכבשן ואינה משרה זיעה 
עליך. מחממת היא בחומה הנעים ומגפפת אותך ומשפיעה 
עליך רוך ועדנה, כיד אם חמה ורחמניה. השטים 
בהירים וצחים, כאשר יהיו בימי השבת עם צהרי־קיץ. כל 
היקום כאילו לבש גיל ביום חתונתו וביום שמחת־לבו של 
אחי אליהו. בעוד הבוקר הוכן יריד בשוק. וכילן שהוכן 
יריד בשוק, שוב אין אני בן־חורין למנוע את עצמי ממנו. 
אוהב אני את היריד אהבת־נפש. שם יהודים מתרוצצים 
אנה לאנה, דחופים ובחולים, מזיעים, רועשים וצועקים 
בקולי־קולות, זריזים ומקדימים זה את זה, תופסים את 
האיכרים בכנפות בגדיהם ומושכים אותם זה לכאן וזה 
לכאן׳ ונפשם תכלה להשתכר אל פת־לחם — מראה נהדר 



מאוד! והאיכרים מתונים הם מטבעם. מועהגים בכבדות, 
פוסעים פסיעות קטנות, כשכובעיהם מורמים להם למעלה. 
מתבוננים, מפשפשים, מתןרדים בססרקתם, עומדים על 
המקח, מתאוים לקנות כל דבר בזול ;מור. ונשי האיכרים 
עוטפות צעיפים משונים לראשיהן ופי־כותנתן פתוח במקום 
החזה. פעמים הן חוטפות ומכניסות לפי־כותנתן זה באין 
רואים סחורה שנתעלמה מן העין. סוד זה גלוי להיהודים, 
והרי הם מביטים ומשגיחים אליהן בשבע עינים. אשה 
מנשי האיכרים כי תיתפס ביד, ועמדו ובדקו לה בכותנתה 
וטילטלוה לכאן ולכאן, והיתד. השמחה גדולה. פעמים יקרה, 
כי אחת האיכרות תקנה לה נר להדליק בקודש ותצניע 
אותו בתוך צעיפה. אז יתגנבו אליה האברכים ופרחי 
החענים, שלבם פנוי להוללות ושמחה, ועמדו מאחריה 
והדליקו את הנר בחשאי. הכל מביטים על האיכרה וממלאים 
צחוק פיהם. האיכרה אינה יודעת, למה היהודים הללו 
צוחקים. והרי היא עומדת ביניהם ומקללת את כל היהודים 
קללות נמרצות. אז יגדל הצחוק עוד יותר. ויש אשר יגיע 
הדבר לידי מחלוקת ומלחמת־אגרופים בין היהודים והנכרים. 
מי שלא ראה מחזה כזה, לא ראה מחזה נאה מימיו!... 
ואולם נאה מכל אלה הוא שוק־הסוסים. שוק־הסוסים מהו ז 
שם קונים ומוכרים סוסים. שם אתה רואה סוסים, צוענים, 
שוטים ומגלבים, יהודים, איכרים ופריצים. המהומה והרעש 
עולים עד לב השמים. כל אוזן תחרש משמוע. הצוענים 
נשבעים, היהודים תוקעים כף, הפריצים מצליפים בסגלביהם, 
והסוסים רצים במרוצה, טסים אילך ואילך כחץ מקשת. 
אוהב אני לעמוד ולהסתכל בסוסים, כשהם רצים. כל־שכן — 
בסייחים קטנים! חיבה יתירה נודעת ממני לסייחים 
קטנים — נפשי תצא אחריהם. ולא סייחים קטנים בלבד אני 
אוהב — כל חיה קטנה אוהב אני: כלבים קטנים, חתולים 
קטנים. ולא סיות בלבד — אפילו קישואים קטנים, תפוחי* 



אדמרי רכים, שום ובצלים בעודם באבם — בל דבר קטן 
סביב עלי, חוץ מחזירים. את החזירים אני מתעב אפילו 
כשהם קטנים... ואולם נחזור להסוסים. הסוסים רצים. 
הסייחים רצים אחרי הסוסים. ואני מרים רגלי ורץ אחרי 
הסייחים. וכך אנו רצים כולנו בחבורה. אין כמוני מהיר 
לריצה. קל־הרגלים אני. ומלבד זאת, אני הולך יחף ומלבושי 
קל מאוד: כותונת אחת לעורי, מכנסים קרועים וארבע 
כנפות על גביהם. כשאני רץ ממעלה ההר אל המורד, ורוח 
קלה מנשבת בי, וציציותי באות וטופחות לי על פני, — 
נדמה לי, כאילו צמחו לי כנפים ואני פורח באויר. 

— מוטיל, בשם אלוהי ישראל! עמוד רגע! 

כך צווח אלי בעלה של פסי, משה הכורך. נחפז הוא 
לשוב לביתו מן היריד ובידו חבילה של נייר. חוששני, שמא 
יספר את הדבר לאמא, ואז אקבל את ענשי מידי אחי 
אליהו. אני עוצר מרוצתי, הולך וקרב לאט אל בעלה של 
שכנתנו ועיני כבושות בקרקע. זה מניח מידו את חבילת 
הנייר, מוחה זיעתו בכנף בגדו וסשמיעני דברי־כיבושים: 

— איך לא יבוש ולא יכלם נער יתום כמוך לשוטט 
בשןקים בין צוענים ולרוץ כמטורף עם כל הסוסים ז 
ואימתי? ביום אשר כזה, ביום חתונתו של אחיך. הלא 
עוד מעט תגיע שעת החופה — היודע אתה את זה ז לכה 
ונלכה הביתה! 


ד 

— איפה היית? רעם הממני! 

כך אומרת לי אמא, סופקת כפיה ומסתכלת במכנס׳' 
הקרועים, ברגלי הפצועות ובפני הנלהבים והמזיעים. תבוא 
ברכה על משה הכורך, שחמל עלי ושמר לשונו. אף הגה 
לא הוציא מפיו. אמא רוחצת את פגי׳ מלבישה אותי 



מכנסים חדשים וכובע חדש לכבוד החתונה. המכנסים הללו 
עשויים מין בד, שאיני יודע את טיבו: כשמעמידים א 1 תם, 
הם עומדים. וכשאני הולך, הם צועקים. מכנמים משונים! 

— אם תקרע את המכנסים האלה, יחזור העולם 
לתוהו לבוהו! 

כך אומרת אמא, ואף אני סבור כך. מכנסים כעין 
אלו לא יקרעו לעולם, אלא אם כן ישברו אותם. הכובע 
אף הוא מן הכובעים המצוינים, וגפו שחור ומבריק. גף 
זה, כשיועם ברקו, יורקים עליו פעם ושתים — ושוב הוא 
מבריק. אמא מביטה עלי ומקבלת נחת, ודמעות מתגלגלות 
בין קמטי לחייה. נכספת היא מאוד, כי אמצא חן בעיני 
בני־אדם בשעת החתונה. אומרת היא להחתן: 

— אליהו! מה דעתך? האם לא אבוש ממנו ז לבוש 
הוא, בלא עין־הרע, כבן־רוזנים. 

אחי אליהו מתבונן בי, מחליק את זקנו ומביט על 
רגלי. יודע אני פירושה של הבטה זו. מביט הוא, שרגליו 
של 3 ן ־ה ד וזג ים יחפות הן... אף אמא מבינה את 
כוונתו, אלא שהיא מעלימה עין מזה. היא עצמה לבשה 
מיו מלבוש צהוב ומשוגה, שמעולם לא ראיתיו עליה. 
המלבוש הזה רחב ממידתה. נכון אני להישבע, כי ראיתיו 
פעם אחת על שכנתנו פסי. אבל כנגד זה שמה על 
ראשה מטפחת־משי, שכולה חדשה וכל קמטיה עדיין בולטים 
לעין. את צבעה של מטפחת זו קשה לתאר בדברים. אפשר 
שלבן הוא, אפשר שצהוב הוא, ואפשר שןרוד הוא — 
הפל לפי חליפות הזמן. ביום צבעה נרוד־בהיר, לפנות ערב 
הריהו נראה לעיניך כצהבהב, בלילה כולו כלבן, בבוקר 
יהפך לירקרק, ואם הסתכל בה יפה, תיראה לך המטפחת 
הזאת מתוך צבע משונה ומופלא, שאין דוגמתו במציאות 
כלל, היינו: ירקרק־כהה־אדמדם־חיור־לבנבן־כחול. לתת 
דופי במטפחת זו אי־אפשר, לפי שמטפחת נפלאה היא מאין 



כמוה. אלא שעל ראש אמא היא נראית כזרה, זרה מאיה 
המטפחת הזאת ופני אמא — זיווגם אינו עולה יפה. 
המטפחת היא דבר בפני עצמו, ופני אמא — בפני עצמם. 
מטפחת של אשת למה היא משולה ז לכובע של גבר, 
להבדיל. הכובע והפגים — שניהם צריכים להזדווג יחד 
ולהיות לגוף אדזד. הנה, למשל, אחי אליהו לפניכם. כובע 
סבוש לראשו — כאילו נוצר בשבילו מששת ימי בראשית. 
את פאותיו גזזו לו עד היסוד. ולא גזזו בלבד, אלא גילחו 
אותן. לבוש הוא כותונת לבנה וצלארון קשה, שקצותיו 
כפולים. ועניבה לבנה קנה לעצמו, כולה זרועה נקודות 
כחולות וירוקות. עניבה נהדרה! ונעליו אשר ברגליו 
©בהיקות ושורקות בלכתו, ועקבים גבוהים עשויים להן — 
כדי שתגבה קומתו מעט. ואולם לשוא טרחתו: קטן־קומה 
הוא מאוד. הוא קומתו קטנה, והיא קומתה גדולה, כקומת 
גבר, ופניה אדומים ומגושמים וקולה גם, כקול הגבר. בכלתו 
הכתוב מדבר, בבתו של יונה האופה. ברכה שמה. אשרי 

עין ראתה את הזוג הנחמד הזה, כשנכנס לחופה! אני 

אין שעתי פנויה להביט אל החתן והכלה. עסוק אני ביותר. 
צריך אני להשגיח על המנגנים. ולא על המנגנים עצמם, 
אלא על כליהם, על כלי־הזמר שלהם. יותר מכולם לקחו 
את לבי הפנדורה והתוף. שני כלים נאים! כינן שנגעת 
בהם באצבע קטנה, מיד עומדים בעליהם וסוטרים על 

ידך ותולשים לך את אזנך. הכלים הללו קודש הם להם. 
אין לך רשות לנגוע בהם, אלא לראותם בלבד! הוי, אילו 
היתה אמא אם טובה, כי־עתה עשאתני מנגן. ואולם יודע 
אני, כי לא תסכים לזה. לא מפני רוע־לבה, אלא מפני 

אימת הציבור. הקהל לא ירשה, כי בן פייסי החזן יעשה 
מנגן. לא מנגן ולא בעל־מלאכה. כבר דיברו בענין זה 
כמה וכמה פעמים ודאגו לתכליחי. הכל דואגים לתכליתי. 
אמא, אחי אליהו, שכנתנו פסי ובעלה משה הכורך. מעה 



הכורך מבקש ללמדני אומנותו, אומנות הכורכים. ורק 
פסי מעכבת. אומרת היא, כי לא לכבודו של פייסי החזן 
הוא, שיהיה בנו בעל־מלאכה... ואולם הרביתי עיסה 
והסחתי דעתי מן החתונה. כבר תם סדר החופה. כבר ערכו 
את השולסן. נשים ובתולות יוצאות במחולות־העחגים. אני 
מתלבט ביניהן במכנסי־העץ שלי. הללו, שעומדים וצופים 
במחולות, דוחפים אותי זה לזה וזורקים אותי ככדור. "מי 
הוא פגע זהו״ — אומר האחד. ״ספחתן״ — אומר השני. 
״משלחת מלאכי־רעים!" — אומר השלישי. ראתה שכנתנו 
פסי, עמדה והרימה קול־עעות (גרונה כבר ניחר מרוב 
צעקה): 

— וכי משונעים אתם, או חסרי־דעה, או רוס שטות 
נכנסה בכם, או שמא נטרפה דעתכם עליכם בןגצם היום 
הזה ז הלא זהו אחיו הקטן של הסתן 1 !!... 

אהא! נכנסו הדברים אל לבם ז מיד לקחוני והושיבוני 
אחר כבוד עם באי צד הכלה. היודעים אתם, ליד מי 
הושיבוניז גם כי תחקרו יום ולילה אחד, לא תמצאו. 
ליד אחותה של הכלה. ליד בתו הקטנה של יוגה האופה. 
אלטה שמה. גדולה היא ממני רק בשנה אסת. שערותיה 
עשויות שתי צמות, הקשורות יחד בלולאה ונראות כמין 
כעך סעשה־מקלעת. אני ואלטה — שנינו אוכלים מקערה 
אחת ויושבים סמוןי להדזתן והכלה. הדזתן, אחי אליהו, 
השגיח עלי, שאשב בנימוס ודרןד־ארץ ואשתמש במזלג 
ואהיה זהיר בחוטמי, כאדם מן הישוב. הבה אומר לכם 
את האמת: אין אני נהנה מסעודה זו. דעתי אינה נוסה 
בשעה שמשגיחים עלי בשבע עינים. ואם מעט לי זה — 
הנה הביא הרוח בכנפיו גם את שכנתנו פסי. 

— ברוכה תהיי בעדי! — צווחת היא לאמא. — 
הביטי נא לכאן ותראי. וכי לא זיווג נאה הוא זה? זיווג 
מן השמים! 



לקול גרונה הניחר בא המחותן, יונה האופה, כשהוא 
לבוש בגדי־שבת. הכל נדברים איש אל רעהו, פי אני 
ואלטה חתן וכלה אנחנו. יונה האופה שומע ופיו חציו 
צוחק. כלומר: שפתו העליונה צוחקת, והתחתונה בוכה. 
כל הקהל עביט אלינו. ואנחנו, אני ואלטה, כובשים פנינו 
תחת השולחן ונחנקים מתוף צחוק. כדי שלא יפרוץ הצחוק 
בכל תקפו, אני אוטם את חוטמי ומתנפח כולי בשלפוחיות 
עוד רגע והשלפוחית תתפקע והחרפה תהיה גדולה. לאשרי 
פותחים המנגנים בניגון יפה. כל הקהל משתתק, עומד 
והקשיב ונופל לתוף עצבות. אני מרים את ראשי ורואה 
את אמא במלבושה הזר ובמטפחתה הצהובה. עושה היא 
את שלה: בוכה 1 האם אינכם יודעים, אימתי תחדל 
לבכות ז." 



סיפור חמישי 


גור שזימן 

א 

כל נחמתה של אמא בעניה, הנותנת לח כוח ואון 
לעמוד על רגליה, היא זו, שאחי אליהו כבר בא, ברוך 
השם, אל המניחה ואל הנחלה. חבל בנעימים נפל לו. לבור 
שומן ירד. כך אימרת אמא, ומרוב נחת היא מוחה דמעה 
מעיניה, כדרכה תמיד. מובטח לה, היא אומרת, שתהא 
פרנסתו מצויה לעולמים. אמנם כלתה, היא אומרת, אינה מן 
הכלות המעולות (אף אני סבור כן!). אבל כנגד זה זימן 
לו הקדיש־ברוך־הוא חיתן עשיר. אופה הוא. יונה שמו. 
יונה האופה. אופה הוא עוגות וכעכים. כלומר: הוא עצמו 
אינו אופה כלום. אפה יאפו אחרים. סלאכתו היא רק לקנות 
קמח ולמכור לחם. לחג הפסח הוא איפה מצות לכל העיר. 
מומחה הוא לענין האפיה מאין כמוהו. ומלבד זאת יהודי 

קפדן הוא מטבע בריאתו ופגיעתו רעה — סכנה לעמוד 
בארבע אמותיו! יכול אני להעיד עליו, כי רוצח הוא. 

משום מעעזה שהיה. פעם אחת מצאני, כשנכנסתי אצל אחי 
אליהו לבקרו וכיבדוני שם בעוגת־־ביצים. אותה העוגה עוגה 
חמה היתד" זה־עתה הוצאה מן התנור. והביא הרוח בכנפיו 
את יונה האופה. כדאי היה לכם לראות את פניו ואת 
עיניו של זה בשעת כעסו! אש הרציחה בערה בהן! מאותו 
יום ואילך אין אני הולך עוד לשם. כף־רגלי לא תדרוך 

עוד על סף ביתו, לוא גם יתנו לי מלוא ספני כסף וזהבו 

וכי ראיתם מימיכם יהודי מנוול כמותו, שסורו רע ז עמד 



ותפס לי בערפי והשליכגי אל אחורי הדלת והמזוזה. ולא 
עוד, אלא שהוסיף לי סכה גדולה אחת ודחיפות נמרצות 
שתים בצד ובכתף! באתי וסיפרתי את הדבר לאמא. מיד 
נזדרזה אמא ורצה לבית מחותנה. מתכוונת היתה להשיב 
לו כגמולו ולשפוך עביט של רותחים על ראשו — ועיכב 
אותה אחי אליהו. אחי אליהו נתן צדק למעשה חותנו. 
הוכיח לאמא, כי מתבזה הוא על־ידי. חרפה אני סעטה 
עליו. בכל פעם שאני בא אצלו, הוא אומר, אני אוכל 
עוגות. מוטב, הוא אומר, שיתן לי פרוטה, ואלך לקנות לי 
עוגה במקום אחר. אמרה לו אמא, כי אין בלבו רחמים עלי. 
אין הוא חושש כלל להילד, שיתום הוא. אסר לה אחי אליהו, 
כי אפשר לו להילד להיות יתום, ואף־על־פי־כן אל ישלח 
את ידו לחטוף עוגות מתנור זרים. אמרה לו אמא, כי ישפיל 
את קולו מעט. אמר לה אחי אליהו, כי ירים דווקא את קולו 
ויצעק, לסען ידעו כל באי הבית, כי גנב אני. מלת גנב 
זו אין אמא יכולה לשמוע. פניה מתכרכמים, סלבינים 
וסאדימים, והיא אומרת לאחי אליהו: זכור ואל תשכח, כי 
יש אלוהים שופטים בארץ. באלוהים אסור להתןר 1 ת. אלוהים 
לא יחריש ולא יתאפק. אבי יתומים הוא. אלוהים יעמוד 
לימין היתום• אל גדול הוא, קנא ונוקם. כול־יכול הוא. אם 
יעלה רצון לפני אלוהים, לא תישאר ליונה האופה פחות 
משוה עוגה!... כך אומרת אמא לאחי אליהו. אוחזת היא 
גידי׳ מכה בדלת בחזקה, ואנו הולכים שנינו הביתה. 

ב 

השומעים אתם ז אכן אסור לו לאדם להתגרות באלוהים. 

אילו ידעתם, סה מרה היתה אחריתו של יונה האופה! 
כבר אסרתי לכם תחילה, כי הוא עצמו אינו אופה כלום. 
אפה יאפו אחרים. אופים אצלו שני יהודים שחורים ושלוש 



נשים זרות, כולן לבושות קרעים ועוטפות לראשיתן מטפחות 
אדומות וחמות (אף־על־פי שהחום בחון גדול מנשוא!). 
ופעם אחת היה מעשה. ולא פעם אחת, אלא כמה וכמה 
פעמים. הברה נפלה בעיר, כי בכל יום מוצאים בעוגותיו 
של לנה האופה מיני חוטים, ודלילים, ופישפשים, ומכיתת 
זכוכית. נוצרי אדוד הביא בידו לבית האופה קווצת שערות 
שחורות. מפני נוצרי נבהל גם יונה האופה, ובפרט שהנוצרי 
איים עליו, כי יביא את הדבר עד המשטרה. עמדו לבדוק 
באופים ולהבחין בין שערותיהם. הגברים הטילו את הקולר 
על הנשים, והנשים סילקו ידיהן והאשימו את הגברים. 
הנשים עמדו וטענו, כי שערות כולן צהובות הן. והגברים 
אף הם עמדו וטענו: וכי ראיתם מימיכם גבר, ששערותיו 
ארוכות כל־כךז והיו מדיינים ומתנגחים אלו עם אלו, עד 
שנפלה מריבה בין הנשים. משנפלה מריבה בין הנשים, 
נתגלו כמה וכמה דברים שבצינעה: אחת מהן הפילה 
לתוך העריבה את שרוך־פוזמקה. חברתה שכנגדה לשה בתו!י 
הבצק את תחבושת אצבעה הכואבת. השלישית היתה מניחה 
למראשותיה בכל לילה את העיסה התופחת. אמנם זו נשבעה 
כל מיני שבועות שבעולם, כי שקר טפלו עליה: רק פעם 
אסת קרה אותה מקרה כזה, לכל היותר — שתי פעמים. ולא 
אשמתה היא זאת: לא היה לה כר להניח את ראשה עליו. 

כל העיר היתה כמרקחה. יונה האופה התרוצץ כמשוגע. 

לא הועילה לו ריצתו. איש לא שלח את ידו אל עוגותיו 
ואיש לא רצה גם לנגוע בהן. אין להן תקנה אלא להשליכן 
לפני הכלבים! כך נאה וכך יאה לוו 

כ 

ואולם יונה האופה יודע את אשר לפניו. עשוי הוא 
לבלי־סת. עמד וגירש מביתו את האופים, את הגברים עם 



הנשים, ולקח לו או׳פים אחרים במקומם. בלם השבת צינה 
להכריז בכל בתי־־אכנסיות ובתי־המדרשות, כי מכאן ולהבא 
ישגיח בעצמו על הנקלן. מתחייב הוא לשלם קנם כדי 
עשרה קרבונים לכל אשר ימצא במאפה־תנורו אפילו שערה 
אחת. מאותו יום ואילף נתרבו קוניו של לבה האופה. כל 
בני העיר חיפשו שערות בעונותיו, חיפשו ולא מצאו. ואם 
מצא אדם שערה אחת והביאה לפני יונה האופה, עמד זה 
וגירש אותו מביתו. וטעם נתן למעשהו, כי הניחו את 
השערה בכוונה תחילה. כדי לקבל מידו את עשרת הקרבונים 
אשר הבטיח. מבין הוא מיני ערמומית אלו!". אכן בן־ 

חיל הוא יונה האופה ואין דבר נבצר ממנו! אלא שרצה 
הקדוש־ברוף־הוא ליסרו והביא עליו צרה אחרת. פעם 
אחת בבוקר קמו כל האופים אשר לו, לקחו את תרמיליהם 
על שכמם והלכו מביתו. נמנו וגמרו, שלא יאפו עוד אצלו 
בעד כל הון, אלא אם יוסיף להם על שכרם שקל אחד 

לשבוע ויתן להם רשות לילזי לביתם לישון בלילה ולא 
ישלח עוד את ידו אל שיניהם להכותן. טבע הוא זה 
ליונה האופה: דבר כי געשה ולא רוחו, מיד הוא שולח 
את ידו אל שיני פועליו. יונה האופה התקצף וחמתו בערה 
בו. הנשמע כדבר הזה ז הרי הוא בעל־הבית זה ימים 
ושנים, ועדיין לא אירע לו, כי בעל־מלאכה ישמיעהו את 
דעתו וילמדהו פרק בהכאת־שינים! על הוספת שכר 
הפועלים לא יאבה לשמוע כל־עיקר. לכשירצה, ימצא לו 

אופים אחרים נאים מחם. וכי מעטים הם בני־אדם בעיר, 

הגוועים ברעב י הלף לבקש אופים. אין אופים. אין איש 
רוצה ללכת אליו. סר. טעם? כל האופים עשו כולם אגודה 
אחת. לא ילכו אליו עד שיחזיר את כל האופים הקודמים 
ועד שיקיים את כל שלושת התנאים הללו: א) שקל 
לשבוע. ב) שיבה בלילה בביתם. ג) לא לשלוח את ידיו 
אל שיניהם. אשרי עין ראתה את יונח האופה בשעת כעסו, 



בשהיה רותח ומתמרמר והעלה קצף על שפתיו, דופק בידיו 
על השולחן ומקלל קללות נמרצות. כמד. שמחתי לאידו! 
אבל כל זה אינו ולא כלום. עיקר המעשה יבוא להלן. 


ד 

יום־קיץ דום. זה־עתה בשלו אבטיחים ודלעות. התקופה 
הזאת היא הטובה בכל תקופות השנה. אחריה יבואו הימים 
הנוראים, ימי בכי ודמעות. אל יחשוב לי אלוהים לעוון — 
אין אני אוהב את ימי הבכי והדמעות. אוהב אני את ימי 
השמחה. וכלום יש לך ימי־שמחה טובים מאלה, עת השוק 
מתמלא אבטיחים ודלעות? הדלעות צהובות הן וריח להן 
כאתתגים. האבטיחים אדומים כאש (מבפנים), וחרצנים 
להם שחורים, ומתוקים הם מדבש. אמא אינה מחשיבה את 
האבטיחים. נותנת היא את משפט הבכורה לדלעות. אומרת 
היא, כי הדלעות יש בהן כדי שביעה. כשהיא קונה דלעת, 
היא אומרת, הרי זו מספיקה לשנינו לסעודת שני ימים, 
לפת שחרית, לפת צהרים ולפת ערבית. מה שאין כן אבטיח. 
האבטיח, היא אומרת, אינו ענין אלא ללקקנים. ממלא הוא 
את כרסך מים, ושכרך יוצא בהפסדך. סבורני, שטעות היא 
בידה. אילו הייתי בן־מלכים, הייתי אוכל כל השנה כולה 
רק לחם עם אבטיחים בלבד. אין בכך כלום, שמלאים הם 
חרצנים הרבה. אבטיח הגון, כשתנענע אותו אילך ואילך — 
מיד נופלים מתוכו כל החרצנים בבת אחת, ואתה קום 
ואכול ממנו ככל אשר תאוה נפשך! ואולם ראו־נא גם 
ראו: הרביתי שיחה באבטיחים והסחתי את דעתי מעיקר 
המעשה. פתחתי בחותנו של אחי אליהו, ביונה האופה. חסת־ 
אלוהים ניתכה עליו. איש לא פילל, כי אחריתו תהיה מרה 
כל־כך. וכך היה מעשה: יושבים אנו שנינו, אני ואמא, 
ואוכלים פת שחרית, לחם עם דלעת. והנה נפתחה הדלת 



ונכנס אחי אליהו ובידו חומש, החומש של אבא. אחריו 
נגררת ברכה אשתו. בידה האחת אוחזת היא צנארון של 
עור־שועלים וזנבות לו, ובידה השניה — משמרת של פח. 
משמרת מהין מין כלי, שמוציא את המרק וקולט את 
האיטריות. פני אחי אליהו היורים כפני מת. פני גיסתי 
ברכח אדומים כאש. 

— חותנתי, באנו אליך לגור בביתך, — אומרת גיסתי 
ברכה. 

— אמא, יצאנו נקיים מנכסינו, — אומר אחי אליהו. 
שניהם יושבים ובוכים, ואמא עוזרת על־ידם. סח קרם? 

האם ביתם עלה על המוקד ז או {רש גירשום משולחן 
אביהם? לא זה, אף לא זה. חותנו של אחי אליהו, יונה 
האופה, עמד פתאום. כלומר, פשט את הרגל. ובאו הנושים 
ולקחו את כל אשר לו והציגוהו ערום כביום העלדו. מחוט 
ועד שרוך־נעל לקחו הנושים, את כל הבית פינו, וגם את 
הבית עצמו החרימו. ולא עוד, אלא ששילחוהו משם בכבוד. 
כלומר, נטלוהו, אותו ואת אשתו ובניו, והשליכוהו לאחורי 
הדלת והמזוזה. 

— אויה לי! — אומרת אמא וסופקת כפיה. — לאן 
נסתלק כספו? הלא עשיר היה! 

ענה אחי אליהו ואמר, כי, ראשית, לא היה עשיר כלל. 
ושנית... ואולם כאן נכנסת גיסתי ברכה בדבריו ואומרת, 
כי אביה היה דווקא עשיר בדול, הלנאי ועלה בחלקה רק 
החצי מכל הונו, ומצא לה. אלא מה? חתונתה אכלה את 
כל כספו. חתונתה עלתה לו באוצרות זהב! אוהבת היא 
לדבר על חתונתה. בכל פעם, כשהיא באה לביתנו, אינך 
שומע מפיה אלא על חתונתה בלבד. חתונה כחתונתה, היא 
אומרת, לא היתה בכל העולם! אותם מיני המאפה, שהכינו 
ליום חתונתה, ואותו הבשר הצלוי, שאכלו ביום חתונתה, 
ואותם הרקיקים והעוגות והדובשניות והפשטידות והלחמניות 



וכל מיני המרקחת — עין לא ראתה!... לםי־שעה נשארת 
ככלי ריק, אין לה בלתי־אם הצןארון עם הזנבות והמשמרת 
אשר בידיה. כסף הנדוניה, שהבטיח אביה, ודאי שהלןי 
לאיבוד. אחי אליהו עוד הוסיף עליו נופןי משלו: את כל 
בגדי־השבת לקחו ממנו, ואת הטלית, ואת הכרים והכסתות, 
וגם את השעון בתוכם. עכשיו נקי חוא, אין לו כל. אמא 
הרעישה עולמות. הוי׳ פי גדול אסונה מנשוא! מי מילל 
לה לעת כזאת ז הלא עד עכשיו קינאו בה כל אנשי העיר, 
שזכתה לשידוך אשר כזה! אין זאת כי־אם עין רעה פגעה 
בה, או היא עצמה לא נזהרה אז בלשונה והביאה קללה על 
ראשו!... אם כך ואם כך, היא אומרת, והרעה הזאת נגעה 
בנפשה יותר מבכולם. לבור שומן התאותה! 

— השומן נזל והלך, והבור נשאר ריק כשהיה. לעת־ 

עתה, בני, שב בביתי, עד שיראה אלוהים בענינו וירחמנו... 

כך אומרת אמא ומפנה לכלתה את מיטתה — את הכלי 
האסד, אשר נשאר לנו לפליטה מכל כלי־ביתנו. 



סיפור ששי 


המשקה של אהי אליהו 

א 

"בעד רובל אחד — מאה רובל! מאה רובל 
לחודש ויותר יוכל להשתבר כל אאה אשר ילמד לקח 
בספרנו, שמחירו מצער: רובל אהד עם המשלוח. עושו־ 
חושו! אוצו־רוצו! משכו וקנו! כל הקודם זכה!" 

מודעה זו קרא אחי אליהו מעל העיתונים תיכף כשכלו 
לו מזונותיו בבית חותנו. ומזונותיו של אחי אליהו כלו לו 
בבית חותנו לא משום שכבר עבר זמנם. אדרבה. קצוב 
קצבו לו מזונות לשלוש שנים, ולא עמד בהם אפילו שלושה 
רבעי שנה. משום מעשה שהיה. תקלה אירעה לחותנו 
העשיר. יונה האופה פשט את הרגל ויצא נקי מנכסיו. 
מאיו באה לו כל הרעה הזאת — כבר סיפרתי לכם תחילה. 
עכשיו אין לי פנאי לשוב ולספר לכם את כל המעשה 
מראשיתו. עכשיו עסוק אני מאוד. ידי מלאות מלאכול 
טרוד אני ומשתכר כסף. נושא אני בעיר מיו משקה, אשר 
אחי אליהו עושה אותו בעצם ידיו. את עשית המשקה 
למד על־פי אותו הספר, שמחירו רובל אאד ועל־ידיו אפשר 
להשתכר מאה רובל לחודש ויותר. כינו שקרא אחי אליהו 
מעל העיתונים, כי יש ספר כזה בעולם, מיד הלזי לבית־ 
הדואר ושלח רובל אלוד (הרובל האחרון) ושב ובישר 
בשורה את אמא, שלא תתעצב עוד ולא תדאג. 

— אמא! ברוך אל עליון, נושענו! צינור של פרנסה 
נפתח לנו, שיהיה שופע ושופע עד כאן! (רמז בידו על צ(ארו). 



— וכי הה קרה ? — שואלת אמא. — מצאת לף משרה ז 

— דבר נאה ממשרה! — עונה אותה אחי אליהו 
ועיניו מאירות. כנראה, מתוך רוב שמחה. אומר הוא לה, 
שתשב ותמתין רק ימים אחדים, עד בוא הספר לידו. 

— איזה ספרו — שואלת אותו אמא. 

— ספר יחיד ומיוסד! — אומר לה אחי אליהו 
ושואלה, אם הסתפק במאה רובל לחודש. צחקה אמא לדבריו 
ואמרה לו, פי תסתפק גם במאה רובל לשנה, ובלבד שיהיו 
קבועים וקיימים. ענה אחי אליהו ואהר לה, פי מועטים 
צרכיה מאוד והשגתה קצרה. ויצא ללכת לבית־הדואר. בכל 
יום כיום הוא הולך לבית־הדואר ושואל לבוא הספר. פבר 
עבר שבוע מיום ששלח את הרובל, והספר איננו! לפי* 
שעה אנו חיים וזקוקים למזונות. "אין אדם פולט את נשמתו 
בעל־פרחה". כך אומרת אמא. אני אינני מבין, פיצד אפשר 
לו לאדם לפלוט את נשמתו ז 

3 

ברוך שהחינו: הספר אתנו הוא! פינן שהגיע הספר 
לידינו, מיד ישב אחי אליהו לקרוא בו. הוי־הוי, פמה נפלאים 
הדברים אשר קרא בו! פמה מרובות הסגולות, שעל־ידיהן 
אפשר להשתכר מעות הרבה! סגולה בדוקה ומנוסה להשתפר 
מאה רובל לחודש על־ידי עשית פל מיני דיו משובחים. 
סגולה בדוקה ומנוסה להשתפר מאה רובל לחודש על־ידי 
עשית משסה טובה ושחורה לנעלים. סגולה בדוקה ומנוסה 
להשתפר מאה רובל לחודש על־ידי הברחת עכברים, פישפשים, 
מקקים ושאר מיני שרצים ורמשים. סגולה בדוקה ומנוסה 
להשתכר מאה רובל לחודש ויותר על־ידי עשית פל מיני 
ליקרים, יינות מתוקים, לימונאדה, מי־סודה, קבס ועוד פמה 
וכמה משקאות טובים וערבים, שנמכרים בזול. 



אחי אליהו הניח את בל הסגולית הרבית ובחר מגילן 
את האחרינה. טעמי ונימוקי עמי. ראשית, משום שאפשר 
להשתפר על־ידיה ייתר ממאה רובל לחירש. הלא פד 
כתוב ומפירש בספר. ושנית, משום שמלאכה נקיה וקלה 
היא, ואינך צריך ללכלך ידיף בדיי ובמשחת־נעלים ולטמא 
את נפשך בעכברים, בפישפשים, במקקים ובשאר שרצים 
ורמשים. אלא מה ז צריכים אנו לברר תחילה: באיזה 
השקה מן המשקאית נבחר? ליקרים ויינית מתוקים טעונים 
איצרית ריטשילד. לימינאדה ומי־סידה אף הם אינם נעשים 
בידים, אלא במכינה, במין אבן, שעילה בדמים מרובים. לא 
נשאר לפנינו אלא דבר אהד: קבס! קבס זה מין משקד. 
הוא, שעילה בזיל וריב הציבור יכיל לעמיד בי. הפל צריכים 
לקבם. ובפרט בימית החמה הללו. על־ידי קבס — דבר 
זה ;לוי לרבים — נתעשר בעירנו ברוך הקבסיני עישר 
;דיל. מיכר הוא את קבסי בבקבוקים, וכבר יצאו לי מיניטץ 
בכל העילם. מעלה יתירה נידעת לקבסי של ברוך, שיירה 
הוא מן הבקבוק כחץ. מה פשר יריה זי ומה סיבתה — 
אין שום בריה יידעת. סיד זה ;לוי לברוך הקבסיני בלבד. 
משערים׳ פי מניח הוא לתיכי מין דבר, שדרכי לירית. יש 
אימרים: צימוק. ואחרים אימרים: כישות. אם כך ואם 
כך — הכל מידים, שחמדה גנוזה היא לברוך הקבסיני. 
כינן שימית החמה מגיעים, אין גבול לפדייני. מאסף הוא 
ממין כחיל הים! 

הקבס שלנו, שאחי אליהו עישה על־פי הספר, איני 
דימה לקבסי של ברוך ואיני יירה כמיהו. הקבס שלנו משקה 
אחר הוא. כיצד הוא נעשה — לא אוכל לפרש לכם. אחי 
אליהו איני מניח לאיש לגשת אליו בשעת עשיתי. כי 
ייצק הוא מים לתיכי — דבר זה אנו רואים בעינינו. ורק 
כשהוא מגיע לעצם עשיתי, הריהו מתיחד עמי בקיטינה האפל 
של אמא וניעל את הדלת אחריו. לא אני, לא אמא ולא 



גיסתי ברכה — אף אחד מאתנו לא זכה עדיין לראותו 
בשעת מעשה. ואולם אם תבטיחוני בהן־צדקכם, כי סוד 
כמוס יהיה עמכם, אגלה לכם בלחישה׳ פה טיבו של פשקה 
זה ופה צפון בתוכו. הלא יודע אני פה הוא מכין תחילה. 
בפשקה זה אתם מוצאים קליפה של לימון, נופת־צופים, מין 
דבר שקוראים קרימורטארטארום וטעמו כטעם חומץ, 
והשאר — מים. הפלם מרובים בו יותר משאר המינים. כלל 
גדול הוא: פרבה מים, מרבה קבס. את כל המינים הללו 
בוחשים יפה במקל פשוט העשוי לכך, והמשקה יוצא 
מאליו. אחר־כך יוצקים את הקבס לתוך כד גדול ומטילים 
לתוכו חתיכת קרח. הקרח עיקר הוא כאן. באין קרח לא 
יצלח כל המשקה למאומה. דבר זה אני אומר לכם לא 
מפי הספר, אלא מפי הנסיון. פעם אחת טעמתי מעט קבס 
בלא קרח, והייתי כטועם אסד מששים בגיהינום. כסבור 
הייתי, כי בא קצי! 


ג 

כשהוכנה חבית הקבס הראשונה, נמנו ו;מרו, כי אני 
אשא את הקבס בחוץ למכירה. שאם לא אני, מי ישאהוז 
אחי אליהו לא יטפל במלאכה זו — לא לפי כבודו היא. הלא 
בעל־אשה הוא. ואמא — לא כל־שכן. הן לא נעשה את 
אמנו כתגרנית, שתהא עוברת ברחובה של עיר, אוחזת 
כד בידה ומכרזת: "קבס, קבס! יהודים, קנו קבס!" הוד. 
אומר, כי המלאכה הזאת לא נוצרה אלא בשבילי. כששמעתי 
בשורה זו, איתה רוחי. אחי אליהו התחיל ללמדני פרק 
במכירת קבס. בידי האחת אני צריך לאחוז את הכד בחבל 
הקשור בו, ובידי השניה אשא את הכוס. וכדי שירגישו בי 
עוברים ושבים, אני צריך להרים את קולי בזמרה ולהכריז 
ברחוב את הדברים האלה: 



משקה קר, יד,וידים! 

פל פ 01 וכוס בפרוטה! 

רפאות יל,יד, ללבבכם 

ויעוקוי לעצמותיכם! 

פבר אמרתי לכם פעם אחת, פי קדלי קול נאה, קול 
סופראנו, שבא לי בירושה מאת אבי עליו השלום. הרימותי 
את קולי בזמר נעים, ומתוך שקידתי היתירה סירסתי את 
הפסוקים, המסורים לי מפי אחי אליהו, והפכתים ראשם 
למטה וסופם למעלה: 

יהודי קר בפרוטה! 

פל כיוס וכיום רפואה! 

•ו־ ן ז 

מעקי׳ וחיה ללבככם 

וקשוי לגךגרותיכם!... 

אינני יודע: אם זמרתי נעמה פל־כך לאזני הבריות, 

או שהמשקה עצמו היה טוב ונעים, או אפשר חום היום 
גדול היה מנשוא — ואולם את הפד הראשון מכרתי במשך 
חצי שעה, וכשחזרתי לביתנו, הבאתי בידי פמעט חמשה 
זהובים. אחי אליהו מסר את המעות לידי אמא, ולי מזג תיכף 
פד שני. אחי אליהו אמר, פי אם אספיק לילך ולשוב במשך 
היום חמש או שש פעמים, נשתכר לחודש מאה רובל בדיוק. 
עכשיו טלו ארבע שבתות מימי החודש — וידעתם, פמה 
אנו מוציאים על המשקה הזה וכמה אנו מרויחים. המשקה 
הזה פמעט פולו ריוח. עולה הוא לנו בזול גדול, פמעט 
בלא־כלום. מוציאים אנו כסף רק על הקרח בלבד. לפיכך 
חייבים אנחנו למהר ולמכור את כד הקבס פל עוד לא ימס 
הקרח, כדי שהחתיכה האחת תשמש גם להפד השני, וגם 
להשלישי, וגומר. ומטעם זה אני צריך להיות זריז בהליכתי, 
בשאתי את הכד בידי, היינו: צריך אני לרוץ. ברוצי — 



רצים אחרי המון נערים ושקצים, כולם בחבורה. אני רץ 
והם רצים. אני שר והם סונטים בי ושרים עמי. אבל אין 
אני חושש להם ולשירתם. מתכוון אני לסהר ולמכור את 
כדי ולרוץ הביתה ולסלאו שוב. כמה מעות הכנסתי ביום 
הראשון — אין אני יודע. יודע אני רק את זה, כי אחי 
אליהו וגיסתי ברכה ואמא הפליגו בשבחי מאוד. לפח 
ערבית נתנו לי חתיכת דלעת וחתיכת אבטיח ושני שזיפים 
על־גביהן. ואין צורך לאמור קבס. את הקבס אגו שותים 
כולנו כסים. לפני שנתי מציעה לי אמא את משכבי על 
הקרקע ושואלת אותי, אם חש אני ברגלי סלילה? אחי 
אליהו צוחק לה. אומר הוא עלי, כי נער כמוני לא יחוש 
ברגליו לעולם. 

— בודאי! — אומר אני. — וראיה לדבר: אם 
רצונכם בכך, אטול תיכף את הכד ואלך בחצי הלילה. 

כולם מסלאים צחוק פיהם לשמע גבורתי. ורק בעיניה 
של אמא אני רואה דמעות מתנוצצות. ואולם כלל זה הלא 
ידוע הוא מכבר: דרכה של אם להוריד דמעות. הגידו־נא 
לי, בבקשה מכם: כל האמות אף הן בוכות תמיד באמי? 


ד 

ההצלסה מאירה לנו פניה מכל העברים! כל יום 
ויום חמתו מרובה משל חברו. אש לוהטת באויר העולם. 
בני־אדם גוועים בחום. תינוקות מתעלפים בראש כל חוצות. 
אילמלא מעט הקבס, היו כולם נשרפים בהבל החום. חוזר 
אני עם הכד לביתנו עשר פעמים ביום, בלא גוזמה! אחי 
אליהו מציץ בעין אחת לתוך החבית ואומר, כי כבר הגיע 
זסן קריאת שמע של שחרית. כוונתו, כי המשקה פוחת 
והולך. נמלך אחי אליהו ומצא עצה. עמד ויצק לתוך הסבית 
עוד כמה דליים של סיס. בעצה זו כבר קידמתיו אני. 



את חטאי אני הזכיר היום: הרבה פעמים פבר עשיתי 
העשה. בכל יום ניום אני סר בדרך־הילוכי לבית שכנתנו 
פסי ונותן לה לטעום כאס אחת מן ההשקה שלנו. לבעלה, 
למשה הכורך, אני נותן שתי כוסות. איש טוב הוא. וגם 
להילדים אני נותן קבס — כוס לכל אחד. ידעדנא גם הם 
את טיבו של ההשקה, אשר אנו עושים בידינו. וגם להדאד 
העיור אני השקה כוס קבס. משום רחמנות: עלוב זה 
בעל־מום הוא. את כל הכירי ומיודעי אני מהנה בקבם. 
חינם אין כסף. וכדי שלא אבוא לידי הפסד, אני מהלא 
את החסר במים. במקום פוס אחת של קבס, שאני נותן 
חינם, יוצק אני לתוך הכד שתי כוסות הים. ואף בביתנו 
נוהגים לעשות כך. למשל: אחי אליהו שתה כוס קבס, 
מיד הוא יוצק הים תחתיה. והצדק עמו. אדם חס על ממונו, 
ואפילו על פרוטה אחת. גיסתי ברכה שתתה כוסות אחדות 
של קבס (אוהבת היא את הקבס של אחי אליהו בכל לבבה 
ובכל נפשה!), מיד היא יוצקת הים תחתיהן. אמא טועמת 
לפעמים כוס קבס (את אמא צריכים לשדל עד שתטעם), 
מיד יוצקים הים תחתיה. בקיצור, אפילו טיפה אחת של קבס 
אין אנו מוציאים לבטלה, ואגו משתכרים, ברוך השם, ממון 
הרבה. אמא התחילה מסלקת את חובותיה. פדתה כמה וכמה 
פלי־בית, שהיו נתונים בהשפון. בביתנו נראו כיסא ושולחן. 
בימי השבת מוכנים לנו בשר ודגים וחלת־סולת. לי הבטיחו 
לקנות, אם ירצה השם, נעלים חדשות ליום טוב. כסבור 
אני, כי אין אדם מאושר בארץ כמוני! 

ח 

מי נביא ויחוש עתידות, כי תארע לנו תקלה נוראה 
והמשקה שלנו יפסל לשתיה ולא תהיה לו תקנה אלא 
לשפכו אל הביבים! ולא עוד, אלא שחייב אני לברך על 



הבס, שלא נתפסתי על־ידיו למלכות! ומעשה שהיה כ!י 
היה. פעם אחת נכנסתי עם כדי, כמנהגי תמיד, לבית 
שכנתנו פסי. כל בני־החבורה שתו מן הקבס איש כוסו, וגם 
אני שתיתי עמהם. אחרי שחישבתי וראיתי, כי אסור תחסרנה 
לי בעחי שתים עשרה כוסות משקה, יצאתי אל הפרוזדור, 
במקום שהבית המים עומדת שם. כפי הנראה, טעיתי 
בחשכה ונתקלתי בעריבת הכביסה, שבה מכבסת שכנתנו 
פסי את בגדי־הלבן, ושאבתי מתוכה כדי חמש עשרה או 
?נשרים כוסות ומילאתי את הכד ויצאתי לרחובה של עיר 
והרימותי את קולי בזמר חדש, אשר אני עצמי חיברתיו: 

הוי כל־צמא, לכו לקבס- 
מה־קר ןט 1 ב כ,משקה! 

?שתה אב, גם בן ובת, 

וגם לנשים אשקה!... 

עמד לידי אחד היהודים, שילם לי את פרוטתו וצינה 
אותי למזוג לו כוס קבס. שתה היהודי את הכום עד תומה 
ועיקם את פניו. 

— ילד! מה טיבו של משקה זה אשר בכדףז 

אני איני חושש לדבריו ואיני פונה אליו. אין לי 
פנאי. על ידי עומדים עוד שני יהודים וממתינים, שאמזוג 
להם את כוסם. האחד גומע חצי הכוס, השני גומע רק את 
השלישית. שניהם משלמים, עומדים ויורקים ופונים והולכים 
לדרכם. השלישי מגיש את הכום אל שפתיו, טועם ואומר לי. 
כי ריח של סבון נודף מן המשקה, וטעמו, כמדומה לו, 
מלוח. הרביעי מציץ על הכוס ומחזירה לידי ושואלני: 

— מה זה בכדף ז 

— מין משקה, — אני אומר. — משקה קר. 

— משקה קר ז — אומר הוא לי. — לא משקה קר, 

אלא משקה מר ! 



עוד אחד נגש אלי, טועם מעט ושופך את כל הכוס 
אל פני. עוד רגע — וסביבי מתאספים ד,מ 1 גי יהודים, אנשים 
ונשים וטף. כולם עומדים בחבורה, מדברים, מנענעים ידיהם 
ורוגשים. ראה השוטר, כי יהודים נאספים, מיד קרב אף הוא 
ושאל: מה קרה פה י סיפרו לו את המעשה. עמד והציץ 
לתוך כדי וצינה אותי, כי אמזוג לו כוס אחת. מזגתי לו 
כוס קבס. גמע ממנה השוטר וירק ונתמלא הימה. 

— היכן לקחת מי־שופכים אלו ו — הוא שואל אותי. 

— כל זה מפי הספר הוא, — אני אומר לו. — 
מעשה ידי אחי. אחי עצמו עושה את זה. 

— מי הוא אחיך? — הוא שואל אותי. 

— אחי אליהו, — אני אומר לו. 

— מי הוא זה ואי־זה הוא אליהו? — הוא שואל אותי. 

— אל תלעז, יקטן שכמותך, על האח שלך! — 
אומרים לי כמה וכמה יהודים בבת אחת. קם שאון ברחוב 
והיתה מהומה. בכל רגע ורגע באות פנים חדשות. השוטר 
אוחזני בידי ומתכוון להוליך אותנו (אותי ואת הכד) לבית 
המשטרה. השאון גדל עוד יותר. "יתום הוא זה, יתום 
עלוב!״ — שומע אני קולות מדברים מכל העברים. לבי 
חש לי, כי נפלתי בפח. מביט אני על הקהל העומד סביבי, 
כאדם האומר: "יהודים, רחמו עלי!"... הללו רוצים לתקוע 
מטבע לתוך יד השוטר. השוטר אינו מקבל. עמד כנגדי 
יהודי זקן, שעיניו עיני־גנב, ואמר לי בלשון־הקודש: 

— מוטיל! קח את היד מן היון ושא את הרגלים 
וברח! 

שומט אני את ידי, נושא את רגלי ונמלט על נפשי. 

אני פורץ לביתנו כל עוד נשמתי בי. 

— איה הכד? — שואלני אחי אליהו. 

— במשטרה! — אני עונה ונופל אל אמא בבכי* 


תמרורים. 



סיפור שביעי 


מבול של דיו 
א 

חייכם, שהייתי שוטה מאין במוני! כסבור הייתי, בי 
בשביל שמכרתי קבם שאינו מהוגן, כבר חייבתי את ראשי 
למלכות! לא היה ולא כלום. פחד־שוא פחדתי. וכי ינטה 
זו, שעברה עבירה בפרהסיה ומכרה חלב במקום שומן של 
אנזים, הותרה לה ז או גדליה הקצב עצמו בלום לא 
האכיל את העיר בשר־טריפה כל השנה כולה? פך אומרת 
שכנתנו פסי ומטיפה נטפי תנחומים על לב אמא. נפלאים 
בעיני דרכי אמא! על כל דבר קל שבקלים היא מצטערת. 
ולפיכן חיבה יתירה נודעת ממני לאחי אליהו. אחי אליהו 
עשוי תמיד לבלי־חת. רוחו לא נפלה בקרבו גם אחרי 
שנכשלנו בקבס. ספר יש לו — וטוב לו. ספר קנה לעצמו 
ושילם רובל במחירו. שם הספר: ״בעד רובל אחד — 
מאה רובל". כל הימים הוא יושב ומעיין בו ולומד! בעל־פה. 
בספר זה אתה מוצא הרבה סגולות לאין מספר, שעל־ידיהן 
אפשר להשתכר כסף. אחי אליהו בבר לסד את בולן. יודע 
הוא, כיצד עושים דיו, כיצד עושים משחה לנעלים, כיצד 
סבריהים עכברים, פישפשים, מקקים ושאר מיני שרצים 
ורמשים. אומר הוא לגשת תחילה לעשית דיו. דיו, הוא 
אומר, מין משובח הוא, שסתן־שכרו בצדו. הבל צריכים 
לדיו. הבל מלמדים ידיהם לכתוב. וכבר ניסה לשאול את 
יודיל הכותב!, במה בסף הוא מוציא על דיו? אסר לו: 
הון עצום! יודיל זה אומנותו בכך. יש לו בנדאי ששים 



נערות, שהוא מלמדן את תורת הכתיבה. נערים אינם אטדים 
אצלו. מתיראים הם מפניו. מכה הוא בשעת הלימוד. דרכו 
להכות בסרגל על ידיהם של תלמידיו. את הנערות אין 
נוהגים להכות. ואין צורך■ לאמור — להלקות. צר לי 

מאוד, שלא נולדתי נערה. משום כמה טעמים. ראשית, הייתי 
פטור מאמירת קדיש אחרי אבי עליו השלום. קדיש זה 

כבר יצא מאפי והיה לי לזרא. בכל יום ויום אני חוזר על 
דבר אחד. ומלבד זאת, אילו הייתי נערה, הייתי ספשי 
מתלמוד־תורה. עכשיו אני שוהה בתלמוד־תורה כחצי היום. 
תורה מלמדים לי שם מעט מאוד, בקצה המזלג. וכנגד זה 

חולקים לי סכות־לחי בעין יפה. כסבורים אתם, שמכות* 

לחי אלו אני מקבל מידי הרב ן דווקא מידי הרבנית. פסול 
מצאה בי, שאני מטפל תמיד בחתולהז כדאי היה לכם 
לראות את חתולתה של זו — בריה עלובה. כל הימים 
רעבה היא. מיללת היא בחשאי, בקול־בוכים, כאדם להבדיל. 
יללתה וקול־בכיה עד הנפש יגיעו! והללו — אין בל 
רחמים בלבם. מה עוול ראו בה? כינן שהיא מתקרבת 
אליהם להריח בהם, מיד הם נותנים עליה בקול: כלך! — 
עד שזו נמלטת כל־עוד נפשה בה. הללו אינם נותנים אותה 
להרים ראש בפניהם. לפני ימים מועטים היח מעשה והחתולה 
נתעלמה פתאום מן העין ולא נראתה עוד. כסבור הייתי, 
כי נפחה נפשה סלילה. לבסוף נתגלה הדבר, כי המליטה 
חתולים קטנים. ואולם חוזר אני למעשה הדיו של אחי אליהו, 

ב 

אחי אליהו אומר, בי עכשיו נשתנו סדרי עולם ואינם 
כמו שהיו לפנים. לפנים, הוא אומר, כשהיו עושים דיו, היו 
קונים עפצים, מנפצים אותם לרסיסים, מבשלים אותם על 
האש ומטילים קנקבתום לתוכם. וכדי שתהא הדיו מברקת, 



הוסיפו עליה גם חתיכת סוכר. והיתה התבונה רבה מא 1 ד. 
מה שאץ כן עכשיו. עכשיו, הוא אומר, הוקלה המלאכה 
מאוד. נכנס אני, הוא אומר, לבית־המרקחת וקונה לי שם 
בקבוק גליצרץ ומיני סממנים העשויים לדבר, מערבב אותם 
במים׳ מרתיחם על האש — והדיו יוצאת מאליה. פד אומר 
אחי אליהו. ומיד יילד לבית־המרקחת והביא משם מלוא 
חפניו סממנים ובקבוק מלא גליצרין. אחר־כד נכנם לקיטונה 
האפל של אמא, סגר אחריו את הדלת ועשה שם את מעשהו 
בצינעה. מה עשה שם — איני יודע. סוד כמוס הוא זה. כל 
מעשיו של אחי אליהו נעשים בצינעה וכל דבר סוד כמוס 
הוא לו. למשל: כשהוא צריד לאמור לאמא, כי תתן לו 
את העלי מן המכתש, הריהו קורא אותה לקרן־זוית ואומר 
לה שם בלחש: "אמא, את העלי מן המכתש!"... את 
הסממנים והגליצרין בחש יחד בסיר נדול (סיר חדש קנה). 
את הסיר שפת בתנור ואסר לאמא בלחש, כי תרתק את 
דלת הבית.יכולנו סבורים היינו, כי דבר היוצא מגדר הרגיל 
עומד להתרחש בבית. אמא הציצה בכל רגע על התנור. 
חוששת היתה, כפי הנראה, שמא יפול התנור תחתיו. אחר* 
כד גילגלו לתוך הבית את החבית, שנתרוקנה מן הקבס. 
אחר־פד הוציאו בחשאי את הסיר מתוד התנור ויצקו בחשאי 
את כל התערובת אל תיד החבית. אחר־פד התחילו יוצקים 
מים אל תוד החבית. כשמלאה החבית עד חציה, אסר אחי 
אליהו: "די!" והלד לעיין בספר. עיין בספר ופקד בלחש, 
כי יביאו לו עט חדש וגליו! נייר לבן. "גליון העשוי לכתיבת 
בקשות״, — לחש לאמא על אזנה. הביאו לו עט ונייר. טבל 
את העט בחבית וכתב על הנייר הלבן כתיבה יפה ומסולסלת, 
שזנב משתלשל בסופה. הגיש את הכתוב תחילה לאמא, 
אחר־כד לגיסתי ברכה. הציצו שתיהן על הנייר ואמרו 
פה אחד: 

י- הרי זה כותב! 



תיכף לזה חזרו שוב אל המלאכה הקודמת. אחרי שיצקו 
עוד כמה דליים של מים. הרים אחי אליהו את ידו למעלה 
ואמר: "די!" ושוב טבל את העט בחבית, ושוב כתב 
כתיבה יפה ומסולסלת על הנייר הלבן, ושוב הגיש את 
הכתוב תחילה לאימא ואחר־כך לגיסתי ברכה. ושוב הציצו 
שתיהן על הנייר ואמרו פה אהד: 

— הרי זה כותב! 

וכך סזרו חלילה, עד שנתמלאה הדובית כולה, ולא היה 
בה עוד מקום לצקת מים. הרים אחי אליהו את ידו למעלה 
ואמר: "די!" וכולנו ישבנו אל השולחן לסעוד פת שחרית. 

ג 

כשגמרנו סעודתנו, עמדנו כולנו לצקת את הדיו אל 
תוך הבקבוקים. שפעת בקבוקים הביא אחי אליהו מן השוק, 
בקבוקים שונים למיניהם. בקבוקים גדולים ובקבוקים קטנים. 
בקבוקים שנתרוקנו מיין, בקבוקים שנתרוקנו משכר, 
בקבוקים שנתרוקנו מקבס ובקבוקים סתם. וגם פקקים קנה, 
פקקים ישנים שנמכרים בזול. ומשפך הביא ונטלה חדשה 
לשאוב בה את הדיו מן החבית ולצקת מתוכה אל הבקבוקים. 
כאן לחש שוב על אוזן אמא, כי תרתק את הדלת. וכולנו 
קרבנו אל המלאכה. מלאכה זו עשינו ארבעתנו בסדר נאה, 
איש במקצועו המיוחד לו. גיסתי ברכה הדיחה את הבקבוקים 
במים ומסרה אותם לידי אמא. אמא הציצה לתוך כל בקבוק 
ובקבוק ומסרה אותו לידי. אני הייתי מצווה ועומד לתקוע 
את המשפך לתוך פי הבקבוק, לאחוז את המשפך בידי 
האחת ואת הבקבוק בידי השניה. ואחי אליהו בחר לו את 
עצם המלאכה: לשאוב בנטלה מתוך הסבית ולצקת את 
הדיו אל הבקבוק דרך המשפך. מלאכה נחמדה מאוד, 
נעימה וקלה. ורק חסרון אחד בה: אינה נקיה ביותר. 



מטפל אתה בדיו ואתה מלכלך בה את אצבעותיך, את 
ידיך, את חוטמך, את כל פניך. שנינו, אני ואחי אליהו. 
פנינו השחירו כל־כך, עד כי נדמינו לשדים העולים משחת■ 
זו לי הפעם הראשונה, שאני רואה את אמא צוחקת. ואין 
צורך לאמור גיסתי ברכה — זו כמעט נתפקעה מצחוק. 
דעתו של אחי אליהו אינה נווזה מזה, שצוחקים עליו. גער 
בנזיפה בגיסתי ברכה ושאלה: לצחוק סד. זה עושה ז 
צחקה עוד יותר. כעם אחי אליהו וחמתו בערה בו. עמדה 
גיסתי ברכה כנגדו וצחקה בקול רם. בכל רגע ורגע היא 
מתפתלת כולה והשבץ אוחזה מרוב צחוק. עד שהתערבה 
אמא בדבר וביקשה ממנה, כי תחדל לצחוק, ולנו אמרה, 
כי נרחץ פנינו בסים. ואולם אחי אליהו אין שעתו פנויה 
לרחיצה. כולו נתון לבקבוקים. כבר אפסו כל הבקבוקים. 
אין בקבוקים! איפה יקה עוד בקבוקים? קורא הוא את 
גיסתי ברכה לקרן־זוית, נותן מעות לידה ולוחש לה על 
אזנה, כי תלך ותקנה עוד בקבוקים. שמעה גיסתי ברכה 
את דבריו, הציצה אל פניו — ונתנה קולה בצחוק. כעם אחי 
אליהו וקרא לאמא ולחש גם לה את הסוד. הלכה אמא 
לקנות בקבוקים, ואנחנו עמדנו שוב לצקת מים אל תוך 
הדובית. דבר המובן מאליו, שאנו יוצקים סים לא בבת אחת, 
אלא קימעה־קימעה. אחרי כל דלי של סלם, שאנו יוצקים 
אל תוך החבית, מרים אחי אליהו את ידו למעלה ואומר 
לעצמו: "די ד אחד־כך הוא טובל את העט באבית וכותב 
כתיבה יפה ומסולסלת על הנייר הלבן ואומר לעצמו: 

— הרי זה כותב! 

וכך אנו חוזרים חלילה, עד שאמא באה מן השוק, כולה 
עמוסה בקבוקים. ושוב אנו נגשים אל המלאכה: יוצקים דיו 
מן החבית אל תוך הבקבוקים. וכך היינו עומדים ויוצקים, 
עד שתמו בל הבקבוקים. 

— שמא תאמר די? — שואלת גיסתי ברכה. 



— בלא עין־הרע! — אומרת אמא. ואחי אליהו* מציץ 
על זוגתו בעיני־זעם, האדם האומר: 

— אמנם אשתי את, ואף־על־פי־כן אין בינך לבהמה 
אלא שינוי השם בלבד... 


ד 

כמה דיו יש לנו — לא אוכל להגיד לכם. חוששני, 

שיש לנו בביתנו פדי אלף בקבוקים! אבל הה יתנו ומה 
יוסיפו לנו אלה, אם אין דורש להם ז אחי אליהו כבר 
היה בכל המקומות, שמוכרים שם דיו. למכור את הדיו 
לאחדים לא כדאי. כך אומר אחי אליהו לבעלה של 
שכנתנו פסי, למשה הכורך. כשנכנס זה לביתנו וראה 
את הבקבוקים המרובים הללו, בלא עין־הרע, נבהל ונרתע 
לאחוריו. ראה אחי אליהו וקרב אליו. ואז נדברו שניהם 
איש אל רעהו. מוסר אני בזה את שיחתם כמות שהיא, 
מלה במלה, אף אחת מהן לא נעדרה: 

אחי אליהזי: למה נבהלת כל־כך? 

משה הכורך: מה־זה בבקבוקים ז 

אחי אליהו: מה בבקבוקים ז יין! 

משה הכורך: איזה יין ו הלא דיו היא זו! 

אחי אליהו: אם כן, למה תשאל ? 

משה הכורך: מה תעשה בדיו הרבה כל־כך? 

אחי אליהו: אשתה. 

מ ש ה ה כ ו ר ך: לא, אין כוונתי לליצנות. היש בדעתך 
למכור את הדיו גם לאחדים? 

אחי אליהו: וכי משונע אני בעיניך? אם 
למכירה — לא אמכור אלא עשרה בקבוקים, עשרים בקבוקים, 
המשים בקבוקים בבת אוזת. לסיטונות אמכור. היודע אתה 
פירושם של סיטונות? 



מעזה הכורך: יודע אני פירושם של סיטונית. למי 
איפוא אתה אומר למכור? 

אחי אליהו: למי? להרב! 

ואחי אליהו יצא לשאול בחנןנים. בא אל אחד הסיטונות 
הגדולים, אמר לו זה, כי יביא לו בקבוק לנסיון. הביא לו 
בקבוק לנסיון. הציץ החנלני על הבקבוק ולא רצה לקבלו. 
מה טעם? אין פתקה עליו. כל בקבוק, הוא אומר, זקוק 
לפתקה מצוירת בציור יפה. אמר לו אחי אליהו: אץ אני 
עושה ציורים! דיו אני עושה. אמר לו החנןני: אם כן, 
לך נעשה, והקדוש־ברוך־הוא ישלח ברכה והצלתה במעשי 
ידיך. יצא מעמו אחי אליהו ושם את פניו ליודיל הכותבן. 
השמיעו יודיל הכותבן דבר מגונה מאוד. יש לו, הוא אומר, 
דיו מן המוכן, שתספיק לו לכל ימי הקיץ. אמר לו אחי 
אליהו: כמה בקבוקים הכינות לך? אמר לו יודיל הכותבן: 
בקבוקים? חם ושלום! קניתי לי בקבוק אדוד, שיהיה 
שופע ושופע לאורך ימים. וכשתכלה הדיו מן הבקבוק הזה, 
אקנה לי עוד בקבוק אחד... הראיתם מימיכם כותבן מגולל 
כמותו? קודם התפאר, כי מוציא הוא על דיו הון עצום. 
ועכשיו הוא קונה בקבוק אחד, שיהיה שופע ושופע לאורך 
ימים!... פני אחי אליהו נפלו מאוד ונפשו מרה עליו. 
מתחילה אסר, כי לאחדים לא ימכור את הדיו, אלא לסיטונות 
בלבד. עכשיו הרך את לבו. עכשיו, הוא אומר, הריהו מוכן 
ומזומן למכור גם לאתדים. תשקה נפשי לדעת, מהו פירושם 
של א ס ד י ם ? 

וזה פירושם של אדודים. הטו אוזן ותשמעו. 


ה 

אחי אליהו הביא גליון־נייר נדול. ישב וכתב עליו 
?אותיות גדולות, מאירות עינים, את הדברים האלה; 



פאן מוכרים דיו משבחת 
לסיטונ 1 ת ולאחדים 

ן• ־ -י־ ־ 1 ■ 

במקח השוה. 

המלות לאחדים ו ב מ ק ח השוה היו גדולות 
כל־כך, שתפסו כמעט את כל הגליון כולו. פשיבש הכתב, 
עמד אחי אליהו ותלה את הגליון על דלת ביתנו מבחוץ. 
אנשים רבים עברו לפני הבית ועמדו להביט. ראיתי אותם 
יעד החלון. אחי אליהו אף הוא עומד ומציץ מן החלון 
ומפרק אצבעותיו בכל רגע. סימן הוא לו, שנרןש הוא 
ביותר. אומר הוא לי: 

— היודע אתה? צא ועמוד ליד הדלת ושמע, סד, 

הללו מדברים. 

אני אין דרכי לסרב. יצאתי ועמדתי ליד הדלת ושמתי 
אזני כאפרכסת לשמוע אל דברי העוברים והשבים. אחרי 
שעמדתי כחצי שעה, נכנסתי הביתה. נגש אלי אחי אליהו 
ושאלני בלחש: 

— נו? 

— מה נו? 

— מה אמרו? 

— מי? 

— האנשים, העוברים והשבים? 

— אמרו, כי הכתב יפה מאוד. 

— ולא יותר? 

— ולא יותר. 

אחי אליהו נאנח. למה הוא נאנח? גם אמא שואלת 
אותו לפשר אנחתו. אומרת היא לו: 

— על מה אתה נאנח, בני? חכה כמעט רגע. וכי 
אומר אתה למכור את סחור תך כולה ביום אחד? 

— לוא רק התחלה תהיה! — אומר אחי אליהו, 
ודמעות עומדות בגרונו. 



— אי, שוטה אתה, אני אומרת לך. חפה, בני, גם 
התחלה תהיה לף, אם ירצה השם. כל התחלות קשות... 

כך אומרת לו אמא ועורכת את השולחן. נוטלים אנו 
את ידינו ויושבים לסעוד פת שחרית. דוחקים אנו את 
עצמנו למקום אחד ויושבים צפופים כולנו יחד. מפני 
הבקבוקים צר לנו המקום בביתנו. עוד הפרוסה הראשונה 
בפינו, והנה פרץ בחור אל הבית. בחור מופלא. מכיר אני אותו. 
כבר 3 עע)ה חתן. קופיל שמו. אביו חייט. חייט של נשים. 

— כאן מוכרים דל לאחדים ן 

— כאן. וכי 5 ה לך? 

— חפצתי מעט דיו. 

— לכמה דיו אתה צריך? 

— תנו לי דיו בפרוטה. 

אחי אליהו עומד נדהם ופניו מתכרכמים. לולא בוש 
מפני אמא, כי־עתה חלק לחתן זה מנה אחת אפים והשליך 
אותו ואת פרוטתו החוצה. ואולם מבליג הוא על כעסו ויוצק 
לקופיל מעט דיו בפרוטה. לא היו רגעים מועטים עד 
שנכנסה נערה לביתנו. את הנערה אינני מכיר. חוטטת היא 
באצבעה בתוך חוטמה ומדברת אל אמא: 

— כאן ע 1 ? 6 ים דיו ז 

— כאן. וכי סה לך ז 

— אחותי ביקשה, אולי יש בידכם להשאיל לה מעט 
דיו? צריכה היא לכתוב מכתב לאמריקה, אל חתנה. 

— ומי היא אחותך? 

— בתיה התופרת. 

— אה ז ראו־נא את זו, כמה גדלה, בלא עין־הרע! 

ואני כמעט לא הכרתיך. היש לך דיותהד 

— מנין לנו דיותהי אחותי ביקשה, שמא יש לכם 
גם עט. לאחר שתכתוב את המכתב לאמריקה, תחזיר לכם 
גם את הדיו וגם את העט. 



אחי אליהו המק מן השולחן ונעלם. מתחבא דזויא 
בקיטונה האסל של אמא. פוסע הוא שם בחשאי אילו ואילך, 
בובש פניו בקרקע ונ 1 שך את ציפרניו. 

ו 

— למה הכינות לך הרבה דיו כל־פךז וכי אמרת 
ל 8 פק דיו לכל העולם כולו ז או כלום חושש היית, 
שמא תהיה השנה הזאת שנת־בצורת ובני־אדם ירעבו 

לדיו ז 

כך אמר בעלה של שכנתנו פסי, משה הכורך, לאחי 
אליהו. כמה משונה יהודי זהו דרכו תמיד לזרות מלח 
על פצעי חברו. ד 1 מה, אדם טוב הוא למראית־עין ומזגו 

מזג רך, ואף־על־פי־כן יהודי טרחן הוא ומציק לאדם בשעת 
דחקו. אבל גם אחי אליהו לא טמן ידו בצלחת והשיב לו 

כגמולו. אחי אליהו השמיע אותו דברים כדרבונות: מוטב 

לו, הוא אומר, שיפשפש במעשי עצמו, ואל יכניס את 

חוטמו במעשי אחרים. מוטב לו, הוא אומר, שידקדק 
במלאכתו ולא יבוא לידי עירוב־פרשיות ולא יהיה כורך 

הגדה וסליחה ביחד. משה הכורך הבין, עד היכן הרמזים 
מגיעים. משום מעשה שהיה• מעשה ביהודי בעל־ענלה, 
שהביא למשה הכורך ה;דה של פסח לכריכה. נתגלגלה 
לו תקלה למשה הכורך על־ידי אותה הנדה: לא נזהר 

וכרך בתוכה על־פי טעות דף אחד מסליחות של ימים 

נוראים. לא הרגיש בטעות זו גם אותו בעל־ענלה, וכשהגיע 
לפסוק: שפוך חמתך על הגויים — עמד על רגליו 
וקרא בקול־בוכים: הנשמה לך והגוף פעלך ו... 
שמעו השכנים, היושבים עמו בבית אחד, ומילאו שחוק 
פיהם. למחר בא בעל־הענלה אל שכננו הכורך וביקש לקרוע 
אותו כדג. 



— גזלן! רוצח־היער! מה עוללת לי ז למה הרכבת 
בתוך ההגדה של פסח שלי סליחה של חמץ ז את פל בני־ 
מעיך אשפוך החוצה!". 

לא היו לי ימים טובים כימי הפסח ההם! השמחה 
היתד, גדולה מאוד! 

ואולם סלחו־נא לי, כי נטיתי מעט מדרכי וסיפרתי 
לכם דבר שלא מן הענין. חוזר אני תיכף ומיד אל גוף 
המעשה אשר לפנינו, אל עסק הדיו של אחי אליהו. 

ז 

אחי אליהו מתהלך קודר ומשמים. מה לעשות בדיו ז 

— שוב דיו ז — אומרת לו אמא. 

— אין אני מדבר עוד על הדיו! — משיב לה אחי 
אליהו. — תלך הדיו לאבדון! מדבר אני על הבקבוקים. 
הון עצום שקוע בבקבוקים. חייבים אבחנו להריק את 
הבקבוקים ולהציל כסף מהם! 

מכל דבר הוא מציל כסף! ובכן, נמנו וגמרו, כי 

אין לנו תקנה אלא לשפוך את הדיו לכל הרוחות שבעולם! 
ורק זו רעה חולה: לאן נשפוך דיו הרבה כל־כךז הלא 
נהיה ללעג ולקלס! 

— אין עצה אחרת! — אומר אחי אליהו. — עלינו 
לשבת ולחכות עד בוא הלילה. בלילה געשה במחשך מעשינו, 
ואיש לא יראנו. 

ישבנו וחיכינו בכליון־עינים עד בוא הלילה. על אפו 
ועל חמתו של אחי אליהו נתגלתה הלבנה במילואה והאירה 
את כל הרחוב באור בהיר וזך. כמה משונה לבנה זו! 
כשיש צורך בה, היא מתעלמת. ועכשיו, שעשויה היא 
להזיק, הרי היא כאן, כאילו שלחו שליח מיוחד להביאה!." 
כך אומר אחי אליהו, ואנו נושאים שנינו את הבקבוקים מן 



הבית ושופכים את הדל החוצה. אבל גם שפיכת דיו תורה 
היא וללמוד אנו צריכים. אם נאמר לשפוך את כל הדל 
למק 1 ם אווה תיקרה ותהיה לנחל שחור. ולפיכך אנחנו 
חייבים לבקש מדי פעם בפעם מקום דודש למלאכתנו. כך 
אומר לי אחי אליהו, ואני שומע לו ועושה את כל חפצו. 
מדי פעם בפעם אני מבקש לי מקום חדש. כל בקבוק מוצא 
את תיקונו במקום אחר. כתלי ביתה של שכנתנו — שפך! 
גדר גנה של שכנתנו — שפך! שתי עזים רובצות לבטח 
בחוץ ומעלות גרה כנגד הלבנה — שפך! 

— בפעם הזאת נאמר די! — אומר לי אחי אליהו, 

ואנו נכנסים לביתנו ועולים על משכבנו לישון. דממה 
ואפלה. קול הצרצר נשמע בצרצרו. מבין התנור והכירים 
מגיעה נהימת החתול. עצל הוא חתולנו ואוהב תנומות. כל 
הימים וכל הלילות מתחמם הוא ומנמנם להנאתו. בפרוזדור 
הבית, מאחורי הדלת, נשמע קול פטיעות חשאיות. אפשר 
לץ הוא זה מכת־ליצנים ?... אמא אינה ישנה עדיין. דומה, 
כי אמא אינה ישנה בלילות כלל. שומע אני תמיד מתוך 
החשכה, כי מפרקת היא את אצבעותיה לאט, גונחת ונאנחת 
ומדברת אל עצמה. טבעה בכך. בכל לילה ולילה היא מדברת 
בלחש וטוזגנת לעצמה. מתנה היא את ציות נפשה הגדולות. 
אל מי היא מדברת שם? אל האלוהים?... מדי פעם 
בפעם היא מסיימת את שיחתה באנחה: 

— הוי, ריבונו של עולם, אב רחום וחנון!." 

ח 

עוד אני מוטל על הקרקע והוזה על משכבי מתוך 
שנתי, והנה קול המולה עולה לאזני. קולות רבים בוקעים 
באויר ומתערבים זה בזה. פוקח אני את עיני לאט־לאט — 
כבר האיר היום. זהרי חמה פורצים בעד החלון, מרמזים לי 



וקוראים אותי החוצה. משפשף אני את עיני ומתאמץ לזכור 
את הדבר אשר היה אתמול — נזכרתי: דיו!". מזדרז אני 
ולובש את בגדי בחפזון. פונה אני כה נכה להתבונן בבית. 
אמא בוכה (וכי ראיתם את אמא, שלא תבכה ז). גיסתי 
ברכה כועסת (וכי ראיתם את גיסתי ברכה, שלא תכעס ז). 
ואחי אליהו עומד מבויש בתוןי הבית, כובש פניו בקרקע, 
כתינוק שסרח. מה קרה? מקרה לא־טהור קרה. עכור 
עכרתנו הדיו. שכנינו השכימו בבוקר, ראו את כל 
הנעשה — והרימו קול־זןעות: כליה הבאנו עליהם! 

לאדוד שטפנו בדיו את כל כותל ביתו. לשני ליכלכנו את 
גדרו, את גדר־גנו החדשה. השלישי שתי עזים היו לו, שתי 
עזים לבנות, — עמדנו ועשינו אותן שחורות, עד כי אין 
להכירן שוב. אבל כל זה כאין וכאפס הוא לעומת פוזמקאותיה 
של אשת השוחט. זוג פוזמקאות חדשים, פוזמקאות לבנים, 
תלתה אשת השוחט על גדר גנה של שכנתנו — וקיפחנו 
אותם בלילה אחד. כאילו ביקשו מידה, כי תתלה את 
פוזמקאותיה על גדר זרים! אמא התחננה לפניה והבטיחה 
אותה, כי הקנה לה פוזמקאות אחרים, ובלבד שלא תשמיע 
את קולה בחוץ. אם כן, מה נעשה לכותל שכננו? והגדר 
מה תהא עליה? נמנו וגמרו, כי אמא וגיסתי ברכה תצאנה, 
במחילה מכבודו, ותעמודנה לשפשף את הכותל ואת הגדר 
כמברשות ולטוח טיח לבן על כתמי הדיו. 

— אשריכם, שפגעתם בשכנים מהוגנים. אילו נתקלתם, 

חס ושלום, בגדר גנו של מנשה הרופא, וידעתם, פי יש 
אלוהים שופטים בארץ! 

כף אומרת שכנתנו פסי לאמא. 

— אמנם כדברלזי כן הוא. הקדוש־ברוןי־הוא מקדים 
תמיד את הרפואה למכה, — עונה אותה אמא ומביטה 
בעיניה עלי. 

שמא יודעים אתם, מה כוונתה בדברים אלו?... 



— עתה סכמתי גם אני! — אומר לי אחי אליהו. — 
יבוא־נא הלילה, אז נשא את הבקבוקים אל הנהר. 

אכן צדק אחי אליהו. אין עצה טובה ומחוכמת מזו. 

הנהר הזה אשר בעירנו עומד מששת ימי בראשית לקבל 
אל תוכו כל דבר־פיגול. שם כובסות הנשים את בגדי־ 
הלבן. שם רוחצים בעלי־הענלות את סוסיהם. שם רובצים 
חזירי העיר להנאתם. אני — נהירים לי שבילי הנהר הזה 
כשבילי עירנו. אדם קרוב אני אצלו. כבר סיפרתי לכם 
תחילה, כיצד אני שולה דגים מן הנהר. ולפיכך תבינו 
מאליכם, ©ה קצרה רוחי ומה כלתה נפשי, כי יבוא הלילה. 
כינן שבא הלילה, מיד העמסנו על עצמנו סלים מלאים 
בקבוקים ויצאנו אל הנהר. שפכנו את הדיו, הבאנו את 
הבקבוקים הריקים לביתנו ושוב מילאנו את הסלים בקבוקים 
מלאים. וכך היינו שוקדים על מלאכתנו כל אותו הלילה. 
ליל־שימורים היה לי, ליל עונג ושמחה, אשר כמוהו לא 
היה ואחריו לא יהיה! הגיעו בעצמכם: העיר ישנה כולה. 
השמים זרועים כוכבים. הלבנה מאירה במילואה ונוסכת 
את זהרה הרך על פני הנהר. דממה והם מסביב. הנהר 
נהר שוטף הוא בשאר ימות השנה. כשימי הפסח מגיעים 
והקרח נמס והולך, יגאו מימיו וישטפו במרוצה וימלאוהו על 
כל גדותיו. ורק אחר הפסח, כעבור ימי הספירה, הולכים המים 
הלוך וססור, הלוך וססור, עד כי בתקופת תמוז ייבש הנהר 
משתתק כולו. תרדמה נופלת עליו. בביצת תחתיתו שורצים 
כל מיני שרצים ובבילבול מבלבלים: ביל־בול! ביל־בול! 
והצפרדעים אשר שם אף הן עונות כנגדם ואומרות שירה: 
קרו־אה! קרו־אה! בימים האלה אני עובר את כל הנהר, 
מקצהו ועד קצהו, ברגלי, בלי להתפשט את בנדי, 



על־ידי שפע הדיו, שהשפענו כל אותו הלילה׳ ןדלו 
מי הנהר מעט. וכי קלה זו בעיניכם — כדי אלף בקבוקים 
הריקונו אל תוכו! כשחזרנו לביתנו, היינו עיפים ומיוגעים 
מעמל הדיו, ומיד עלינו על משכבנו וישנו שנת גיבורים, 
השבים ממערכות המלחמה. ממחרת הלילה העירנו קולה 
של אמא, קול בכי ויללה: 

— אוי לי ואבוי לנפשי, כי חשך עולמי בעדי! מה 
עוללתם לנהר?". 

נתגלה, כי הבאנו אסון על כל אנשי העיר: הנשים 
הכובסות אינן יכולות עוד לכבוס בנהר את בגדי־הלבן. 
בעלי־הענלות אינם יכולים עוד לרחוץ בנהר את סוסיהם. 
ושואבי־המים... עוד מעט יתאספו שואבי־המים כולם יחד 
ויבואו אלינו לעשות בנו שפטים. כןי מבשרת אותנו אמא. 
ואולם איו אנו רוצים כלל לישב בבית ולחכות עד אשר 
יבואו אלינו שואבי־העים לעשות בנו שפטים. אני ואחי 
אליהו משוים רגלינו כאילות ונמלטים על נפשנו אל 
חברנו פיני. 

— שם יחפשו אותנו, אם דבר להם אלינו!... 

כף אומר לי אחי אליהו, אוחז אותי בידי, ואנו נחפזים 
שנינו ורצים במורד ההר אל חברנו פיני. 

כשתהיח השעה ראויה לכך־, אספר לכם, מי הוא חברנו 
פיני ומה טיבו. כדאי לכם לדעת את האיש הזה ואת 
הליכותיו. אף הוא איש־מזימות ופחשבות טובות צפונות 
בלבו. 



סיפור שמיני 


פי־צד מכריחים עפגרים 
א 

היודעים אתם, באיזו פרשה אנו עומדים עכשיו ז 
בפרשת עכברים. אחי אליהו ישב כל השבוע ועיין בספר 
״בעד רובל אחד — מאה רובל", שעל־ידיו אפשר להשתכר 
כסף. כבר לסד, הוא אומר, להבריח עכברים, פישפשים, 
מקקים ושאר מיני שרצים ורמשים. ואף עכברים גסים 
בכלל. לוא יתנוהו לבוא אל אחד הבתים עם הסממנים אשר 
בידו, לא ישאר שם אפילו עכבר אהד. רבים יברחו. רבים 
ימותו. יתמו עכברים ואינם! כיצד הוא עושה זאת — 
איני יודע. אין איש יודע. סוד כמום הוא. סוד זה ?לוי 
וידוע רק לו ולהספד בלבד. הספר מונח תמיד בכיס־הזהו. 
הסממן צפון בתוך נייר. הסממן הזה מראהו אדמדם, והוא 
שחוק ומודק היטב, כאבקת טאבאק. קוראים לו: י ח נו נ ה. 

— מה פירושה של יחנונהז 

— פילפלת טורקית. 

— מה פירושה של פילפלת טורקית ז 

— עוד מעט אראך את גחת זרועי, וידעת פירושה 
של פילפלת טורקית! 

כך אומר לי אחי אליהו. דעתו אינה נוהה, שמקפחים 
אותו בשאלות ומציקים לו בשעת עבודתו. אני מביט ושותק. 
רואה אני, כי מלבד אותו הסממן האדמדם, עוד סממן שני 
יש לו. אף הוא יפה לעכברים. אלא שחייבים אנחנו 
להיזהר בו. 



— סם־המות! — אומר אחי אליהו ומתרה מאה פעמים 
ואסת באמא, בגיסתי ברכה ובי. ביהוד בי, שלא אגע 
בו סלילה. סם־המות הוא. 

את הנסיון הראשון עשינו בעכבריה של שכנתנו פסי. 
בביתה שורצים העכברים לאין מספר. הלא יודעים אתם, 
כי בעלה של שכנתנו כורץי־ספרים הוא. משה שמו. משה 
הכורך. ביתו מלא ספרים תמיד. הספרים מאכל־תאןה הם 
לעכברים. ולא הספרים עצמם, אלא הקולן של ספרים. קולן 
מין דבק הוא, העשוי להדביק בו את הספרים. בזכותו של 
הקולן אוכלים העכברים גם את הספרים. גורמים הם 
לשכננו נזק רב. לפני ימים מועטים היה מעשה יסדרו לו 
חור במחזור של ימים נוראים. מחזור חדש היה. עמדו 
העכברים וכירסמו בשיניהם בו במקום, אשר שם נדפס 
באותיות גדולות: המלך. נפלו על המלך וכילו חמתם 
בו ולא השאירו לו אלא קוצה של למד בלבד. 

— הכניסוני ללילה אחד! — מתחנן אחי אליהו לפני 
שכננו הכורך. שכננו הכורך אינו רוצה. אומר הוא: 

— חוששני, שמא תשחית לי את הספרים. 

— במה אשחית לך את הספרים ל — שואל אחי אליהו. 

— גם אני לא אדע, במה. ורק חושש אני. אשרי אדם 
מפחד תמיד. הספרים ספרים זרים הם. 

צא ודבר עם כורך טיפש שכמותו! בעמל רב פיתינו 
אותו, עד שנפתה לנו להכניסנו אל ביתו ללילה אסד. 

כ 

הלילה הראשון לא עלה יפה בידינו. אף עכבר אסד 
לא לכדנו. אחי אליהו מוכיח לנו, כי סימן טוב הוא זה. 
העכברים, הוא אומר, הריחו ריחו של הסממן וברחו. מישה 
הכ*רך מנענע ראשו ומגחך בשפתו האסת. ניכר, שאינו 



האמין. ואף־על־פי־כן יצא קול בעיר׳ כי הבריחים אנחנו 
עכברים. שכנתנו פסי היא שנרמה לכך. השכימה שכנתנו 
פסי בבוקר ויצאה לשוק והפיצה שמועה בכל העיר, פי 
אין כמונו הבריחי עכברים בכל הארץ. שם גדול עשתה 
לנו. מתחילה פירסמה ברבים את הקבס אשר עשינו. אחר־ 
כך תקעה והריעה בכל העיר, כי עושים אנחנו מין דיו 
משובחת, שאין דוגמתה במציאות כלל. אבל מה הועילה 
בפירסומיה, אם אין איש צריזי לדיו ז הה שאין כן 
בעכברים. העכברים מצויים בכל מקום. אין בית אשר 
אין שם עכברים. אמנם מי שיש לו עכברים יש לו חתול 
כנגדם. אבל הה יעשה חתול אחד לעכברים הרבה ז ובפרט, 
לעכברים גסים! העכברים הגסים אינם משגיחים בסתול 
ואינם נשמעים לו כלל. יש רגלים לדבר, כי מפני עכברים 
גסים מתירא גם הדותול עצמו. כך אומר ברי הסנדלר. 
מספר הוא על העכברים הגסים סיפורים נוראים כל־כך, עד 
כי תחרד כל נפש לשמוע! אמנם ברי הסנדלר כבר הוחזק 
בדאי. אבל לוא יאמנו דבריו רק לשליש ולרביע, ומצא 
לנו! אומר הוא, כי העכברים הגסים אכלו בביתו זוג 
הגפים חדשים, ולא נודע כי באו אל קרבם! עומד הוא 
ונשבע כל מיני שבועות, עד כי בעל־כרחך האמין לו. 
אומר הוא, כי בעצמו ראה, איך שני עכברים גסים יצאו 
מחוריהם ואכלו לעיניו זוג הגפים עד תומם. בלילה היה 
העשה. לגשת אליהם לא ההין — שני עכברים מגודלים, 
כמראה עגלים החאיהם! ולפיכך עמד מרחוק, גער בהם. 
ציפצף להם בשפתיו, רקע ברגליו לעומתם, קרא להם: 
קיש־קיש־קיש! אלא כל זה היה ללא הועיל. עמד והשליך 
עליהם פרסת־ברזל. הציצו עליו העכברים בעין אחת והוסיפו 
לעשות את שלהם. השליך סתול אל פניהם — נפלו העכברים 
על הקתול ואכלו גם אותו. איש לא אבה להאמין לו. אבל 
הלא אדם עומד ונשבע! 



— הכניסני ללילה אחד, — אומר לו אחי אליהו. — 

את כל עכבריד אבריח! 

— אנא, בכל הדרת הכבוד! — עונה אותו נרי 
הסנדלר. — עוד אחזיק לד טובה ג.. 

ג 

כל הלילה כולו ישבנו בביתו של גרי הסנדלר. גם 
ברי עצמו ישב אתנו. הוי, כמה נחמדים סיפוריו, שהרבה 
לספר לנו כל אותו הלילה! מספר הוא במלחמת טורקיה 
(ברי הסנדלר היה חייל בשעתו). בימי המלחמה הרחיק 
לכת והגיע למקום אהד ששמו פ ל יבנה. וירו שם בכלי־ 
תותח. היודעים אתם שיעור גדלו של כלי־תותחז שערו־נא 
לעצמכם, כי כדור אחד של כלי־תותח גדול מכל הבית 
כולו, וברגע אהד רירו מתוכו כדי אלף כדורים בבת אחת. 
כדור זה, כשהוא עף, דרכו לצעוק בקולי־קולות, עד כי 
תחרש כל אוזן משמוע. פעם אחת עמד על המשמר, — כף 
מספר ברי הסנדלר. פתאום שמע קול יריה, ועוד הוא פונה 
כה נכה, והנה הוא נישא ועף באויר, מתרומם למעלה* 
למעלה, עד עבי־שהקים הגיע. ושם, במרום הרקיע, התפוצץ 
הכדור לאלפי רסיסים. נס געשה לו, כי בנפלו — נפל על 
מקום רך. אילמלא כן, הוא אומר, מובטח לו, שהיה מגפץ 
את ראשו. אחי אליהו יושב ומקשיב אל סיפור־המעשה 
וגבות־עיניו מגחכות. כלומר, הוא עצמו אינו שוחק, ורק 
גבות־עיניו שוחקות. שחוק משונה. ברי הסנדלר אינו משגיח 
בזה. מוסיף הוא לספר לנו את סיפוריו הנפלאים, כל סיפור 
איום ונורא מחברו. פד ישבנו עד אור הבוקר. והעכברים ז 
אפילו עכבר אחד לא נגלה אלינו! 

— אכן מכשף אתה! — אומר ברי הסנדלר לאחי 
אליהו. והוא יוצא לשוק ומספד ליושבי־קרנות נסים ונפלאות, 



כי על־ידי לחש הברחנו מביתי בלילה אחד את כל העכברים 
כולם. עימד הוא ונשבע, כי בעיניו ראה את אחי אליהו 
לוחש מין לחש בשפתיו — והגיחו כל העכברים מחיריהם 
וקמו וברחו מביתי ורצו במורד ההר, עד הגיעם אל הנהר. 
ושם שחו ועברו את הנהר ונעלמו מאחריו בחשכת הלילה. 
לאו נעלמו — איננו יידע. 


ד 

— כאן לבריחים עכברים? — בשאלה זו באים בני 

העיר לביתנו וקוראים לנו מדי פעם בפעם, כי נטריח את 

עצמנו ונלך להבריח עכברים על־ידי לחש. 

ואולם אחי אליהו איש־אמת הוא. שקר שנאה נפשי. 

אומר הוא, פי מבריחים אנחנו עכברים לא על־ידי לחש, 
אלא על־ידי סממנים. מץ סממן יש לו, שכיון שמריחים 

בו העכברים, מיד הם בורחים. 

— לוא יהיה סממן, לוא יהיה רוח, לוא יהיה שד 

משחת, ובלבד שהבריחו מביתי את העכברים!... בכמה 
העלה לי הברחה זו? 

אחי אליהו איש־צדק הוא. אינו אץ להעשיר. אומר 
הוא, פי בעד הסממנים מגיע לו כך וכזי, ובעד טרחתו — 
כך וכך. ממילא מובן, כי מדי פעם בפעם הוא מעלה את 
השער. כלומר, לא הוא מעלה את השער, אלא גיסתי ברכה 
מעלה אותו. 

— מה־נפשך, היא אומרת, מכינו שאתה אוכל חזיר, 

יהי השומן נוזל על זקנך. אם הגעת לכך ונעשית 
מבריח־עכברים בישראל, עליך, לכל הפחות׳ למלא חפניך 
כסף! 

— ואיה יושר? ואלוהים איהו? — מתערבת אמא 
ושואלת. וגיסתי ברכה משיבה לה ואומרת: 



— יושר ז הנה פה יושר! (רומזת בידה על התבור). 
אלוהים? הנה פה אלוהים! (טופחת בידה על כיסה). 

— ברכה! בשם אלוהי ישראל! השומעות אזבלוי 
מה שפיוי מדבר ?!... 

כך צועקת אמא וסופקת את כפיה. 

— למה תשחתי את דבריך על אוזן בהמה?! — אומר 
לה אחי אליהו, כשהוא מתהלך בבית אחת הנה ואחת הנה 
ומורט את זקנו. זקן הגון כבר צמח לו. נדל הוא אצלו בנסים. 
הוא מורטו, והזקן הולד וגדל. גידולו של זקן זה גידול 
משונה, על צןארו גדל הוא. פניו של אחי אליהו חלקים, ורק 
צןארו כולו מכוסה זקן. הראיתם מימיכם זקן אשר כזה? 

בזמן אחר היתד• גיסתי ברכה יורדת לחייו של אחי 
אליהו בשביל מלת בהמה זו והיתה נוקמת ממנו 
שבעתים. עכשיו שמעה חרפתה והחרישה, לפי שהוא 
משתכר כסף. כשאחי אליהו משתכר כפף, היא נוהגת בו 
כבוד. אף אני מתעלה בעיניה, מפני שגם אני עוזר על־יד 
אחי אליהו להשתכר כסף. בשאר ימות השנה היא מכנה 
אותי בכל מיני שמות של גנאי, כגון: הלעיטני־נא, 
מלחד־פנכה, גרגרת רחבה. עכשיו היא נוהגת 
בי סילסול. קוראת היא לי דווקא בשם מוטילי. 

— מוטילי! הגישה לי את נעלי. 

— מוטילי! הביאה לי נטלה מים. 

— מוטילי! הוציאה־נא את גל האשפה החוצה. 

היזהרו בבני־אדם שמשתכרים כסף! 


ח 

חסרון אחד אתם מוצאים באחי אליהו: תופס הוא 
תמיד את המרובה. קבס — חבית שלמה. דיו — אלף 
בקבוקים. סם־עכברים — שק מלא. הלא שכננו הכורך כבר 



שאל אותו: ״לפה אתה מרבה כל־כךז" — וכעם עליו אחי 
אליהו וחלק לו מנה אחת אפים. לוא סגרו, לכל הפחות, 
את השק בארו!, ולא ידעתי רע. והנה קמו כולם והלכו, 
ואותי עזבו יחידי בבית, רק השק עמי. מה פשעי ופה 
חטאתי, כי עליתי לרכוב עליו רגע ז יהי רצון, כאילו סוס 
הוא זה 1 וכי נביא אני ואדע, כי השק יתפקע פתאום 
ומיו הממן צהבהב ישפך מתוכו על הקרקע ז הלא זה 
אותו ההממן עצמו, שאחי אליהו הבריח עכברים על־ידיו. 
ריחו חריף כל־כך, שאין אדם יכול לעמוד מפניו. גוחן אני 
אל הקרקע ומתכוון לאסוף בידי את ההממן הנשפך. פץן 
שגחנתי, מיד אחזתני עטישה. אילו שאפתי אל אפי קופסה 
מלאה אבקת טאבאק, לא הייתי מתעטש כל־כך. מתעטש 
אני וחוזר ומתעטש, עד שאני מההר להימלט החוצה, שמא 
אחדל שם להתעטש. לשוא! באה אמא וראתני כשאני 
מתעטש. שאלה א 1 תי: מד. זד. היה לי ז לא יכולתי לענות 
אותה דבר, אלא: עטשי! עטשי! ושוב עטשי! 

— אויה לי, מאין באה לך גזלת זוז — אומרת לי 
אמא וסופקת את כפיה. אני איני פוסק מהתעטש ורומז לה 
בידי לשם, לתוך הבית. נכנסה אמא לתוך הבית ומיד פרצה 
משם מתוך עטישה רבה. בא אחי אליהו וראה אותנו, כשאנו 
מתעטשים שנינו. עמד ושאל: מה זאת ז רמזה לו אמא 
בידה לשם, לתוך הבית. מיהר לתוך הבית וחזר ופרץ 
משם בקול־זןעות: 

— מי זה שם... עטשיז עטשי! עטשיו 

מימי לא ראיתי את אחי אליהו כועס כל־כך. מזנק 
הוא אלי בשתי ידיו, כולו מוכן לדרסני. אילמלא העטישה 
שעיכבה אותו, היה עושני גל של עצמות. באה גיסתי 
ברכה ומצאה אותנו, כשאנו עומדים שלשתנו בחוץ, רוקדים 
זה כנגד זה ומתעטשים. 

— מה זה היה לכם ז למה אתם מתעטשים פתאום ז 



מה נאמר וסה נדבר אליה? וכי יכולים אנו להוציא 
הגה מפינו? כולנו רומזים לה בידינו לשם, לתוך הבית. 
נזדרזה גיסתי ברכה ונכנסה לתוך הבית, ומיד פרצה משם, 
כולה אדומה כאש, והתנפלה על אחי אליהו: 

— וכי לא אסרתי לך, כי הש... עטשי! עטשי! עטשי ו 
באה שכנתנו פסי. פונה היא אלינו בדברים, אך אין 

איש מאתנו יכול לענות אותה. כולנו רומזים לה בידינו 
לשם, לתוך הבית. נכנסה שכנתנו פסי לתוך הבית ותיכף 
אזרה משם: 

— מה הדבר אשר ראי... עטשי! עטשי! עטשיז 
שכנתנו פסי מנענעת ידיה בשעת עטישה. יצא בעלה 

הכורך מביתו. עמד והציץ עלינו וצחק. 

— למה אחז את כולכם בולמוס של עטישהז 

— הטרח־נא את עצמך לש... עטשי! עטשי! עטשי!— 

אנו אומרים ורומזים לו בידינו לשם, לתוך הבית. נכנס 
הכורך לתוך ביתנו וחזר וקפץ משם מתוך צחוק: 

— עתה יודע אני, מה טיבו של זה! הריחותי בו! 

הלא זה יחנו... עטשי! עטשי! עטשי! 

והוא תומך את ידיו במתניו ומתעטש לתיאבון. אחרי 
כל עטישה ועטישה הוא קופץ קפיצה קלה, עומד על ראשי 
אצבעות ומתעטש שנית. ושוב קפיצה, ושוב עטישה — 
וכך חוזר חלילה. לא היו רגעים מועטים עד שנקהלו סביבנו 
כל שכנינו והתעטשו כולם, הם ונשיהם ובניהם ודודיהם 
וקרוביהם — פל הרחוב, מן הקצה אל הקצה, היה לחרדה: 
הכל מתעטשים 1 


ו 

למה נבהל אחי אליהו כל־כך ז חושש הוא, כסי הנראה, 

שמא יכלו אנשי הרחוב את פל חמתם בנו על עטישה זו, 



שהשפענו עליהם? אוחז הוא בידי, ואנו הולכים שנינו, 
הולכים ומתעטשים, וממהרים במורד ההר אל חברו פיני. 
שעה ארוכה עברה עלינו עד שהיה כוח בנו לפצות פה 
ולדבר כבני־אדם. אחי אליהו סיפר לחברו פיני את כל 
המוצאות אותנו. חברו פיני ישב והקשיב לדבריו בכוונה 
עצומה, כרופא המקשיב לחולה. כשגמר אחי אליהו את 
סיפורו, ענה חברו פיני ואמר: 

— הראה־נא את הספר! 

אחי אליהו מוציא את הספר מכיס־חזהו ומוסרו לידי 
חברו פיני. חברו פיני קורא את הדברים, הכתובים על־גבי 
השער: ״בעד רובל אסר — מאה רובל! ספר של סגולות 
בדוקות ומנוסות, המלמד לאדם דעת להשתכר מאה רובל 
לחודש ועוד יותר על־ידי מלאכות נקיות וקלות"... והוא 
קם, מרים את הספר בידו, בלי דבר דבר, ומשליכו אל האש 
אשר בתוך התנור. אחי אליהו מזנק ממקומו ופורש את 
ידיו אל האש. חברו פיני עוצר בעדו. 

— לאט לך, אל תשלח את ידך! 

עוד רגעים אחדים — וספרו של אחי אליהו, המלמד 
לאדם דעת להשתכר מאה רובל לחודש ועוד יותר, נהפך 
והיה לגל אפר תפוח. מתוך הגל הקטן הזה ביצבץ ונראה 
לעין פס־נייר לבן, שניצל מן האש. אחרי עיון רב אפשר 
היה לקרוא מעליו סלה אחת בודדה, שנשארה לפליטה: 
י־ח־נ־ו־נ־ת... 



סיפור תשיעי 


חברנו• פיני 

א 

הזוכרים אתם, כי פעם אחת הבטחתי לספר לכם על 
חברנו פיני, מי הוא ומה טיבו ן הבטחתי לספר לכם עליו, מפני 
שאיש־מזימות הוא ומחשבות טובות צפונות לו בלבו. ואולם 
קודם שאתחיל בפיני, חייב אני לספר לכם על אבידזקנו, 
ואחר־כך על אביו, ואחר־כך על דודו, עד שנגיע לפיני עצמו. 

אל תיראו ואל תפחדו. דברי יהיו מעטים. מתחיל אני 
באבירזקנו. 

את שם רב השי הזגג שמעתם בימיכם ז אבידזקנו 
של פיני הוא. עוסק הוא בכמה וכמה מלאכות: זגג הוא, 
ועושה־אטפקלריות, וצבע, ומומחה לטחינת טאבאק. עכשיו 
הניח את כל המלאכות ואינו עוסק אלא בטחינת טאבאק 
בלבד. אדם, הוא אומר, כל זמן שהנשמה בקרבו׳ סייב 
לעבוד ואל יצטרך לבריות. קומתו של רב השי קומה 
זקופה וצנומה, עיניו אדומות וחוטמו מגודל ביותר, שלא 
כדרך הטבע: רחב מלמטה ושקוע מלמעלה ומעוקם כעין 
שופר. חוששני, שחוטם משונה זה בא לו מחמת הרחת 
טאבאק. זקן מופלג הוא, כבר הגיע למאה שנה, ודעתו עדיין 
מיושבת עליו. יש רגלים לדבר, שיפה כוחו של רב השי 
הזקן מכוחם של שני בניו: הרש־לייב האומן ושניאור 
השען. הרש־לייב האומן אביו של פיני הוא. הרש־לייב 
האומן אף הוא נבוה וצנום כרב השי הזקן. ואף חוטמו 
חוטם מגודל. אלא שאינו מריח עדיין טאבאק. אפשר, 



שבקרב הימים יריח גם הוא. לפי שעו? איו דרכו בכד. 
אומן של תנורים הוא. עושה הוא תנורים. הכל אומרים 
עליו, כי בעל־מוח הוא. ואמנם מצחו מצח גדול. אילו, 

הוא אומר, לימדוהו מלאכה מנעוריו, היה יחיד בדורו. אין 
לך דבר בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא, שלא ישיגהו הרש־ 
לייב האומן בשכלו. כך מעיד הוא על עצמו. טביעות־עין 
יש לו. את מלאכת התנורים לסד מאליו. פעם אחת ראה 
את איוואן פיצקור בעשותו תנור, והתפתל מתוך צחוק. 
אמר, כי גוי זה אינו יודע בין ימינו לשמאלו ואינו מבין 
כלל בטיבו של תנור. מה עשה ז בא לביתו וסתר את 
תנורו והקים תנור אחר במקומו. בימים הראשונים היה 
אותו תנור עשן כולו, עד כי לא יכול אדם לעמוד מפני 
עשנו. עמד הרש־לייב וסתר שוב את התנור והקים תנור 
חדש. וכך היה חוזר ושוקד על תקנת תנורו, עד שיצאו 

לו מוניטין בעיר ונתמלוה אומן מובהק. בכוח חקירתו 
המציא מיו תנור נפלא, שאינו טעון הסקה אלא פעם אחת 
לשבוע. ורק זו רעה חולה, הוא אומר, שעדיין אין לו אותן 
הלבינים, היפות לכך. אילו, הוא אומר, הספיקו רעפים 
בידו, כי־עתה הקים לעיניכם מיו תנור, שכמוהו לא היה 
ואחריו לא יהיה! אומר הוא, כי תורת התנור עמוקה 
מתורת השעון. כלפי אחיו שניאור נאמרו דברים אלו. 
אחיו שניאור צעיר ממנו וגבוה ממנו, ואף חוטמו ארוך, 

ומלאכתו מלאכת שען. מתחילה סשו לו עתידות, כי 
יהיה מורה־הוראה בישראל, או שוחט, או מלמד. על־ 

שום חריפות מוחו. חריפות מוחו שלא כדרך הטבע היתה. 

אלא שחשקה נפשו במלאכת השענים. כיצד הגיע למלאכה 
זו של שעניסז הטו אוזן ותשמעו. 

בעודנו גער את נערי החדר, כך מספר שניאור 
בעצמו, נשאו מוחו לגדולות. למשל: מתאוה היה להגיע 
עד פשר •סיבתו של סנעול. סנעול זה, כשאתה מסבבו 



לצד ימין, אתה פותחו, וכשאתה מסבבו לצד עזמאל, אתה 
סוגרו — מה טעמו של דברו או מה טיבו של שעון 
ומה סיבת גלגליו בלכתם ו מדוע יפעם דווקא בו ברגע, 
כשאצבעו הגדולה מגיעה לשתים ?נעזרה? כשראה, הוא 
אומר, בפעם הראשונה מין שעון, שציפור בתוכו, כמעט 
נטרפה דעתו עליו. אותו שעון בעל הציפור נפל לו לרב 
העי הזקן במתנה מאת אחד מפקידי הצבא, שהיה מספק 
לו עבודה. בכל שעה, כשהשעון היה עומד לפעום, היה 
פישפש נפתח בו וציפור מזנקת מתוכו, מזנקת וקוראת: 
קו־קח הציפור ציפור ממש היתה, כחיה לכל דבר. והגיע 
הדבר לידי כך, שגם החתול טעה בה. בכל פעם, כשהציפור 
היתה יוצאת בציפצופה, היה החתול מסמר עערותיו ומתכוון 
לטרפה. גמר שניאור בלבו, כי לא ינוח ולא ישקוט עד 
אם חקר את דבר הציפור. מה עשהו פעם אחת, כשנשאר 
יחידי בבית, עמד והוריד את השעון מעל הכותל, הפריד 
בין גלגליו והוציא את כל בני־מעיו החוצה. בא אביו 
מן השוק וראה את השעון בקלקלתו, עמד והכהו כל¬ 
בך, עד כי אמרו כבר נואש לחייו. ואולם שניאור הגיע 
למטרתו: זכה ונעעה שען. איני יודע, אם מן השענים 
המעולים הוא, ורק מידה נאה אחת אתם מוצאים בו: טורח 
הרבה ומקבל מעט. אחי אליהו מסר לו כמה פעמים את 
שעונו לתיקון. בכל שבוע ושבוע מתקן לו שניאור את 
שעונו. כמה משונה שעץ זה של אחי אליהו: פעמים הוא 
טס במהירות הברק, ופעמים הוא מתנהג בכבדות ומאחר בכל 
יום כדי ארבע שעות בבת אחת! ביקש אחי אליהו למסרו 
לשען אחר, ועיכבו חברו פיני. חברו פיני אומר, כי לא בדודו 
שניאור האשם, אלא בשעון עצמו. והדין נותן: אם השעון 
שעץ הגון הוא, הלא יוכל כל שען לתקנו. אלא מהו 
השעון עצמו אינו שעון — אם כן, מה יועיל השען בתקנתו ו 
אמרו מעתה: וכי לא צדק פיני? 



ב 


פיני, חברו של אחי אליהו, אף הוא בעל־מוח, כאביו 
הרש־לייב האומן וכדרדו שביאור השען. ואף חוטמו ארוך 

כחוטמם. כולם חוטמנים הם. החוטם — סימן־משפחה הוא 
להם. דודה יש להם וקריינה שמה, ולו־ודה בת ושמה מלכה, 
וזימן לה הקדוש־ברוך־הוא מין חוטם, שעין לא ראתה 

דוגמתו. ולא הרי החוטם כהרי הפנים. פניה של זו אינם 

פני אדם כלל. נראים הם כפני ציפור, או כפני חיה. מתביישת 
היא לצאת מפתח ביתה החוצה. עלובת־נפש היא, מן 
השמים ירחמו עליה! קלסהר־פניו של פיני דומה כמעט 

לקלסתר־פניה של מלכה. אלא שגבר הוא, ואין בודקים 

בגברים ליופי. אמנם מראהו משונה ביותר. כשאתה מסתכל 
בפניו, על־כרחך אתה ממלא שחוק פיך. המעט ממנו כי 
צנום הוא וןבוה, הנה גם שתי אזנים ארוכות לו, ואף 

צןארו ארוך, כצואר האוז, וראיתו קצרה. בכל פינה שהוא 
פונה הריהו נפגע במצח חברו. ובכל מקום שהוא עומד 

הריהו פוסע על רגל חברו. אדוד ממכנסיו מופשל לו כל 
ימיו למעלה. אלוד מפוזמקאותיו משולשל לו כל ימיו למטה. 
פי חלוקו פתוח תמיד. עניבת צוארונו שמוטה לאחוריו. 

כשהוא מדבר, קול נחרה יוצא מגרונו, וחיבה יתירה נודעת 
ממנו למיני מתיקה. כל פעם, שאתה נפ?ש עמו, סוכריה 
נתונה בפיו, והוא מוצץ אותה בשפתיו. ואף־על־פי־כן, 
במקום שאתה מוצא גנותו של חברנו פיני, שם אתה 
מוצא גם את שבחו. קנקן מלא וןדוש הוא. תורה מפוארת 
בכלי מכוער. אין לך דבר בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא, 
שלא ידעהו פיני. אין דבר נעלם ממנו. אמרו עליו על פיני, 
שיפה כוחו בתורה מכוח הרב. והוא הדין בכתב ולשון. 
אם יהיו כל המלומדים בכף מאזנים ופיני בכף שניד. — 



פיני ^כריע את כולם. מלבד שהוא מפליא לכתוב בכתב 
נאה ומסולסל, מומחה הוא גם לחרוזים. כל דבר שפיני 
כותב, אינו כותבו אלא בחרוזים. וכבר כתב פלסתר על כל 
בני העיר: על הרב, על השוחט, על הגבאים, על האיטליז, 
על קרוביו ובני־משפחתו — איש לא ניקה מחרוזיו. והיה 
מעשה וחרוזיו של פיני נתפרסמו בעיר והיו נמסרים מפה 
לפה ומעוררים צחוק גדול ביו הבריות. ויש אשר למדו 
אותם בעל־פה. מקצתם של אותם החרוזים אני זוכר גם 
עתה, ואלו הם: 

ראש״הקהל רב שמואל־אבא 
צדיק הוא בדורו! 

אין כמוהו גברא רבה, 

עד ןצח ;הל אורו! 

הוא המנהיג את הקהלה, 

גוזז כבשות רשים: 

־ : ז־ ־ 

סן לא־אחת המזה מעילה 
ב 3 סף״הק)דשים. 

לא לחנם שמן שתו, 

רקבה קפוטתו: 

ןזלת עני היא ?ביתו 
וב^ןמק ׳$ל זוגתו. 


ובמותו נשא קינה, 

נספר אהרי קמטה: 

,אוי ואבוי לאותה ספינה, 

״ -ן- : ־ 1 : • ׳ 1 

שאבד קבךניטה!"", 



כל העיר היתה כמרקחה לשמע החרוזים האלה. אחד 
מליצני הדור חיבר ניגון להרוזים, והיו נקראים כעין 
זמירות. ימים רבים היה זמר זה נישא על כל לשון, עד 
שנתגלגל והגיע לאזני רב שמואל־אבא וזוןתו. שלחו וקראו 
לאביו של פיני, להרש־לייב האומן, ובכו לפניו ושאלוהו: 
מה פסול מצא בהם פיני בנוי... חזר הרש־לייב האומן 
לביתו, קרא את פיני אל חדרו, סגר את הדלת על מסגר, 
רתח אותו על הספסל והלקהו כל־כך, עד שקפץ פיני 
ונשבע לו בתקיעת־כף, כי לא יוסיף עוד לכתוב חרוזים 
עד עולם! 


ג 

מאותו יום ואילך חדל פיני לכתוב חרוזים. אין לבו 
הולך עוד אחר החרוזים. ריחום על ציארו וצרותיו מרובות. 
כך אומר פיני על עצמו. רוח שטות נכנסה בו, ונשא אשה. 
כלומר, לא בו נכנסה רוח שטות, אלא באביו. ביקש 
הרש־לייב האומן, כי ישא פיני אשה ויהיה איש. פיני 
נשא את בתו של אחד הטוחנים. הטוחן פתח לו חנות של 
קמח. אחי אליהד מקנא בו, שיש לו עסק. פיני צוחק עליו. 
אומר הוא, כי לא לפי ערכו העסק הזה. וכי לכך נוצר, הוא 
אומר, שיהא מטפל בקמח י קמח, הוא אומר, אינו ענין 
אלא לעם־הארץ, לגס־רוח, לטוחן! מה פשעו, הוא אומר, 
ומה חטאתו, כי לא יוכל לשבת בחנותן גם כשירצה, 
הוא אומר, אינו יכול. מוחו ישאהו אל־על. מוחו יעוף על 
כנפי־רוח. כל בני־משפחתו, הוא אומר, בעלי־כנף הם. 

כך אומר חברנו פיני ואינו רוצה לילך לחנות. מוטב 
לו, הוא אומר, לישב בבית ולעיין בספר, ותהיה הנאתו 
מרובה יותר. חותנו הטוחן רואה כל זאת ומתרעם עליו. 
ואף־על־פי־כן ?;חריש הוא. בעל־כרחו יחריש. מתירא הוא 



מפניו, שכא יכתוב עליו פלסתר. ומלבד זאת, חס הוא על 
בתו. בת יחידה היא לו. טייביל שמה. פוזלת היא בעין 
ארזת. ורק טובת־לב היא מאוד. אמא מספרת בשבחה ואומרת 
עליה, כי אין לה מרה. אני אינני מבין, מדוע אין לד, מרה ז 
לאן נסתלקה מרתה י... כל הימים יושבת היא בחנות, 
ופיני יושב בבית. אני ואחי אליהו נכנסים אצלו כמעט 
בכל יום. משיח הוא לפנינו את צרות־גפשו. בכל פעם 

שאנו באים אליו נאנק הוא ונאנח וקובל על מזלו הקשה. 
צר לו פה המקום, הוא אומר, וידיו אסורות. מרגיש הוא 

בעצמו, הוא אומר, כי בחנק הוא פה באין אויר לנשימה. 
אילו, הוא אומר, קבע ישיבתו בעיר אחרת, כי־עתה רנה 

לו. אילו הניחו לו, הוא אומר, לצאת מכאן למשך שנה 
אחת, כי־עתה החזיר את העולם לתוהו לבוהו י כך הוא 
אומר לאחי אליהו. אין איש בארץ אשר יאמין בו פיני, 
כאשר יאמין באחי אליהו• מראה הוא אותו את המכתבים, 
המונחים בקופסתו למשמרת. מכתבים אלו ידי אנשים 
גדולים כתבו אותם. האנשים הגדולים כותבים אליו, כי 
איזה דבר צפון בקרבו. פיני אומר, שאף הוא עצמו 

חש, כי איזה דבר צפון בקרבו. אני מסתכל בו ומהרהר 
בלבי: ריבונו של עולמי מה טיבו של אותו דבר, הצפון 
בקרבו ל... 


ף 

פעם אחת נכנס פיני לביתנו וקרא את אחי אליהו 
החוצה להמתיק עמו סוד. כיןן שממתיקים סוד, חייב אני 
לדעתו. תאב אני לדעת את כל הסודות. אני הולך מאחריהם, 
מקשיב לע-יחתם וקולט דבריהם מן האויר. חברנו פיני 
מדבר, ואחי אליהו עונהו. מוסר אני בזה את דברי שניהם: 
חברנו פיני: על מה אנחנו יושבים פה ל 



אחי אליהו: אף אני אומר כך. 

ח ב ר נ ו פ י נ י: הנה קראתי, כי אדם אסד נסע לשם 
עולם כבלם־הינלדו. כחצי שנה היה לן בחרן ומנקה ביבים 
להשתכר אל פת־לחם. 

אחי אליהו: ועכשיו? 

חברנו פיני: יהי חלקי וחלקך עמו. 

אחי אליהו: האומנם ז 

חברנו פיני: רוטשילד כאביון הוא בפניו. 

אחי אליהו: האומנם? 

חברנו פיני: אמנם! אמנם! וכי סבור אתה, 
שמשטר, אני בד? בבר דיברתי עם טייביל שלי. 

אחי אליהו: ומה ענתה אותף ? 

חברנו פיני: מה ענתה? נוסעת היא. 

אחי אליהו: נוסעת היא ? וחותנך מה יא 9 ר ? 

חברנו פיני: מי ישסע אליו? ואם אסע אני 
לבדי, כלום ייטב לו? הלא רואה הוא עין בעין, כי מוחי 
ישאני אל־על, ואי־אפשר לי לישב כאן! 

אחי אליהו: ואני ? כסבור אתה, שיכול אני 
לישב כאן? 

חברנו פיני: אם כן, נקום ונסע. 

אחי אליהו: נקום ונסע? במה? 

חברנו פיני: שומר, שכמותך, הלא כרטיסי־אניה 
יתנו לנו חינם. 

אחי אליהו: כיצד חינם ? 

חברנו פיני: על־מנת לסלק קימעה־קימעה. אסר* 

כך נסלק. לפי־שעה אנו מקבלים אותם חינם. 

אחי אליהו: ועד שנגיע לאניה ? והוצאות־הדרך ? 
וכרטיסים ? ומסילת־הברזל ? 

חברנו פיני: שוטה שכמותך, לכמה כרטיסים אנו 
צריכים ? 



אחי אליהו: אדרבה, אמ 1 ר אתה, לכמה כרטיסים 
אנו צריכים? 

חברנו פיני: צא וחשוב: אני וטייביל שלי — 

שנים. אהה וברכה שלך — שנים. הרי ארבעה. 

אחי אליהו: ואמי — הרי חמשה. 

חברנו פיני: הרי המשה. 

אחי אליהו: ומוטיל מה תהא עליו ? 

חברנו פיני: למוטיל יספיק גם חצי הכרטיס. 
ואפשר שאין לו צורך גם בחציו. נאמר, כי לא הגיע עדיין 
לשלוש שנים. 

אחי אליהו: וכי משוגע אתה ן... 

ה 

מה אעשה? איני יכול להתאפק עוד. מתוך רוב 
שמחה אני מוציא מין שריקה משונה מגרוני. שניהם הופכים 
את ראשיהם אלי. 

— כלך לך, נער שובב שכמותך! איך מלאך לבך 
להתחבא מאחרי גדולים ולשמוע את דבריהם? 

אני נושא את רגלי ובורח מפניהם, קופץ ברחובה של 
עיר וטופח בשתי ידי על שוקי. וכי קלה זו בעיניכם — 
נוסע אני!... אניה... מסילת־ברזל... כרטיס... חצי כרטיס... 
שמא תשאלוני: לאן אנחנו נוסעים? למה לי לדעת 
זאת? די לי בנסיעה עצמה! כי הבה אספר לכם את 
האמת: הלא מימי לא נסעתי אפילו נסיעה כל־שהיא! 
אמנם טעמה של נסיעה טעמתי מעט. פעם אחת נסעתי 
רכוב על־גבי עזו של שכננו. אך אותה נסיעה עלתה לי 
במחיר רב. לא די שנפלתי לארץ ופצעתי את חוטמי, 
אלא שקיבלתי מכות־לחי יפות ונאמנות. ולפיכך אין הנסיעה 
ההיא נחשבת אצלי בכלל נסיעה. 



כל היום אני מתהלך כמטורף. התיאבון ניטל ממני. 
בלילה אני רואה בחלומי, והנה נוסע אני. ולא נוסע אני, 
אלא עף. כנפים צמחו לי ככנפי יונה, ואני עף. תבוא 
ברכה על חברנו פיני! חנו נדל עתה בעיני שבעתים. 
אילמלא בושתי, הייתי נופל על צןארו ומחבקו ומנשקו. 
אדם יקר הוא פיני זה! 

אמרו מעתה: וכי לא אמת דיברתי, כי מחשבות 
טובות צפונות לו בלבו ן 



סיפור עשירי 


אנו נוסעים לאמריקה 
א 

ובכן, אנו נוסעים לאמריקה. היכן היא אמריקה? איני 
יודע. ורק יודע אני, כי רחוקה היא, רחוקה מאוד. כל 
הנוסע לאמריקה נוסע ימים רבים ועובר מדינות רבות, עד 
שהוא מגיע אליה. הגיע אליה, עומדים ופותחים לפניו את 
השער ומכניסים אותו למקום, ששמו "קסטל־גארטל". נכנם 
לשם. מיד מפשיטים אותו את בנדיו, מציגים אותו ערום 

כביום היללדו ובודקים לו בעיניו. אם עיניו בריאות, מוטב. 
ואם לא, אומרים לו: טול בנדיך וחזור למקומך, אשר 
יצאת משם! כמדומה לי, כי עיני בריאות. רק פעם אחת 
הייתי דוש בעיני. משום מעשה שהיה. מעשה בנערים מנערי 
בית־־הספר, שתפסו בי והשכיבוני על הארץ ושפכו לי 
אבקת טאבאק לתוך עיני. הוי, מה הפליא אחי אליהו 

להכותם לחי! עכשיו עיני צלולות. טהורות הן כעין 
הבדולח לטוהר. וכנגד זה עיניה של אמא אינן כתיקונן. 

כך אומר אחי אליהו. אמא עצמה אשמה בדבר. כל הימים 
וכל הלילות בוכה היא. מיום שנפטר אבי עליו השלום 
נפתח מעין דמעותיה, והוא מתגבר והולך. 

— בשם אלוהי ישראל! הלא אין רחמים בלבך 

עלינו! בגללך נתחייב כולנו לנסוע וזלילה בחזרה! 

כך טוען לפניה אחי אליהו. ואמא משיבה לו: 

— תינוק טיפש שכמותך! וכי אני בוכה? העינים 
זולגות דמעות מאליהן, בלעדי... 



פןי אומרת אמא. מותה דמעות עיניה בסינרה ונגשת 
אל המלאכה — לנער את הפרים ולחדש את חיפוייהם. 

צריכים אנחנו לנער את כל הפרים. אמריקה מדינה מצוינת 

היא, שאין כרים בה. הכל יש בה, חוץ מכרים. כיצד ישנים 
שם בני־אדם — אינני מבין. בודאי יקשה להם למראשותיהם ג 
גיסתי ברכה עוזרת על־יד אמא לנער את הכרים. יש לנו, 
ברוןי השם, כרים הרבה. שלוש כסתות גדולות וששה כרים 
גדולים וארבעה קטנים. הקטנים נקראים ממזרים, לשם 

חיבה. את כל ארבעת הממזרים הקטנים מזווגת אמא יחד 
ועושה אותם כר אחד גדול. חבל. אוהב אני את הממזרים 
הקטנים הללו יותר מן הגדולים. שעשועים הם לי בכל 

בוקר. פעמים אני עושה איתם כעין אזני־המן, ופעמים אני 
חובשם לראשי כעין מצנפת של שבת. 

— כשנגיע, אם ירצה השם, אל המקום, נפרידם שוב 
ונעשה אותם ממזרים קטנים, כמו שהיו. 

כד אומרת אמא לי ולגיסתי ברכה והשמיעה אותה, כי 
תעשה אף היא כמעשיה. גיסתי ברכה שומעת ועושה אף היא 
כמעשיה, אף־על־פי שאין דעתה נוחה מנסיעה זו. קשה עליה 
פרידתה מאביה ואמה. אילו אמר לה אדם לפני שבה, היא 
אומרת, כי סופה לנס 1 ע לאמריקה, היתד, יורקת לו לזה בפניו. 

— אילו אמר לי אדם לפני שנה, כי סופי להיות אלמנה... 

כזי אומרת אמא ומתחילה לבכות. ראה אחי אליהו 

והרים קול־זןעות: 

— שוב את בוכיה ז וכי רצונך־ להמיט אסון על כולנו ? ג" 

ב 

המעט ממנו כל זה, והנה הביא הרוח בכנפיו את 
שכנתנו פסי. ראתה שכנתנו פסי, שאנו מנערים את הכרים, 
עמדה לנחמנו ולהפיס דעתנו: 



— ובכן, אמנם נוסעים אתם לאמריקה ז הלואי יצליח 
הקדוש־ברוך־הוא את דרככם, אשר אתם הולכים בה, ותהי 
צאתכם לשלום ובואכם לשלום. הלא הכל בידי שמים. הנד. 
קרובה יש לי וריביל שמה, ונסעה לשם לפני שנה, היא 
ובעלה הילי. והרי הם כותבים במכתביהם, כי מתענים הם 
ועושים שם חיים. כמה פעמים התחננתי לפניהם, כי רכתבו 
לי דברים כהויתם, ברוקי שבני־אדם מן הישוב כותבים: 
מה ואיך ואימתי? והשיבו לי: אמריקה היא מדינה השוה 
לכל נפש — כל אחד מתענה שם ועושה חיים... וכי לא 
די לכם בזה? אדרבה, בואו ונחזיק טובה להם, שהם 
כותבים מכתבים אלינו. מתחילה לא כתבו כל־עיקר. שכחונו 
והסיחו אותנו מלבם. וכבר חוששים היינו, שמא טבעו סלילה 
בים. ורק כעבור ימים רבים, לאחר יאוש, הגיעה לנו ידיעה, 
כי כבר באו, ברוך השם, לאמריקה. מתענים הם שם ועושים 
חיים!... אכן כדאי להם לבני־אדם, אומרת אני לכם, 
להפקיר את עצמם בשביל אמריקה זו, להקים שאון ורעש, 
לנער כרים וכסתות, להפליג בים ולהעמיד את חייהם 
בסכנה 1 

— בבקשה ממך, אימתי מחדלי לעשות מספד? 

כך מתעורר אחי אליהו ומתמרמר אל שכנתנו פסי. 

ומיד הוא מקבל את גמולו מידה. 

— לעשות מספד ? בואו וראו אפרוח זה, שיצא מביצתו 
ללמד את התרנגולת בינה! נוסע הוא לאמריקה להתענות 
שם ולעשות חיים! וכי רחוקים הימים, ?ת הייתי מטפלת 
בך ונושאת אותך על זרועותי, כאשר תשא האומנת את 
היונק? שאל את אמך ותספר לך את דבר הן 3 צם, שנתקעה 
בגרונך בימי ילדותך, בסעודת ליל שבת, בזמן אכילת דגים. 
לולא אני, שקמתי ומיהרתי לטפוח לך על ערפך אחת 
ושתים, מובטח לך, שלא היית נוסע עכשיו לאמריקה 
להתענות שם ולעשות סיים!." 



שכנתנו פסי נתכוונה להאריך את דיבורה. ורק נם 
נעשה לנו, שאמא עצרה בעד שטף לשונה והתחילה מפייסת 
אותה בדברים רכים: 

— בבקשה ממך, פסיניו יקירתי, נשמתי, חמדתי, יונתי, 

לוא תחיי ותאריכי ימים!." 

ויותר אין אמא יכולה לדבר. מקור דמעות עזם מחנק 
לגרונה. ראה אחי אליהו, כי בוכה היא, ונתמלא חימה. 
השליך מידו את מלאכתו, יצא בחמתו את הבית והכה בדלת: 

— תפצה האדמה את פיה ותבלע את הכל 1 

ג 

ביתנו כבר נתרוקן כולו, ומראהו כחורבה שוממה. 
קיטונה האפל של אמא מלא מפה אל פה חבילות וכרים 
וכסתות. הכרים והכסתות כמעט עד התקרה יגיעו. כשאין 
איש בבית, אני מטפס ועולה על הכרים, צונח ומתגלגל 
מלמעלה למטה, במתגלגל מראש ההר. כמדומה לי, כי 
מימי לא שבעתי עונג רב כל־כך, כמו בימים האלה. ולא 
עוד, אלא שכבר חדלו לאפות ולבשל בביתנו. אחי אליהו 
מביא דג צמוק מן השוק, ואנו כוויים דג ובצל ואוכלים 
אותם יחד. וכלום יש לך מאכל טוב מדג ובצל הנאכלים 
יחד? חברנו פינ-י אף הוא אוכל לחם אתנו. הלא מבולבל 
הוא כל ימיו. ראשו סובב־הולך תמיד, כגלגל לפני רוק. 
ואולם מיום שגמרנו לנסוע לאמריקה, בטרפה עליו דעתו 
כליל. כך אומרת אמא. אחד ממכנסיו מופשל לו למעלה. 
אסר מפוזמקאותיו משולשל לו למטה. עניבת צוארונו שמוטה 
לאחוריו. וכשהוא נכנס לביתנו, על־כרחו הוא נתקל במשקוף 
הדלת. מדי פעם בפעם באה עליו אמא בטענה: 

— הלא עיניך המאות, כי גב*;ה קומתך מאוד, ולמד, 

לא תרכין את ראשך בכניסתך? 



— אמא, ראיתו קצרה! 

כך אומר אחי אליהו ומלמד עליו זכות, ושניהם 
יוצאים לעיר להביא לידי גמר את מכירת ביתנו. צריכים 
אנו לכתוב את שטר־המקנה. את ביתנו מכרנו זה כבר. 
קנה אותו זילי החייט. כסבורים אתם, כי ביום אחד יקנה 
חייט בית לעצמו? אם פן אתם סבורים, אינכם יודעים 
טבעם של חייטים. זילי החייט טרהן וקבסתן הוא מאין 
כמוהו. עטרה נסיונות ניטה אותנו! מתחילה היה בא לבדו 
שלוש פעמים ביום לראות את ביתנו. היה מריח את ריח 
הכתלים, מפשפש בארובת־העשן, מטפס ועולה על העליה, 
מסתכל בגג. אחר־כך הביא את אשתו. מני שמה. מדי 
אביט אל פניה, על־כרחי אצחק. ;נגלו של שכננו אף שמו 
נקרא מני. ואמנם קלסתר־פגיה של מני אשת החייט דומה 
לקלסתר־פניו של מני העגל. מה מני העגל לסתותיו לבנות 
ועיניו עגולות, אף מני אשת החייט כך־. אחר־כך התחיל 
זילי החייט להביא אל ביתנו מבינים ויודעי־דבר. רובם 
חייטים. כל אחד בדק ומצא בביתנו פסול חדש, שנעלם 
מעיני חברו הקודם. עד שנמנו וגמרו לקרוא לאביו של 
פיני, להרש־לייב האומן. הרש־לייב האומן מומחה לבתים. 
אדם מהימן הוא. אפשר לסמוך עליו. הרש־לייב האומן 
אינו מסרב לקוראיו. עומד הוא ומתבונן אל ביתנו מכל 

צדדיו, זוקף את ראשו עד היכן שקומתו מגעת, מפשיל 
את כובעו לאחוריו, מןרד צןארו באצבע צרדה, מןרד 

ואומר: 

— הבית הזה יעמוד על מכונו, בלא גוזמה, בןנרכך 

מאה שנה, ואולי עוד יותר. 

יצא בן־אדם מתוך החבורה, חייט מן החייטים ממבינים, 

אשר הביא זילי אל ביתנו, קפץ ואמר: 

— בודאי! אמנם כן הוא! לוא רק יחזקו את בדק 
הבית כלבינים שרופות, ולתמכוהו בכלונסאות חזקים, ייצרפו 



לו ארבעה כתלים חדשים, ויחבשו לו גג של פחים צבועים׳ — 
מובטח לו, כי יעמוד, אם ירצה השם, עד שיבוא משיח 
צדקנו! 

אילו, למשל, נועז איש לקלל את הרש־לייב האומן 
באבותיו, או אילו שפכו על ראשו קיתון של רותחים, לא 
היה כעסי גדול כל־כזי, הרש־לייב האומן אמר, כי מתאוה 
הוא לדעת רק אדותד כיצד מעיז את פניו יהודי מנוןל 
כמותו, חייט כמותו, גנב כמותו, נבזה וחדל־אישים כמותו, 
לדבר אליו, אל הרש־לייב האומן, גסות אלו ולהטיח כנגדו 
דברים אלו בלשון זו ובנוסח זה ן! לשוא היתה שמחתי: 
כסבור הייתי, כי כפשע ביניהם ובין מכות־לחי. והנה 
נכנסו רודפי־שלום בעבי המחלוקת והפרידו בין המתקוטטים 
ועשו שלום ביניהם, והביאו את מכירת הבית לידי גמר, 
וקבעו את השער, ושלחו לקנות יין, וישבו לשתות ובירכו 
זה את זה על הכוס. ברך , בירכו אותנו, כי תהי דרכנו 
צלחה, ונבוא אל המקום בשלום, ונרויח ממון רב, ונשוב 
משם במהרה בימינו, אמן... 

— לאט לכם! כל באי אמריקה לא במהרה ישובו ו — 

אומר אחי אליהו, וכל המסובים נדברים איש אל רעהו על 
אמריקה ועל טיבה. הרש־לייב האומן אומר: אראה בנחמה, 
אם לא כולם ישובו משם כל־עומת שיצאו. אילמלא חובת 
הצבא, הוא אומר, לא היה נותן את פיני בנו להרחיק נדוד 
לאמריקה. אמריקה, הוא אומר, מדינה פחותה היא. אסר 
לו זילי החייט: ילמדנו רב הרש־לייב, במחילה מכבודו, 
במה פחותה אמריקה! אסר לו הרש־לייב: מפני שמדינה 
בזויה היא. אסר לו זילי החייט: ילמדנו רב הרש־לייב, 
במחילה מכבודו, מנין לו זו, שמדינה בזויה היא ז אמר 
לו הרש־לייב: מפני שהשכל מחייב כן!־. אמר לו זילי 
החייט: למה מחייב השכל כזין התחיל הרש־לייב מגמגם 
בלשונו, מ§למל מיני דברים ומתכוון לבאר את הדבר על־פי 



שכל, אלא שלשונו אינה נשמעת לו ע 1 ד ודבריו לעים, 
משום שטעם מן היין ונתבסם. הכל טעמו מן היין ונתבסמו. 
הכל שמחים ולבם טוב עליהם. גם אני שמח וטוב־לב. 
ורק אמא פרשה לקרךזוית, מכסה פניה בסינרה ומואה 
את דמעות עיניה. אחי אליהו מביט אליה ואומר לה בלחש: 

— אכזרית! אין רחמים בלבזי על עיגלד* שחוט 
תשחטי את כולנו ביום אסד!... 

ד 

עכשיו הגיע לנו תור הפרידה. הולכים אנחנו מבית 
אל בית לקחת ברכת הפרידה. כבר היינו אצל כל קרובינו, 
שכנינו ומודעינוי. בבית מחותננו יונה האופה שהינו יום 
תמים. מחותנינו ערכו סעודה לכבודנו, קראו לכל בני־ 
משפחתם וכיבדו את הקרואים בישכר. אותי הושיבו ליד 
אחות גיסתי הקטנה. אלטה שמה. כבר סיפרתי לכם עליה. 
גדולה היא ממני בשנה אאת. שערותיה עשויות שתי צמות, 
הקשורות יחד כלולאה ונראות רעיו כעך מעשה־מקלעת. 
לשעבר שידכו אותה לי. מאז, כשרואים את שנינו בכפיפה 
אחת, קוראים אותנו בשם "חתן וכלה". ואף־על־פי־כן אין 
אנו מתבוששים לדבר זה אל זה. שואלת היא אותי, אם 
אתגעגע עליה? בודאי אתגעגע עליה! ושוב היא שואלת 
אותי, אם אכתוב לה מכתבים מאמריקה? בנדאי אכתוב 
לה מכתבים מאמריקה! 

— כיצד תכתוב? וכי יודע אתה לכתוב? 

— תורה נפלאה! באמריקה אלמד את כל התורה 
הזאת על רגל אסת! — אני אומר לה, כשידי נתונות בכיסי 
מכנסי. אלטה מביטה אלי ומגחכת. יודע אני טעמו של 
גיחיד זה. כסות־עינים הוא לה. מקנאה היא בי, שאני 
נוסע׳ ולא היא. הכל מקנאים בי, ואפילו הניד בן רב יוסי 



הנגיד אף הוא עינו הפוזלת נמקה מקנאה. פעם אחת עצרני 
ברחובה של עיר ואמר לי, כשהוא קורץ לי בעינו העקומה: 

— ש 9 ע־נא, נוסע אתה לאמריקה ן 

— כן, נוסע אני לאמריקה. 

— 9 ה תעשה שם? וכי אומר אתה להחזיר שם על 
הפתחים ? 

נס געשה לו, שאחי אליהו לא היה באותו 9 עמד, 
שאילמלא כן, היה מראהו את נחת־־זרועו, למען ידע, כיצד 
מחזירים על הפתחים!... אני איני רוצה להתגרות בו, 

בפוחז זה. שולח אני לשון לעומתו ורץ אל בית שכנתנו 
פסי להיפרד מבני חבורתה. חבורה הגונה היא זו. כבר 

סיפרתי לכם פעם אחת עליהם ועל טיבם. שמונה מספרם. 
כולם מקיפים אותי בשאלות• אחד מהם שואל אותי, אם 
דעתי נוחה מנסיעה זו, שאני נוסע לאמריקה? שאלת 
חכם! אכן רואה אני עין בעין, כי גדולה קנאתם בי. 
ויותר מכולם מקנא בי הרשל, הוא הרשל, שקוראים לו 

ושתי, על־שם החבורה שבמצחו. הלה אינו גורע עין ממני. 

נאנח הוא ואומר לי: "ראה תראה בעיניך עולם ומלואו!" 

אמנם כן. ראה אראה בעיני עולם ומלואו! אילו כבר 
זכיתי לכך!... 


ה 

כבר בא לייזר העגלון עם סוסיו. שלושה סוסים 
אבירים! קשה להם, לסוסים אלו, לעמוד במקום אחד. 
שועטים הם ברגליהם, מנחרים בנחיריהם ומצליפים את 
רירם על פני. אינני יודע, מה אעשה תחילה: האם אביט 
אל הסוסים, או אעזור על־יד הגדולים לשאת את החבילות 
והכרים אל העגלה? מוטב שאעשה שתי מלאכות אלן 
בבת אחת: עומד אני ליד הסוסים ומשגיח על בני־הבית, 



הנו&אים את החבילות והכרים. תלי־תלים של כרים וכסתות. 
כבר הגיעה השעה לישב בעגלה ולנסוע. דרך של ארנעים 
מומש פרסאות לפנינו עד שנגיע אל מסילת־הברזל. הכל 
כבר נאספו כאן: אני, אחי אליהו, גיסתי ברכה, חברנו 
פיני, אשתו טייביל וכל בני־משפחתם: אביו של פיני 
הרש־לייב האומן, דודו שניאור השען, חותנו וחותנתו, הטוחן 
והטוחנת, בת־דודתו קריינה, שפניה פני ציפור, ואפילו 
אבידזקנו, הישיש רב השי, אף הוא בא בין הבאים לצוות 
את פיני וללמדו את המעעוה אשר יעשה באמריקה. מבני־ 
משפחתנו באו רק המחותנים בלבד, לנה האופה עם אשתו 
ובניו. חבל, שלא סיפרתי לכם עד עכשיו, מה טיבה של 
אשתו ומה טיבם של בנים אלו. עכשיו אין שעתי פנויה 
לכך. עכשיו נוסעים אנחנו לאמריקה. הכל מחזרים עלינו, 
מקיפים אותנו, מתבוננים אלינו, מעויאים עצות לגו, כי 
ניזהר מפני הגנבים. 

— באמריקה אין גנבים. 

כך אומר אחי אליהו וממשמש בכיסו, אשר תפרה לו 
אמא במקום צנוע, ששום גנב לא יעלה על דעתו, כי שם 
מקום הכיס. בכיס זה אצור כל הכסף, אשר קיבלנו במחיר 
ביתנו. ניכר, שמטבע הגונה שמורה שם, לפי שהכל שואלים 
אוהו, אם טמן את הכסף כראוי ז 

— טמנתי, טמנתי! אל יפול לבבכם! — אומר אחי 
אליהו. כבר קצה גפשו לענות את כל אחד ואחד וליהן דין 
וחשבון לפני כולם על הכסף. הנאספים מתחילים לדבר, 
כי כבר באה השעה להיפרד. הכל מכינים את עצמם 
לפרידה. פונים אנו כה לכה — והנה אמא איננה. איה אמא? 
אין איש יודע, לאן נעלמה אמא! אחי אליהו נסער. חברנו 
פיני השמיט את עניבת צוארונו לארץ. לייזר ויגגלון מאיץ 
בנו. אומר הוא, כי נאחר לבוא למסילת־הברזל. הס, הנה הולכת 
אמא. פניה אדומים. עיניה צבות. אחי אליהו ממהר אליה. 



— מה זה דזיד, לוז איפה היית ז 

— בשדה־הקברות. נפרדתי מאבא... 

אחי אליהו הופך את ראשו ופונה הצדה. הכל משתתקים, 
עומדים באין אומר ודברים. זו לי הפעם הראשונה, מלם 
שגמרנו לנסוע לאמריקה, שזכר אבא בא לפני. מהרהר 
אני בלבי: "כולנו נוסעים לאמריקה, ואבא ישאר פה, 
עזוב ובודד בשדד״־הקברות"... ואולם השעה הזאת לא 
שעת הירהורים היא. אוחזים בי ומצווים אותי לטפס ולעלות 
על העגלה. כיצד אטפס ואעלה על עגלה גבוהה זו, שתלי 
כרים וכסתות מתנוססים עליה ז יש עצה: לייזר העגלון 
הרכין אלי את כתפיו הרסבות. פתאום נשמע קול נשיקות 
ובכי ויללה. בכית תשעה באב המש. הכל בוכים. ויותר 
מכולם בוכה אמא. נופלת היא על צוארי שכנתנו פסי 
ואומרת: "כאחות וזיית לי, טובה ויקרה מאחות!"... שכנתנו 
פסי אינה בוכה. רק פימתה העבה מזדעזעת, ודמעות גדולות 
מטפטפות ויורדות על לחייה השמנות והמבהיקות. הכל 
כבר נשקו זה לזה. רק פיני הוא האחרון לנשיקות. מי 
שלא ראה את פיני בשעת נישוק, לא ראה מחזה יפה 
מעולם. מפני שראייתו קצרה, אינו מוצא את המקום המכוןן. 
נושק הוא את זקן חברו, או את קצה חוטמו, ופעמים הוא 
פוגע אגב נשיקה גם במצחו של זה. ומלבד זאת, כשהוא 
הולך, דרכו לקפץ ולהיתקל ברגלי עצמו. תודה לאל עליון 1 
כבר עלינו על העגלה. כלומר, לא עלינו על העגלה, 

אלא שקענו בתוך העגלה. בראש העגלה, בין הכרים 

ועל־גביהם, יושבים: אמא, ברכה וטייביל < ממולם — 
אחי אליהו וחברנו פיני! ואני ולייזר עלינו לדוכן. ביקשה 
אמא, שאשב למרגלותיה, ועיכב אחי אליהו. אחי אליהו 

אומר, כי ישיבתי על הדוכן תנעם לי יותר. בנדאי תנעם 

לי יותר ישיבתי על הדוכן! בישיבתי על הדוכן אני רואה 
לפני את כל העולם, וכל העולם רואה אותי. לייזר נוטל 



את השוט בידו. הנאספים עדיין שולחים לנו את ברכותיהם. 
הנשים בוכות. 

— היו שלום! 

— צאתכם לשלום! 

— כתבו לנו מכתבים! 

— תהי דרככם צלחה! 

— אל תשכחונו! 

— כתבו בכל שבוע! למען השם, מדי שבוע בשבוע 
תכתבו מכתב! 

— פרשו בשלום מישה, ובתיה, ומאיר, וזלאטה, מזנה* 

פריל, ושרה־רחל, ובניהם ובנותיהם! 

— בשלום כולם! היו שלום! היו שלום! 

כך אנו קוראים מעל העגלה. והנה כבר זזה העגלה 
ממקומה, ואנחנו נוסעים! לייזר הצליף בשוטו על סוסיו. 
האופנים מתגלגלים. אנחנו מזדעזעים ונרתעים לאחורינו. 
אני קפצתי קפיצה קלה מעל הדוכן וכמעט נפלתי לארץ 
מתווי רוב שמחה. דעתי זחוחה ועליצות נפשי אין לה 
גבול. אני מתאוד. להרים קול ולשיר. נוסעים אנו, נוסעים 
אנו לאמריקה! 



סיפור אחד ע&ר 

אנו מתגנבים לעכור את הגבול 

א 

כל הנוסע ברכבת של מסילת־הברזל טועם טעם גו־ 

עדן! אמנם טוב לאדם גם כי יסע בעגלה. אלא שהעגלה 
דרכה לטלטל ולזעזע את נוסעיה עד כדי ריסוק אברים. 
ואף־על־פי שסוסי לייזר העגלון טסים כנשרים, התנהגנו 
בכבדות ועינינו בדיד כוחנו כל אותו היום, עד שהגענו 
אל התחנה. כשהגענו אל התחנה, לא יכולנו לצאת מתוך 
העגלה. רק אני לבדי יצאתי בשלום. וכל זה משום שישבתי 
עם לייזר על הדוכן. אמנם קשה היתה ישיבתי שם ועצמותי 
כאבו מאוד. אבל בשכר זה קפצתי לארץ תוך כדי רגע. 
הם לא יכלו עוד לקפוץ. הלא ידעתם, מי הם: אחי אליהו 
וגיסתי ברכה, חברנו פיני ואשתו טייביל, וגם אמא. ביהוד 
רע היה להנשים. הללו התכנסו לתוך הכרים והכסתות ושקעו 
בהם עד צןאר. לפיכך צריכים היינו לפרוק תחילה מעל 
העגלה את כל החבילות ואת כל הכרים והכסתות, ואחר־ 
כך — לטלטל ולהוציא את הנשים אחת אחת. וכל זה עשה 
לייזר העגלון. לייזר זה יהודי רגזן הוא מטבע בריאתו 
ופיו מלא קללה. ואף־על־פי־כן איש ישר הוא ובעל־עגלה 
נאמן במלאכתו. חבל, שעזב אותנו לנפשנו עם החבילות 
ועם הכרים והכסתות בתחנת מסילת־הברזל, והוא עצמו הלך 
לבקש נוסעים לחזרה. כשהלך מאתנו, נשארנו עזובים ובודדים, 
כאניה בלב ים. ומלבד זה הציק לנו הגוי הממונה על מסילת־ 
הברזל. הלה התאנה לנו בגלל החבילות. ולא כל־פך בגלל 



החבילות, אלא בגלל הכרים והכסתות. דעת 1 אינה נוקה 
מן הכרים והכסתות המרובים, שאנו מטלטלים בדרך. אמא 
מפייסת אותו ומדברת אליו רכות. אומרת היא לו, כי נוסעים 
אנחנו לאמריקה. שמע הגוי ונתמלא הימה ואסר לנו, כי 
נסע למין מקום משונה, שחרפה היא לי לפרקי את שמו. 

— צריך לפצות את הערל, לעוור את עיניו במטבע... 

כך אומר אחי אליהו לחברנו פיני. חברנו פיני ראש הוא 

לנו. הוא מנהיגנו. יודע הוא לדבר רוסית על טהרת הלשון. 
ורק חסרון אחד אתה מוצא בו, שרתחן הוא ביותר. אחי אליהו 
אף הוא נוח לכעוס, אלא שכובש הוא את יצרו ואינו רותח 
כפיני. פיני זוז, כינן שפגעת בו, מיד הוא מתמלא הימה 
ואש תבער באפו. נגש הוא אל הגוי ומדבר אליו בלשון 
רוסית. מוסר אני לכם אה דבריו ומתרגם אותם ללשוננו: 

— שמע־נא, בן־אדם! השד לא יקחך, אם מוליכים 
אנחנו לאמריקה הרבה כרים גדולים וקטנים, ובעבור זה 
תקבל מם ייש ותיאלם דום, חזיר! 

ממילא מובן, שהגוי לא טמן אף הוא את ידו בצלחת. 

מיד עמד והשיב לו בחרפות וקרא לו בשמות של גנאי: 
"יהודי מצורע", "ראש־כלב", "אוזן־חזיר", "אמונה מגונה", 
וכיוצא באלו. חוששים היינו, שמא תקום מהומה ואחריתנו 
תהיה מרה. אמא ספקה כפיה ובכתה לפני פיני: 

— מי ביקש מידך, כי תשלח לשונך להראות, במד. 

כוחך גדול צ 

— אל יפול רוחכם. הערל רקח מחצית השקל ויתפייס. 

וכן היה. שניהם נתפייסו זה לזה ועשו שלום ביניהם. 

פיני לא פסק מדבר רוסית. הערל לא סדל מקלל קללות 
נמרצות וטיל׳טל את כל החבילות ואת כל הכרים והכסתות 
אל תוך בית גדול, עם חלונות גבוהים, המכונה ב י ת¬ 
ג תיבות. ביקשנו לישב כאן בשלנה — קפץ עלינו שוב 
רוגזו של הערל. מה לו עוד? אומר הוא, כי לא יניחו 



לנו להיכנס לתוך המרכבה, כשאנו טעונים פרים הרבזז 
כל־כך וסמרטוטים אלו (רמז על השמיכות: מרפדן של 
שמיכות אלו נקרע קצת והמוך ביצבץ כלפי הוץ — והרי 
הן בעיניו בסמרטוטים!). נמנו ו;מרו לילך אל פקיד־ 
התחנה. מי למי ההולכים ז. הוה אומר: פיני! פיני הולך עם 
הערל אל פקיד־תתחנה, ואני הולך אחריהם. אל פקיד־התחגה 
מדבר פיני לשון אחרת ודברים אחרים. אינו מתרגז ואינו 
רותח כל־כך, אלא מדבר בנחת ומנענע ידיו בשעת מעשה. 
משמיע הוא אותו מיני מלים משונות, אשר לא שמעתי 
כמותן מעולם: קולומבוס... ציוויליזאציה... אלכסנדר פון 
הומבולד... סלונימסקי... חכמת המאתימאטיקה... את שאר 
המלים כבר שכחתי. פקיד־התחנה הקשיב לדבריו בכוונה 
רבה, הציץ עליו בעיניו ולא עבה אותו דבר. ניכר, כי 
דברי פיני נגעו עד לבו. ואף־על־פי־כן לא הועיל פיני 
בחכמתו. על־כרחנו עמדנו ונתנו את כל הכרים והכסתות 
לתוך קרון־המשא וקיבלנו פתקה. אמא הצטערה מאוד: 
על מה נישן? 


ב 

לשוא הצטערה אמא: על מה נישן ז מנתר אני לכם 
על השינה. שמח הייתי בחלקי, אילו מצאנו מקום לשבת. 
לדאבוננו, צר לנו המקום בקרון כל־פך, שכולנו נחנקים בה. 
זולתנו נוסעים בקרון עוד המון בני־אדם, יהודים ונוצרים, 
וכולם מתנגחים זה עם זה בגלל המקומות. בשל הכרים 
והכסתות איחרנו לבוא ולא מצאנו אפילו מקום פנוי אסד. 
בעמל רב הושבנו את הנשים עם החבילות על הקרקע. 
אמא יושבת בעבר הקרון מזה, וברכה וטייביל יושבות 
בעבר הקרון מזה. כשהן רוצות לדבר ביניהן, מוכרחות הן 
לצרו׳ס בקול על־פני כל הקרון. הן צווחות, והקהל צוחק 



לעומתן. אחי אליהו וחברנו פיני תלויים ועומדים באויר. 
בלי לזוז לכאן ולכאן. פיני, שעיור הוא, נפגע במצחו בכל 
רגע. ואני? לי אל תדאגו. נוח וטוב לי. אמנם הכל 
לוחצים והודפים אותי בצד ובכתף. אלא בשכר זה אני 
עומד ליד החלון. עיני רואות מראות נפלאים, אשר לא 
ראה אדם מימיו. לפני טסים וחולפים בתים, כלונסאות, 
אילנות, בני־אדם, עודות, יערים — ילאה פה לספר! ויה 
תעוף חיש הרכבת! ומה ישקשקו במרוצתם האופנים! 
ומה ישתק הסליל! מה יריע ומה יצריח! אמא חוששת, 
שמא אפול בעד החלון, והרי היא צווחת אלי מדי פעם 
בפעם: "מוטיל! מוטילז" וברנש אחד, בעל משקפים 
כחולים, שמראהו כמראה פריץ, סונט בה ומחקה את קולה 
ואת ניגונה: "מוטיל! מוטיל?" כל הנוצרים צוחקים 
בקול. אמא אינה משגיחה בהם ובצחוקם. ושוב היא צונחת: 
"מוטיל! מוטיל?" מה שאלתה ומה בקשתה? שאלתה 
ובקשתה, כי אסעד את לבי מעט. יש לנו צידה לדחי מכל 
טוב: צנון, ובצלים, ושום, וקישואים ירוקים, וביצים 

שלוקות. ביצה אחת לגולגולת. מימי לא אכלתי לתיאבון, 
כמו בפעם הזאת. ורק פיני השבית את סעודתנו. נמלך 
פיני ותבע את עלבוננו, עלבון היהודים. לא יכול נשוא 
עוד את צחוק הנוצרים, המלעיגים עלינו, שאנו אוכלים שום 
ובצלים. מיד עמד ונזדקף מלוא קומתו ופנה אל אותו ברנש, 
בעל המשקפים הכחולים, ואמר לו בלשון רוסית; 

— ואתם, שאוכלים אתם את החזיר? 

הדברים האלה ירדו ונקבו את לב הנוצרים עד התהום. 

אחד מהם נתמלא אש־קנאה. קפץ ממקומו וסטר לחברנו 
פיני על לחיו, עד כי צללו שתי אזניו. ואולם חברנו פיני 
אינו מהנעלבים ואינם עולבים. קפץ כנגדו ונתכוון להשיב 
לו חרפתו אל לחיו כפלים. גרמה לו ראיתו הקצרה ופגע 
בלחי אחר, שאף הוא נוצרי. נם נעשה לו, שתיכף למעשה 



נכנם הקרה ואחריו ראש־הקררים, וקם שאון והיתה מהומה, 
הכל מדברים. היהודים קובלים על הנוצרים. אחד טוען, 
כי לחצו באועז את בוהן רגלו הימנית. השני מתאונן, כי 
גזלו את כובעו מעל ראשו והשליכו אותו בעד החלון. 
הנוצרים עומדים וצוותים: שקר! עלילה היא זו! היהודים 
מעמידים שני עדים. שניהם נוצרים. אחד מהם הוא כומר. 
חזקה על כומר, שלא ישקר. הנוצרים אומרים, כי היהודים 
שיחדו את הכומר מכספם. הכומר עומד ודורש דרשה לפני 
הקהל. בין כך וכך — והתחנות עפות זו אחר זו. ליד כל 
החנה פולטת הרכבת מתוכה נוסעים אחדים. והבה כבר 
נתפנו הרבה מקומות. הנשים יושבות מתות על הספסלים, 
הן וחבילותיהן עמהן. אחי אליהו וחברנו פיני שאפו רוח. 
שניהם לקחו לעצמם את המקומות הטובים ביותר. ורק 
עכשיו ראתה טייביל, כי לחיו של פיני תפחה כולה וסימני 
אצבעות ניכרים בה. טייביל מצטערת. גדולים רחמיה על 
פיני. פיני נשבע לה, כי אינו חש בלחיו כלום. רק הרגש 
ירגיש, כי בוערת היא. עוד מעט ויפוג הכאב והיה כלא 
היה. אין דרכו של פיני להקפיד על דברים אלו, ולפיכך 
אינו רוצה לדבר על לחיו. מוטב לו לדבר עם היהודים 
הנוסעים. רבים מהם נוסעים לאמריקה. שמענו, כי נוסעים 
הם לאמריקה — חזיתה רוחנו. 

— הכיצד ד אם כן, למה החרשתם עד כהל הלא גם 
אנחנו נוסעים לאמריקה! 

כך אומר להם פיני, וכולם מתודעים איש אל רעהו 
ושואלים זה לזה, מאין הם באים ולאן הם נוסעים. 

— אתם נוסעים לניו־יורקל ואנחנו — לפילאדלפיה. 

— פילאדלפיד, זו מה טיבה ל 

— אף היא עיר באמריקה, כמו ניו־יורק. 

— לאט לכם, אל־נא בחפזון! פילאדלפיה זו שלכם 
בפני ניו־יורק הרי היא כאיישישוק בפני ווילנה, כדראזנה 



בפני אודיסה, כקוטנד. בפני ווארשה, בסימונובקה בפני 
פטרבורג, כקחיליץ בפני חארקוב... 

— טה־טה־טה! ראו־נא את האיש הזה ואת שיחו! 
במעין המתגבר! אכן ראית בחייך תבל ומלואה, בלא 
עין־הרע! 

— מי דתן וזכיתי בזה שראיתי! אם יש את נפשכם, 

אלך ואמנה לכם את כל הערים, אשר ראיתי בחיי הבלי¬ 

— הנח מלאכה זו ליום השבת. ועתה, יהודים, מוטב 
שתעוצו עצה, מה לעשות בגבול? 

— את כל אשר נעשה כולנו, תעשו גם אתם. 

וכאן מתכנסים כל היהודים לכפיפה אחת, יושבים 

צפופים ומדברים ומתיעצים, כיצד יתגנבו לעבור את הגבול. 
אני אינני מבין, למה נתגנב לעבור את הגבולי כלום 
גנבים אנחנון... את מי אשאל ומי יגיד לין אמא אשה 
היא, ואינה בקיאה בענינים אלו. אחי אליהו כועס, כשאני 
מקפחו בשאלות. לא טוב, הוא אומר, לנער כמוני להתערב 
בדברי גדולים. פיני מבולבל כולו. מדבר הוא. הכל 

מדברים. כל אחד מרבה לספר בשבח גבולו, הידוע לו. זה 

אומר, כי אין לך טוב מגבול נובוסיליץ. וחברו מוכיח, כי 
גבול ברודי הוא הטוב שבגבולים. בא השלישי ומכריע 
ביניהם ואומר, כי גם גבול אונגיני אינו מן הפחותים. שמע 
הקהל ומילא שחוק פיו: "גם גבול אונגיני קרוא גבול! 

גם מדינת רומיניה קרואה מדינה! אוי לה לאותה מדינה 
ואוי לו לאותו גבול!"... 

עוד אנו מדברים, והנה כבר קרבנו והגענו עד הגבול. 

ג 

כסבור הייתי, כי הגבול מקום משונה הוא, שלא 

ממקומות הישוב. טעות היתד. בידי: אותם הבתים, אותם 



היהודים ואותם הגויים, המצויים במקומותינו. ואפילו השוק 
והחנויות והשולחנות והאיצטבות — הכל כמו אצלנו. גיסתי 
ברכה ואשתו של חברנו פיני, טייביל, יצאו לשוק לקנות 
צרכי־אוכל. גם אני ביקשתי לילך עמהן, ועיכבה אמא אותי. 
אמא אינה עוזבת אותי לנפשי אפילו רגע אחד. חוששת 
היא, שמא יגנבו אותי ממנה סמוך לגבול. אחי אליהו וחברנו 
פיני אינם אתנו. חוזרים הם עם יהודים זרים אשר לא 
ידעתים. אמא אומרת, כי סוכנים הם. הסוכנים הללו יתגנבו 
אתנו לעבור את הגבול. ואמנם פני האאד נראים כפני 
גנב. קפוטה ירוקה, סוכך לבן, והעינים עיני גנב. וכנגד זה 
חברו אדם הגון הוא. מגבעתו היפה מעידה עליו. ואף אשה 
יהודית אחת סובבת ביניהם. יהודיה זו נראית כאשה 
צדקנית, כשרה [חסודה. פאה נכרית חבושה לראשה ושם 
אלוהים על שפתיה. שואלת היא את אמא: איפה תברך 
על הנרות, אם נעשה פה את השבת? אמא אומרת, כי 
פה לא נעשה את השבת. את השבת, היא אומרת, נעשה, 
אם ררצה השם, מעבר לגבול. האשד, היהודית מרימה עיניה 
כלפי מרום מתוך יראת־שמים ואומרת: אמן, ריבונו של 
עולם! ואולם חוששת היא, היא אומרת, כי פח טמון פה 
לרגלינו. הסוכנים הללו, היא אומרת, שאנו באים אתם 
בדברים, אינם אלא גנבים פשוטים. ?זול יגזלו את כספנו, 
היא אומרת, וימיטו אסון על ראשנו. אם רוצים אנחנו, היא 
אומרת, להתגנב — אין לנו אלא להתגנב אתה, ואז, היא 
אומרת, מובטח לנו, כי ניכנס בשלום ונצא בשלום... אם 
כן, גם יהודיה זו בגנבים ? ולמה חבשה פאה נכרית לראשה 
ומזכירה את שם אלוהים מדי פעם בפעם י 

כבר באו אחי אליהו וחברנו פיני. שניהם נפעמים 
ונמשים מאוד. נראה, כי מריבה נפלה ביניהם. כל אהד 
תולה את הקולר בצואר חברו ואומר, כי בגללו אנוסים 
אנחנו לעשות פה את השבת. ולא עוד, אלא שנודע לגו, 



כי הסוכנים השתבחו בעיר, כי ילשינו עלינו, שאנו מתכוונים 
להתגבב ולעבור את הגבול. בין כה נכה — ואמא ב 1 כה. 
אחי אליהו גוער בה ואומר, כי מביאה היא כליה על עיניה. 
בשל עיניה, הוא אומר, יסגרו את שערי אמריקה בפני 
כולנו ולא יתנו אותנו להיכנס אל הארץ. אחי אליהו וחברנו 
פיני ד 1 דלו לבוא בדברים עם הסוכנים. אומרים הם: כלה 
ונחרצה! אין אנו נוסעים עוד לאמריקה ואין אנו מתגנבים 
עוד לעבור את הגבול! שמעתי — ופרחה נשמתי. כסבור 
הייתי, כי אמת בפיהם. לבסוף נתגלה, כי אין זו אלא 
אחיזת־עינים בלבד. ערמתו של פיני היא זג פיני — איש־ 
מזימות הוא! דברים אלו נאמרו בכוונה תחילה, כדי 
להיסלץ מידי הסוכנים. ואז באנו בדברים עם האשד. 
היהודית. האשה היהודית לקחה דמי־קדימה מידינו ואמרה, 
כי נהיה נכונים ביום הזה לחצות הלילה. הלילות לילות־ 
אופל הם עתה. סוף חודש הגיע. הלילות הללו יפים 
לגנבת הגבול. 

הוי, מי דתן ואזכה לראות בעיני, סד. טיבו של גבול 
זה וכיצד נתגנב לעברו! 


ד 

כל אותו היום עסוקים היינו בחבילותינו. צריכים 

היינו לחבוש את כל הכבודה ולמסור אותה לידי האשה 
היהודית. את החבילות תעביד לנו אחר־כך. הנפש, היא 
אומרת, קודמת לרכוש. והיא מלמדת אותנו את המעשה 

אשר עלינו לעשות. כשתגיע, היא אומרת, חצות הלילה, 

נקום ונצא את העיר. בלכתנו, היא אומרת, נפגע בגבעה, 

ואז, היא אומרת, נעבור את הגבעה ונפנה על שמאל, ונלזי 
משם, הלוך והבט, הלוך־ והבט, עד שנפגע בגבעה שניה. ואז, 
היא אומרת, נפנה על ימין, ונלך שוב, הלוך והבט, הלוך 



והבט, עד שנגיע לבית־מרזח. לבית־המרזח הזה, היא אומרת, 
אל יכנס אלא אסר מאתנו. בפנים הבית, היא אומרת, נמצא 
שני ערלים יושבים ושותים ייש ליד שולחן אסד. ואז, היא 
אומרת, נגש אל הערלים הללו ונאמר להם: חייט ובה — 
ולא יותר. פען, היא אומרת, שישמעו מפינו את שם 
חיימובד, (זה שמה), מיד יקומו וילכו אתנו עד היער. 
ביער, היא אומרת, יחכו לנו עוד ארבעה ערלים. אולי, היא 
אומרת, ישנים הם — ונעירם משנתם. וכשנלך ביער, היא 
אומרת, נלך בלאט ולא נוציא אפילו הגה מפינו — גזירה, 
שמא ישמעו החיילים ויירו בנו. בכל פינה, היא אומרת, 
שאנחנו פונים, עומד חייל מזוין ויורה. וכשנצא מן היער, 
היא אומרת, יוליכו אותנו הערלים במורד ההר, ואז נגיע 
למחח־חפצנו, לעבד הגבול מזה. 

בעיני מצא חן מאוד ענין זה של הגבעה והיער ובית־ 
המרזח. אמא מפחדת קצת. ברכה וטייביל אף הן יראות. 
אנחנו מלגלגים עליהן: בשים — אפילו אימת חתול תבעתן. 

בקוצר־רוח ציפינו לבוא הלילה. אחרי שהתפללנו 
ואכלנו פת ערבית, ישבנו וחיכינו עד שיגבר החושך. בשעה 
השתים־ןגשרה עמדנו כולנו, ששה מספרנו, ויצאנו לדרך. 
בראש החבורה הלכנו אנחנו, הגברים, ואחרינו, כנהוג, נגררו 
הנשים. ואמנם, ככל אשר ניבאה לנו האשה היהודית, כן 
היה. כשיצאנו את העיר, פגענו בגבעה. עברנו את הגבעה 
ופנינו על שמאל. משם הלכנו, הלוך והבט, הלוך והבט, 
עד שפגענו בגבעה שניה. עברנו גם את הגבעה הזאת 
ופנינו, כדברי האשה היהודית, על ימין והלכנו שוב, הלוך 
והבט, הלוך והבס, עד שהגענו לבית־מרזח. לבית־המרזח 
נכנם רק אחד מאתנו. מי נכנסו הוה אומר: פינין 
עומדים אנו ומחכים חצי שעה, שעה אחת, שתי שעות — 
אין פיני. התחילו הנשים מדיינות זו עם זו ואומרות, כי 
נלך לראות את שלום פיני. מי ילך? אחי אליהו ילך. 



אמרה אמא: איני רוצה. אמרתי לה: הבה אלך אני. 
אמרה אמא: יראה אני. ברוך אל עליון, הנה פיני. 

— איפה התמהמהה עד בוש? 

— בבית־המרזח. 

— אים הערלים? 

— ישנים הם. 

— למה לא העירות אותם? 

— מי אמר לכס, כי לא העירותי אותם? 

— מדוע לא אמרת להם: ח י י מ ו ב ה ? 

— מי אמר לכם, כי לא אמרתי להם: ח י י מ 1 ב ה ? 

— ומה ענו אותך? 

— לא ענו ולא כלום. 

— אם כן, הלא רע המעשה! 

— מי אמר לכם, כי טוב המעשה ?... 


ה 

אכן אין חכם כאחי אליהו. אומר הוא, כי שניהם 
יכנסו לבית־המרזח וינסו שוב להעיר את הערלים. וכן היה. 
לא עברה שעד. אחת עד שיצאו משם ושני הערלים אתם. 
הערלים הללו שניהם נסוכים שינה ויינם עדיין לא פג 
מהם. יורקים הם ומקללים אותנו קללות נמרצות. שם 
השטן חמר ונשנה בפיהם מאה פעמים ואחת. כמדומה 
לי, כי הנשים יראות מפניהם. נראה לי זה מתוך אנחותיהן 
וגניחותיהן התכופות ומתוך שם ריבונו של עולם, 
שאמא מזכירה בכל רגע בלחש. לפרש את השם בקול — 
יראה היא. אף הגה לא ישמע מפינו. הולכים אנחנו, הלוך 
והבט, הלוך והבט, וארבעה הערלים לא נראו עדיין. אים 
איפה ארבעה הערלים, אשר אמרה האשד. היהודית? פתאום 
עמדו שני הערלים ועצרו גם אותנו ודרשו ממנו, כי נא^?ר 



להם, כמה כסף יש בידינו. נפל פחד על כולנו, עד כי 
דבקה לשוננו לחה נו. יצאה אמא ואמרה, כי אין לנו כסף. 
אמרו הערלים: שקר הדבר. כל היהודים יש להם כסף. 
ומיד עמדו והוציאו שתי סכינים ארוכות, הגישו א 1 תן אל 
פנינו ואמרו: ״אם תתנו לנו את כספכם — מוטב, ואם 
לא — שחוט נשחט את כולכם יחד!" ניצבים אנחנו 
לפניהם אילמים ורועדים. ככבשים נפסדים אלו, שאין הדיבר 
בפיהם. פתחה אמא ואמרה לאחי אליהו, כי יתיר את כיסו 
ויוציא את הכסף (כסף זה, שקיבלנו במחיר ביתנו). נמלכה 
גיסתי ברכה ונפלת לארץ והתעלפה. דאתה אמא את ברכה 
נופלת, והרימה קול־זנעות: הצילו! ואחריה החרתה־ההזיקה 
גם טייביל ואף היא צוחה: הצילו! פתאום — טרח־ 
טררח!... קול־יריה נשמע ביער ובת־קול עונד, באויר 
לעומתו. הערלים נתעלמו מן העין, ואינם. ברכה התעוררה 
וקמה על רגליה. אמא תפסה אותי בידה האחת, ובידה 
השניה — את אחי אליהו. 

— ילדים, ברוצה!... שומר ישראל לא יעזבנו! 

איני יודע, מאין בא לה הכוח הרב הזה לרוץ? מדי 
פעם בפעם אנו נתקלים באילן ונופלים על פנינו. אנו 
נופלים וקמים, ושוב אנו רצים. מדי פעם בפעם הופכת 
אמא את ראשה לאחוריה ושואלת בלחש: 

— פיני, אתה רץ? ברכה, את רצה ז טייביל, את 
רצה ז רוצו, רוצו! שומר ישראל לא יעזבנו!... 

כמה ארכה ריצה זו — לא אוכל לאמור לכם. מן 
היער יצאנו זה כבר. כבר האיר אור ראשון של שחר. רוח 
קלה מנשבת. ורק אנו נלהבים כולנו וחם לנו מאוד. רואים 
אנו לפנינו רחוב. והנה שוב רחוב. והנד, בית־יראה לבן. 
והנה גנים, חצרות, בתים. נראה, כי זאת העיר, אשר ניבאה 
עליה האשה היהודית. מכינו שכף, הלא הגענו כבר לעבר 
הגבול מזה. פוגשים אנחנו יהודי. פאותיו של יהודי זה 



ארוכות מאוד, שלא ראיתי כמותן מעולם. קפוטתו אף היא 
ארוכה, כולה קרועה קרעי־קרעים. לצלארו הבוש סודר 
ירוק. מהלך הוא אחר עז. אנחנו מעכבים אותו ואת עזו 
ונותנים לו שלום. היהודי בעל העז מתבונן אלינו מכף 
רגלנו ועד קדקדנו. פיני נכנם עמו בשיסה. היהודי בעל 
העז עונה אותו בלשון משונה. הלשון — לשוננו. אלא 
שפולה מלאה פתחים. פיני שואל אותו, אם עוד רב לפנינו 
הדרך עד הגבול? היהודי בעל העז מציץ עליו בתמיהה. 
באיזה גבול הוא סח?... נתגלה, כי רגלינו עומדות מעבר 
הגבול מזה, כי כבר הרסקנו מרחק רב מגבול ארץ רוסיה. 

— אם כן, למה אנחנו רצים, כמשונעים? 

צחוק רב פורץ מפי כולנו. הנשים מתפתלות ונופאת 
לארץ מגודל הצחוק. ורק אמא נושאת כפיה למרום: 
״מודה אני לך, אלוהי ואלוהי אבותיו״ — ונותנת את 
קולה בבכי. 



סיפור שנים עשר 


מה שאירע לנו גברודי 
א 

היודעים אתם, מה שם העיר אשר הגענו אליה? שם 
העיר בר 1 די. כסבור אני, כי עכשיו כבר התקרבנו קרבה 
יתירה לאמריקה. בדודי זו עיר יפה היא. אין כל דמיון 
בינה ובין עירנו. הרחובות לא רחובותינו והאנשים לא 
אנשינו. כל אשר אתה רואה פה לא משלנו הוא. ואפילו 
היהודים אשר פה אינם דומים להיהודים אשר במקומנו. 
אמנם, לכשתרצו, אין בין היהודים הללו ליהודינו כלום. 
אדרבה, כמה מעלות טובות ליהודי המקום הזה על יהודינו. 
פאותיהם ארוכות משלנו. קפוטותיהם כמעט לארץ מגיעות. 
כולם לבושים מגבעות, אבנטים, סנדלים ופוזמקאות משונים. 
הנשים חובשות פאות נכריות לראשיהן. ורק הלשון, שבה 
הם מדברים, — הוי, כמה משונה לשון זו! אינה דומה 
כלל ללשוננו. אשכנזית יקרא ללשון זו. אמנם המלים הן 
אותן המלים שמדברים אצלנו, אלא שכולן מלאות פתחים. 
ולא עוד, אלא שהדיבור עצמו אינו כדיבורם של בני־אדם 
מן הישוב. מדברים — ונראים כמזמרים. דומה, כאילו 
כל ימיהם הם עוברים על הסדרה בניגתי־הטעמים. אנחנו 
למדנו אל דרכי הלשון הזאת קל־מהרה. הראשון היה חברנו 
פיני. הלה התחיל מדבר בלשון אשכנז למן היום הראשון 
שבאנו לכאן. נקל היה לו, לפי שלמד את הלשון האשכנזית 
בביתו. אחי אליהו אומר, כי אף־על־פי שהוא לא למד את 
הלשון האשכנזית בביתו, מכל מקום שומע הוא ומבין כמוהו. 



אני מטה או׳זן ומקשיב, כיצד מדברים בלשון אשכנז, למען 
אלמד גם אני לדבר בה. אדם שבא למדינה זרה חייב 
לדעת את לשונה. כף אומר חברנו פיני. אשתו טייביל אף 
היא מדברת חציה אשכנזית וחציה יהודית. וגם גיסתי 

ברכה, אשתו של אחי אליהו, מתאנה לדבר אשכנזית, אלא 
שאינה יכולה. עלובה זו מוקה גס ביותר. קשה לשמוע 
ומהיר לאבד! ורק אמא אינה רוצה להיזקק ללשון משונה 
זו. אומרת היא, כי תדבר גם פה בלשון שדיברו אבותיה. 
לשנות את לשונה בשביל האשכנזים אינה רוצה. ולא עוד, 
אלא שטינה יש לה בלבה על האשכנזים הללו. כסבורה 
היתה, כי אנשים כנים הם. לבסוף נתגלה לה, כי אף הם 
אינם צדיקים גמורים. פעם אחת נכנסה לשוק, עמדו 
האשכנזים והונו אותה. בקש ביקשה מהם, כי ישקלו לה 

ליטרה אחת, ושקלו לה — אינה יודעת כמה. 

כך מספרת אמא ומוכיחה לנו, כי גם בין האשכנזים, 

כפי הנראה, נמצאים רמאים. שמעה גיסתי ברכה, קפצה 

ממקומה, ניענעה ידיה באויר ואש מפיה תאכל: 

— רמאים את אומרת, חמותי? לא רמאים, אלא 

גנבים הם, כולם גנבים! חייבים אנחנו להיזהר פה מפניהם 
יותר משהיינו נזהרים במקומנו. במקומנו ידענו, כי רוב 
גנבים גויים הם. 

— שטיה שכמותך! הלא במקומנו יודע גם הגוי 
עצמו, כי גנב הוא. 

כך אומרת אמא ומספרת סעז&ה שהיה בחימקי 
המשרתת. משרתת נכריה היתד, בביתנו וחימקי שמה. בימים 
ההם עוד חי אבי עליו השלום. והיתה חימקי ז 1 נערה 
טובה וישרה מאוד. ורק פסול אחד מצאו בה: גנבת הייתה 
במקצת. כשקרה המקרה והכל היו יוצאים את הבית, לא 
רצתה חימקי להישאר יחידה, באין איש אתה. חוששת 
היתה לעצמה, שמא תשלח ידה בגנבה... 



משונים האשכנזים ומשונים דרכיהם. אפילו הכסף 
שלהם אינו דומה לכספנו. אין איש יודע פה, סה טיבה 
של קופיקה. הכל יודעים רק את הקרייצר בלבד. הכל 
במכר אצלם במחיר הקדייצר. בעד רובל אחד שלנו נותנים 
פה קרייצרים רבים לאין מספר. אמא אומרת, כי המטבעות 
הללו אינן בכלל מטבעות. כמוהן בכפתורים לכל דבר. 
אחי אליהו אומר, כי המטבעות הללו נמסות והולכות בידיו 
כדונג מפני אש. בכל יום ויום הוא פורש לקרן־זוית, פורם 
שם את כיסו, מוציא מתוכו רובל אהד וחוזר ותופר את 
הכיס במחט. למחר הוא פורם שוב את הכיס, מוציא רובל 
מתוכו ותופרו שוב. וכך הוא עושה מדי יום ביומו. הימים 
חולפים, וחבילותינו עם כל הכרים והכסתות אינן עוד. 
נראה, כי האשה היהודית, אשר התגנבה אתנו לעבור את 
הגבול, צוד צדתנו בחרמה. המעט ממנה, כי שומריה 
התנפלו עלינו ביער להמיתנו, הבה עתידים אנחנו להישאר 
בלא כרים וכסתות. אמא פוכרת ידיה ואין גבול ליגונה. 
"הוי על הכדים! הוי על הכסתות! איך נבוא לאמריקה, 
וכרים וכסתות אין לנו?"... חברנו פיני מפשפש ומוצא 
מדי פעם בפעם תחבולה אחרת. הנה ילך, הוא אומר, 
למסור מודעה למסילת־הבדזל, להגיש כתב־בקשה להפקיד 
הממונה על הגבול. הנה יעבור, הוא אומר, את הגבול ויבוא 
אל האשה היהודית וישלם לה ככל גמולה. שאול ישאל 
אותה: היתכן ?!... אבל כל התחבולות האלה אינן אלא 
דברים בטלים. ©ה יועיל פיני במודעותיו ובבקשותיו? 
טייביל לא תניחהו לעבור את הגבול ולבוא אל האשד. 
היהודית, גם אם דתנו לה מלוא ביתה כסף וזהב. כך אמרה 
בפירוש. עוד לא נמחה מלבה זכר הלילה, אשר בו התגנבנו 



לעבור את הגבול. כולנו זוכרים עדיין את טעם המרורים, 
אשר שבענו בלילה ההוא, בעברנו את הגבול. מספרים 
אנחנו לכל איש ואיש, כיצד התגנבנו לעבור את הגבול, 
כיצד שלחה אלינו האשה היהודית ערלים לשמרנו בדרך, 
כיצד הוליכו אותנו הערלים הללו ביער ונתכוונו לשחוט 
את כולנו בסכין. נס נעשה לנו, שגיסתי ברכה נוסה 
להתעלף מטבעה ואמא הרימה קול־זנעות. שמעו החיילים 
והתחילו לירות. נשאו הערלים את רגליהם ונמלטו על 
נפשם, ואנחנו נושענו. כך מספרת אמא. אחי אליהו מספר 
אף הוא את המעשה הזה כהניתו, אלא שהנוסח הוא נוסח אחר. 
נכנסת גיסתי ברכה לתוף דבריו ומפסיקה אותו ומספרת 
אף היא את המעשה הזה כהויתו, אלא שהיא מוסיפה עליו 
נופך משלה. עומדת טייביל, אשתו של חברנו פיני, ואומרת, 
כי גיסתי ברכה אינה זוכרת את גוף המעשה כהליתו, לפי 
שגיסתי ברכה התעלפה אותה שעה. וטייביל מבקשת לספר 
את המעשה כהליתו, מתחילתו ועד סופג מיד קופץ חברנו 
פיני ומשתיקה ואומר לה, כי היא אינה יודעת ולא כלום. 
הנה יספר הוא את המעשה הזה כהליתו, מתחילתו ועד 
סופו. בכל יום ויום אנו מספדים את הנסים והנפלאות, 
שנעשו לנו על הגבול. כל השומעים מנענעים ראשיהם 
ושורקים בשפתיהם. אומרים הם, כי מן השמים ריחמו 
עלינו. סייבים אנחנו לברך ברכת ״הגומל״ 1 


ג 

מה טוב ומה נעים לשבת בעבר הגבול מזה! הימים 
כימי שבתון לנו. בטלים אנחנו מכל מלאכה. פעמים אנו 
יושבים באכסניה, ופעמים אנו יוצאים לטייל בשןקים 
וברחובות ולהתענג על חמדת העיר ברודי. עיר יפה היא 
זו. אינני יודע, מה ראתה גיסתי כרכה, שדעתה אינה נוסה 



מן העיר הזאת? בכל יום ויום מפשפשת היא ומוצאת בה 
פסול אחר. יש אשר ביצת הרחוב אינה מוצאת חן בעיניה, 
ויש אשר ריח העיר אינו לרצון לה — ריח סרחון עולה 
לאפה. פעם אחת הקיצה בלילה משנתה והרימה קול־זןעות: 
התנפלו עליה! כולנו קפצנו מעל משכבותינו: 

— מי התנפל עליך? שודדים? 

— לא שודדים, אלא פישפשים!... 

למחר סיפרנו את הדבר לפני בעל־האכסניה. תמה 
הלה ולא ידע, במה אנו סחים. הסביר לו חברנו פיני בלשון 
אשכנז, מה טיבם של פישפשים, ענה בעל־האכסניה ואמר, 
כי פה, במדינת אשכנז, לא שמע אדם מעולם את שמעם 
של רמשים אלו. אין זאת, הוא אומר, כי־אם אנחנו הבאנו 
אותם לכאן מביתנו... הוי, מה כעסה ברכה! אומרת היא, 
כי כלכל לא תוכל את היהודי הזה. תועבה הוא לה. גרוע 
הוא בעיניה ממשומד. אינני יודע, מה ראתה בו כי השנאהו. 
דומה, אדם הגון הוא מאוד. כשהוא מדבר, הריהו מעקם 
קצת את פיו ומגחך. ועוד מעלה אחת טובה אתה מוצא 
בו, שמנהל הוא אותנו בעצותיו. מורה הוא לנו את הדרך. 
אשר נלך בה, ואת המעשה אשר נעשה, וממי נקנה את 
כל צרכינו. וכשאנו יוצאים לקנות דבר, אף הוא נטפל לנו 
והולך אתנו. קונים אנחנו על־פי רוב מלבושים. חברנו 
פיני אומר, כי לא נאה לנו, שאנו לבושים קרעים, 
כקבצנים המחזיריום על הפתחים. בעיר נכריה, הוא אומר, 
חייב אדם להקפיד על בןדיו. כל־שכן כאן, בחוץ־לארץ, 
שהמלבושים נמכרים בזול גמור, בחצי־חינם. דבר זה גלוי 
וידוע לכל העולם. ולפיכך קנה פיני לעצמו מין מגבעת 
קטנה, שרק האשכנזים נזקקים לכמותה. וגם מעיל קנה 
לו, מעיל קצר המגיע עד הברכים, וגם עניבה חדשה 
לצוארונו. מי שלא ראה את חברנו פיני לבוש בגדים 
בנוסח אשכנז, לא ראה פרצוף משוגה מימיו. הגיעו 



בעצמכם: קומתו ארוכה ודקה. ראיתו קצרה. כשהוא 
הולך, נראה כמקפץ. וחוטמו? אוי לאותו חוטם! אמא 

אומרת, כי מראהו כמראה לץ המרקד על החבל. אחי 
אליהו אומר, כי פניו כפני הונגרי. חברנו פיני אומר, כי 
עדיין לא נתחוור לו, מי משלשתם עדיף: לץ המרקד על 
החבל, הונגרי, או קבצן המחזיר על הפתחים? רמז הוא 
כלפי בגדינו. אסר לו אחי אליהו: אילו רצה, היה סיפק 
גם בידו ללבוש בגדים בנוסח אשכנז. ואולם לא טוב, הוא 
אומר, לבזבז ממון לשוא ולזרות קרבונים לכל רוח. חייבים 
אנחנו, הוא אומר, לגנוז את כספנו לעתיד לבוא, לאמריקה. 
אמר לו פיני: באמריקה אין לנו צורך בכסף. שם, הוא 
אומר, הרי אנו בעצמנו כסף מזומן. וכך היה משדלנו 
בדבריו, עד כי בפתה לו אחי אליהו והלך וקנה מעיל 
ומגבעת בשביל עצמו ומעיל ומגבעת גם בשבילי. עכשיו 
אנו מטיילים שלשתנו בראש כל חוצות ומדברים בלשץ 
אשכנז. ודאי לי, שהכל סוברים, כי אשכנזים גמורים אנחנו. 
ורק חסרון אחד יש בדבר, שגם הנשים הולכות אחרינו. 
הלא ידעתם, מי הן הנשים: אמא, גיסתי ברכה ואשתו של 
פיני, טייביל. נשים אלו אינן זזות ממנו אפילו רגע אחד. 
אמא חוששת, שמא א תעה ואובד בתוך המץ האשכנזים. 
וברכה וטייביל למה חוששות? אינני יודע. שתי אלה 
נגררות אחרינו בלא שום כוונה, כעגלות הללו. ומפני 
שכולנו מתהלכים בחבורה, כל העיר מביטה אחרינו. מד, 
ראו בנו, שהם מביטים אחרינו? 

— אין לך טיפשים בעולם כולו כאשכנזים הללו! — 

אומר אחי אליהו. — וראיה לדבר: האשכנזי יאמין לכל דבריך. 

— חוץ מעניני כסף. בעניני כסף לא יאמין לך 
לעולם. הכסף יקר בעיניו מכל יקר. הקרייצר הוא נשמתו. 
במחיר כתר ימכור לך את אביו. ובמחיר זהוב לתן לך 
גם את אלוהיו. 



פך או׳מרת גיסתי ברכה, וטייביל ממלאה אחריה. כבר 
השמעתי לכם תחילה, כי דעת הנשים אינה נוסה מן 
האשכנזים. על שום מה — אינני יודע. ואני לא כן אנוכי עמדי. 
בעיני מצאו האשכנזים חן רב. לולא חמדת אמריקה הצפויה 
לי, הייתי משתקע פה לעולמי־עולמים. וכי ראיתם מימיכם 
בתים יפים כבתים האלה ו והאנשים — כלום ראיתם אנשים 
טובים כמותם? מוכרים הם לכם כל דבר שיש בו חפץ! 
אפילו בהמתם אינה דומה לבהמתנו. אפשר שסכמת בהמתם 
אינה רבה מסכמת בהמתנו. שכל אחד לשתיהן. אבל כנגד 
זה מראיה של בהמתם מראה אחר. כל דבר שאתם רואים 
פה פנים חדשות לו. ושאלו את פי הנע ־מ, ואמרו לכם, כי 
אצלנו טוב מאשר אצלם. אף דבר אסד אינו מוצא פה 
חן בעיניהן. ואפילו האכסניה. ולא האכסניה בלבד, אלא 
בעלי־האכסניה. הללו, אומרת ברכה, פושטים את עורנו 
מעל עצמותינו. בעד כוס חמים הם דורשים כסף. מעט 
מלח לא יתנו לאיש חינם. מתרה היא בנו, כי אם לא 
נימלט מפה בעוד מועד, עתידים אנחנו להחזיר על הפתחים. 

כף אומרת גיסתי ברכה. אבל כלום מפיה אנו חיים? 

אין משגיחים בדברי גיסתי ברכה. הלא היא ברכה אשר 
אמרה, כי אחי אליהו א שה הוא. ועל חברנו פיני אמרה, 
כי ריק ופוחז הוא מאין כמוהו. אילו היתה טייביל תקיפה 
בדעתה, ודאי היתה תובעת את עלבון בעלה ומשיבה לה 
את חרפתה אל חיקה. ואולם טייביל טובת־לב היא מאוד, 
ולפי דברת אמא אין לה מרה. ולפיכך שומעת היא את 
דברי ברכה ומחרישה. הכל מחרישים ואינם עונים את 
ברכה דבר. גם אני מחריש. עלי בוערת חמתה כאש. 
קוראת היא לי גרגרן, או מוטיל בעל־הלסתות. על־שום 
לסיי, הנראות בעיניה כלסתות. אומרת היא, כי בדרך 
שמנתי ועביתי ושתי לסתותי השביחו. אני איני משגיח 
בזה ולא כלום. ורק אמא מתרעמת עליה, שדורשת היא 



את לחיי לגנאי. והרי היא מתחילה לכפות. ואחי אליהו 
פועם על אמא, שהיא בוכה. אומר הוא, פי בבכיתה פוגמת 
היא את עיניה. ואדם שעיניו פגומות שערי אמריקה 
נעולים בפניו! 


ף 

איש בשורה אני היום: שמועה הגיעה אלינו על 

חבילותינו. האשה היהודית, אשר התגנבה אתנו לעבור 
את הגבול, נתפסה למלכות. חברנו פיני שמח לאידה. 
אומר הוא: כן יאבדו! אמרה לו אמא: שיננא! וחביאתי 
מה תהא עליהן? אמר לה פיני: וחבילותי מה תהא 
עליהן?... עכשיו ברור לנו כשמש בצהרים, כי חבילותינו 
הלכו לאיבוד ואין להן תקנה עולמית. מה נעשה? צריכים 
אנו לנסוע מזה והלאה. עצה אחרת אין. אחי אליהו 

מתהלך קודר בלחץ יגונו. אמא מנחמת אותו ומדברת על 
לבו. אומרת היא לו: שוטה שבעולם, וכי טוב היה לך, 

אילו נזלו ממנו את כספנו, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, וגם 
שחוט שחטו אותנו? חברנו פיני נותן צדק לדברי אמא. 
אומר הוא, כי חייב יהודי להצדיק את הדין על עצמו 
ולאמור תמיד: "גם זו לטובה". ברכה אף היא מסייעת 
לדבריהם ומוסיפה נופך משלה. אומרת היא, כי לא לחינם 
קראה שמו א ש ה : כמוהו כאשה לכל דבר. אנחנו 
מכינים את עצמנו לדרך. חוקרים אנו ודורשים את פי 
אנשים יודעי־דבר, כיצד נוסעים לאמריקה? אנשים יודעי־ 
דבר שומעים את דברינו ומשיאים לנו עצות. איש איש 

ועצתו. זה אומר: דרך פאריז. זה אומר: דרך לונדון. 
ובא השלישי ומוכיח ואומר, כי אנטוורפן קרובה מכולן. 
משפיעים הם עלינו רוב עצות, עד שאנו מתבלבלים ואיננו 
יודעים, מה עלינו לעשות. מפני פאריז יראה אמא. אמרו 



לה, כי השאון ?דיל שם ביותר. אנטוורפן אינה לרצין 
לגיסתי ברכה. אנטוורפן שם משונה הוא, שכמותו לא 
שמעה מעולם. נמנו וגמרו, כי נוסעים אנחנו ללונדון. 
חברנו פיני אומר, כי לונדון טובה מכולן. כמה פעמים קרא 
בגיאוגראפיה (מין ספר), כי לונדון כיד גדול היא. ולא 
עוד, אלא שמשה מונטיפיורי מוצאו מלונדון. ורוטשילד, 
הוא אומר, אף הוא יושב בלונדון. 

— רוטשילד יושב בפאריז! 

כך אומר אחי אליהו. כלל גדול הוא אצלם: אסד 
מהם שאמר דבר — מיד בא השני וסותרו. זה אומר: אור, 
וחברו אומר: חושןז. אין הם מריבים ביניהם, אלא מדיינים 
ומתנגחים בלבד. יש שהם מתנגחים זה עם זה שעה ארוכה, 
עד שיבוא השלישי ויכריע ביניהם. לפני ימים מועטים 
נפלה מחלוקת בין שניהם בדבר תרגומה האשכנזי של 
מלת חזרת. זה אמר, כי בלשון אשכנז קוראים לחזרת: 
ח ר ן. וזה אמר, כי בלשון אשכנז קוראים לחזרת: חרון. 
וכזי היו מדיינים זה עם זה שתי שעות רצופות, עד שהחליטו 
להביא את השאלה לפני בעל־האכסניה. מה עשו ן הלכו 
אל השוק וקנו קלח של חזרת, הביאוהו לפני בעל־האכסניה, 
שאלו אותו ואמרו: "ילמדנו רבנו אשכנזי, פרי זה בלשונן? 
מהו — חרן או חרון ״ אסר להם בעל־האכסניה: "בלשוננו 
האשכנזית יאמר לפרי זה לא חרן ולא חרון, אלא מרטי ןי".., 
ועכשיו צא ולסד מפי האשכנזים הטיפשים הללו! 


ה 

סלחו־נא לי, כי הרביתי שיחה על האשכנזים ועל 
לשונם, עד שהסחתי את דעתי מנסיעתנו. שכחתי, כי נוסעים 
אנחנו לאמריקה. כלומר, לפי שעה אנחנו נוסעים לא 
לאמריקה גופה, אלא ללונדון. ולא בדרן? ישרה ללונדון, 



אלא בדרך המוליכה ללבוב. שם, בעיר לבוב, יש בית־ועד 
לנודדים. אולי תבוא ישועתנו על־ידי בית־ועד זה וניבנה 
גם אנחנו ממנו? למה יגרע חלקנו מחלקם של שאר 
הנודדים? ובפרט, שקרנו אסון בדרך — כל הכרים 
והכסתות אבדו לנו. אמא מכינה את עצמה לדבר לפני 
אנשי בית־הועד ולבכות לפניהם. אחי אליהו מתחנן אליה: 
"ובלבד שלא תבכי! יעלה זכרון עיניך לפניך! אם תקפחי 
את עיניך, עתידה את ליתן את הדין לפני אמריקה!"... 

כך אומר אחי אליהו ונכנס אל בעל־האכסניה לשלם 
לו שכר לינה. לא היו רגעים מועטים עד שדוזר משם 
נבהל ומשתומם ופניו כפני מת. מה הדבר? בעל־האכסניה 
ערך לו מין חשבון, שסשכו עיניו מראות. בעד כל 
דבר קל שבקלים הוא דורש כסף ממנו. בעד מנורות 
להדלקת נרות של שבת הוא מחשב: שש מנורות, שהן 
ששה קרייצרים. בעד הבדלה — ארבעה קרייצרים. הבדלה 
מנין? הוא, בעל־האכסניה, בירך באזנינו את ברכת ההבדלה 
במוצאי־שבת, לפיכך חייבים אנחנו לשלם לו ארבעה 
קרייצרים. אמרנו לו: "למה ארבעה דווקא?"• אמר לנו: 
״רצונכם בחמשה — שלמו חמשה". ומלבד זאת, הביא לנו 
בחשבון מין דבר, שקוראים לו ק ומיס יון. 9 ה טיבו 
של פגע זה? קומיסיון, הוא אומר, זה שכר טרדותו, 
שטרח בשבילנו והלך אתנו לקנות לנו בלבושים. 

שמעה גיסתי ברכה, קפצה ממקומה וספקה כפיה. 

— חמותי! מה אמרתי לך תחילה? וכי האשכנזים 
הללו אינם גרועים מגזלנים ורוצחי־היער? הלא הבריונים 
הרוסים שלנו צדיקים הם בפניהם, צדיקים גמורים! האם 
במדי שם העיר הזאת? הלא כסדום העיר הזאת! 

ניכר היה, כי היקש זה, שהקישה ברכה את האשכנזים 
לבריוני רוסיה, לא פגע בכבודו של בעל־האכסניה כל־כך, 
כשם שקרה לו על שהמשילה את בדודי לסדום! עמד 



והמטיר עלינו 2 בול של חרפות ואמר לנו, כי צדקה 
עשה הקדוש־ברוןי־הוא עמנו, שמסרנו בידי בריוני רוסיה 
לפרוע פרעות בנו!... 

דומה, כבר סיפרתי לכם פעם אחת על חברנו פיני, 
שרתחו הוא מטבע בריאתו. לכאורה, אינו נוח לכעוס כל־ 
כןי. אבל כינו שפגע בו אדם בדברים ולא רוחו, יבער 
כאש אפו! חברנו פיני נרתע ממקומו, הזדקף בכל קומתו 
הארוכה, נגש עד בעל־האכסניה וקרא אל פניו בקול רם: 

— אשכנזי טיפש, יכנס הרוח באבי אביף 1 !!... 

אמת, חברנו פיני לא יצא בשלום מעם האשכנזי 
הטיפש. בעל־האכסניה עמד וחלק לו ביד נדיבה שתי מכות־ 
לחי יפות ונאמנות, עד כי צללה כל אוזן לשמוע. אבל כל זה 
כדאי היה לפיני. כל העיר ברודי נזעקה לקולנו. השמחה 
היתה גדולה מאוד. 

ביום ההוא נחפזנו לברוס ללבונה 



סיפור שלושה עשר 


מלגוב לקראקוב 
א 

העיר לבוב אינה כברודי. אין שום דמיון כלל בין 
שתי הערים האלה, ראשית, העיר עצמה עיר שמה: נקיה, 
רלובה, נאה, הדורה — מרהיבה עין ביפיה! אמנם, מוצא 
אתה גם בלבוב רחובות וסמטות נדחים, כרחובות ברודי 
וסמטותיה, אשר בעברןז בהם בתקופת תמוז, אתה אנוס 
להפשיל מכנסיך למעלה ולאטום את אפף מפני ריסם. אבל 
כנגד זה אתה מוצא גן בתוך העיר, שהכל מותרים לטייל בו 
להנאתם. הכל — לרבות העזים. מדינה חפשית. איש הישר 
בעיניו יעש)ה. ביום השית מתהלכים בחוצות העיר לארכם 
ולרחים יהודים חבושי מצנפות, ואין מוחה בידם. והאנשים 
אשר פה? כולם טובים ונוחים מאין כמוהם. אמא אומרת, 
כי יש יתרון ללבוב מן ברודי כיתרון היום מן הלילה. אחי 
אליהו אומר, כי צר לו מאוד, שסמוך לגבול עומדת ברודי 
תחילה ואחר־כך לבוב. לפי דעתו, הוא אומר, צריך היה 
להפוך כאן את הסדר. עמד חברנו פיני והסביר לו, כי, 
אדרבה, לפיכך טובה לבוב מברודי, משום שרחוקה היא מן 
הגבול וקרובה לאמריקה. אמר לו אחי אליהו: "שיננא! מה 
ענין אמריקה לכאן? לבוב עומדת פה, ואמריקה חבויה שם, 
מעבר לים!" אסר חברנו פיני, כי במחקר הערים והמדינות 
עדיין זקוק אחי אליהו לשמוע תורה מפיו, משום שלפד את 
חכמת הגיאוגראפיה. א 5 ר לו אחי אליהו: "אם באמת ל 5 דת 
את חכמת הגיאוגראפיה, אמור לי איפ 1 א, היכן הוא בית־הנעד ?״ 



— בית־הועד של מי? 

— בית־הועד של הנודדים! 

— מה ענין בית־הועד אצל גיאוגראפיה? 

— כל הלומד גיאוגראפיה חייב לדעת הכל! 

כף אומר לו אחי אליהו, ואנו שואלים את פי אנשי 
העיר למקום בית־הועד. אין איש מהם יודע. עיר משונה 
ואנשים משונים. 

— יודעים הם, אלא שאינם רוצים לאמור! 

כך מחליטה גיטתי ברכה. זו — שום דבר לא ישר 

בעיניה. בדקה ומצאה חסרון גם בלבוב: חוצותיה רחבים 
יותר על המידה. פסול מצאה בכלה, שעיניה יפות. טייביל, 
אשתו של חברנו פיני, אף היא פישפשה ומצאה פסול 

בלבוב. טייביל מה אומרת? לבוב וקראקוב כבר נתפרסמו 

לגנאי בכל המקומות. אומרים לו לאדם, שטעם טעם חומץ: 
"הנה תאורנה עיניך, וראית את לבוב ואת קראקוב׳•/ ואדם, 
שהעניק לו חברו מכת־לחי יפה, אומרים עליו: "הגל. 

נפקחו עיניו לראות את לבוב ואת קראקוב *ם יחד"... 

בקיצור, כך דרכן של נשים. אין דבר בעולם, אשר 
יפיק רצון מהן ז 


3 

כבר נודע לנו מקומו של ביודהועד. בית גמה, שגגו 
אדום. וכך נוהגים בביודהועד: אדם שרוצה להיכנס פנימה, 
עומד תחילה מבחוץ וממתין שעה קלה. ולא שעה קלה, 
אלא שעה ארוכה. אחר־כך פותחים את הדלת לפניו. פתחו 
את הדלת לפניו, הריהו מטפס ועולה במעלות למדור העליון. 
עלה למדור העליון, מיד קול המון בני־אדם עולה לאזניו. 
רובם בני רוסיה, משלנו. נודדים י?!רא להם. כמעט כולם 
רעבים וכולם מטופלים בעוללים ויונקים. הללו, שאין להם 



עוללים ויונקים, אף הם רעבים. מצווים אותם, כי ילכו 
וישובו מחר. למחר אומרים להם שוב, כי ילכו וישובו 
מחר. וכך חוזר חלילה. אמא נכנסת בדברים עם הרבה 
נשים. כל אחת מהנשים הללו צרתה גדולה משל חברתה. 
אמא אומרת, כי אילו באה לשקול במאזנים את צרתה 
וצרותיהן, היתה המאושרה בנשים! הנודדים הללו רובם 
ברחו מאימת הפרעות. הוי, מה רבים הסיפורים שהם 
מספרים — לא תימלא אוזן משמוע! כולם נוסעים לאמריקה 
וכולם אין להם כסף להוצאות הדרך. רבים נשלחים לביתם 
בחזרה. מעטים מקבלים פה עבודה. מקצתם נשלחים 
לקראקוב. מה יעשו בקראקוב? אומרים, כי שם מקומו 
של בית־הועד הנכון. אם כן, בית־נעד זד, שבכאן מהו ז 
אין איש מהם יודע. אמרו להם. כי יבואו מחר — ובאו. 
איה הועד? אין איש יודע, הלואי לא ידעו כך צער כל 
ימיהם! בעתים נכנם אדם בעל־קומה, שפניו מחוטטים 
ועיניו טובות ושוחקות. 

— הנה אחד מאנשי הועד. דוקטור הוא. 

הדוקטור בעל העינים הטובות ודישוחקות יושב על 
כיסאו. מדי פעם בפעם נ;ש אליו אחד הנודדים וטוען לפניו 
ומנענע את ידיו. הדוקטור שומע את דבריו ועונה אותו, 
כי יחיד ובודד הוא פה ואין בידו להושיע. "יש לנו, הוא 
אומר, ועד של שלושים איש ויותר, ואף אחד מהם אינו 
רוצה לבוא לכאן. מה אעשה לכם, ואני יחיד ובודד פה?" 

הנודדים אינם משגיחים בדבריו, שהוא יחיד ובודד 
פה. עיפה נפשם לשבת בעיר הזאת. כבר אכלו את כל 
אשר היה להם, ו,י׳י.ה אין להם כלום. אומרים הם: אחת 
משתי אלה — או כי יתנו להם כרטיסים לאמריקה, או 
כי ישיבו אותם לארצם. הדוקטור טוען, כי יש בידו לשלחם 
רק עד קראקוב, אם רצונם בכך. שם גש בית־ועד. אולי 
יוכל בית־הןעד ההוא להושיע אותם? הנודדים שומעים 



את דבריו ואומרים, פי איו להם לפי־שעה אפילו מזון 
סעודה אסת. הדוקטור מוציא את ארנקו מפיסו ונותן להם 
מטבע. הנודדים מסתפלים במטבע ונפטרים מעם פניו. הללו 
יוצאים, והללו באים. אף הם נודדים. כולם, הם אומרים, 
נופלים אפים ארצה. כבר כשל כוח הסבל. 

— מה אתם רוצים י — טוען הדוקטור הבודד. 

— לאכול אנו רוצים! — אומרים הנודדים. 

— הנה הביאו לי את ארוחתי, הא לכם ואכלוה. 

פך אומר להם הדוקטור בעל העינים הטובות והעזוחקות 
ורומז להם על ארוסתו שהביאו לו. קהנה עם גלוסקאות 
לבנות. אומר הוא, כי אינו משטה בהם. נותן הוא להם 
את ארוסתו. יקומו ויאכלו. כי מה יעשה, והוא יחיד ובודד 
פה ז הנודדים משיבים לו הודה. אומרים הם, כי לא על 
עצמם הם מבקשים רחמים מלפניו, אלא על ילדיהם, על 
העוללים והיונקים. 

— אם כן, הביאו הנה גם את ילדיכם!— אומר הדוקטור 
ועומד ורומז לנו בעיניו הטובות והשותקוח: 

— ואתם מה שאלתכם 1 

ג 

יצאה אמא וקרבה עד הדוקטור הטוב בעל העינים 
השוחקות והתחילה לספר לו את כל המעשה פהןיתו, מעצם 
ראשיתו. מעשה בבעלה, שהיה חזן בעירו. והיה בעלה 
חולה ימים רבים, עד שנפטר מעולמו ועזב לאנחות אותה 
ואת ילדיה. האסד גדול והשני קטן, כמעט יונק שדי אמו 
(אני הוא). השיאה את הגדול אשד. והכניסתו לבור־שומן. 
בזל השומן והלך והבור נשאר ריק כשהיה. המחותן יצא 
נקי מנכסיו, והבן בתחייב חובת־צבא... 

— אמא! לאן הרחקת לכת 1 



כך אומר אחי אליהו, והוא עומד לספר את כל המעשה 
כהניתו, אלא בנוסח אחר. וכזי הוא מתחיל: 

— בין שנתחייבתי חובת־צבא ובין שלא נתחייבתי — 

לא כאן איפוא המקום להאריך• בזה. העיקר הוא איפוא, 
שנוסעים אנחנו לאמריקה. כלומר, אני, ואמי, ואשתי, ואחי 
הקטן, והאיש הצעיר הזה (רמז על חברנו פיני) אף הוא 
נוסע איפוא אתנו. ומכינו שנוסעים אנחנו לאמריקה, צריכים 
אנו איפוא לעבור את הגבול. ובכן, נסענו איפוא ובאנו 
עד הגבול. ומכינו שפאספורטים לא היו לנו איפוא, לפי 
ששנינו נתחייבנו חובת־צבא... 

— כאן הנח לי! — קפץ ואמר חברנו פיני, ומיד דחה 
את אחי אליהו בשתי ידיו והתחיל לספר את כל המעשה 
כהניתו, אלא בשינוי לשון. ואף־על־פי שאליהו אחי הוא, 
עצמי ובשרי, בכל זאת חייב אני להודות בזה, כי דיבורו 
של חברנו פיני יפה שבעתים מדיבורו של אחי אליהו. 
ראשית, אין דרכו של פיני להעלות גרה ולחזור מאה פעמים 
ואחת על מלת אי פ ו א, כשם שעושה אחי אליהו. ושנית, 
יודע פיני את הלשון הרוסית ומתבל דיבורו במלים רוסיות 
הרבה, וסתם מלים יפות ונעימות לאוזן. הרבה מדבריו לא 
הבינותי, ואף־על־פי־כן נעמו לי מאוד. וכף פתח פיני ואמר: 

— הבה, אדוני הדוקטור, וארצה לפניף בקיצור נמרץ 
על מהלך• המצב כולו, למען תהיה לף נקודת־השקפת. ראשית 
סיבת דרכנו לארץ החופש והפרוגרס נתעוררה בקרבנו, 
לכאורה, לא על־ידי חובת־הצבא, אלא מתוך הכרת השאיפה 
להשכלה ולקולטורה, לפי שמשוללים אנחנו שם על־ידי 
שאלת־היהודים לא קונסטיטוציה בלבד, אלא גם אויר 
לנשימה. ולא לחינם אמר טורגייב, ואחריו גם בוקל 
בהיסטוריה של הציוויליזאציה שלו... 

חבל! פאן ביקש חברנו פיני לפאר את דבריו בפסוקים 
נאים ובמאמרי־חכמים שנונים ונתכוון להראות את כוחו 



בפה — ועיכבוי אותו - . הדוקטור הפסיקו - באמצע׳ גמע מעט 
מבוס הקהוה ואמר לו בבודצחוק קלה: 

— אמור, מה שאלתף? 

יצא שוב אחי אליהו ופנה אל פיני ואמר: 

— למה תבחר לד דרכים עקלקלות ולא תדבר דבר 
כענינו ? 

נראה, בי היטב חרה לחברנו פיני, לפי שנטה הצדה, 

נתקל ברגלי עצמו וענה מתוך רוגז: 

— ואתה מיטיב לדבר? דבר אתה! 

ואחי אליהו גגש עד השולחן וחזר לספר את בל 
המעשה בקיצור נמרץ. 


ד 

— ובכן, נסענו איפוא לאמריקה, עד שהגענו אל 
הגבול. בינן שהגענו עד הגבול, באנו איפוא בדברים עם 
הסוכנים. והסוכנים, הלא ידעתם, בולם רמאים, כולם גנבים, 
אין בהם גם אחד. התחילו איפוא הסוכנים מתנגחים זה 
עם זה, מתגרים, מאיימים, בורים בור איש לרעהו. עד 
שנזדמנה לנו איפוא אשה יהודית, אשה הגונה, טובה, בשרה, 
צנועה, חסודה. נקבה לנו האשה היהודית את שכרה וקיבלה 
איפוא על עצמה להעביר על־פני הגבול אותנו ואת חבילותינו. 
ושני ערלים נתנה לנו האשה היהודית, שני שומרים לשמרנו 
ברחי... 

— חבה במעט רגע! תיכף ומיד נתנה לף האשה 
היהודית שני ערלים? במאמר אחד?... 

בך קופצת ואומרת גיסתי ברכה, והיא דוחה את אחי 
אליהו בשתי ידיה ומתחילה לספר בעצמה את בל המעשה 
בהןיתו. אלא שהיא מאריכה קצת בפרטי הדברים. מספרת 
היא לפני הדוקטור, כיצד ציותה אותנו האשה היהודית 



ללכת מחוץ לעיר, הלוף והבט, הלוך והבט, עד שנפגע 
בגבעה. מן הגבעה נפנה על שמאל ונלך, הלוך והבט, הלוך 
והבט, עד שנפגע בגבעה שניה. ואז נפנה על ימיו ונלך 
משם, הלוך והבט, הלוך והבט, עד שנגיע לבית־פרזח. לבית־ 
המרזח יכנס אחד מאתנו וימצא שם שני ערלים יושבים 
ושותים ייש. אז יגש אל הערלים וישמיע אותם רק מלה 
אחת: חיימובה — וידעו הערלים את המעשה אשר 
יעשו, ויקומו וילכו אתנו עד היער. נם נעשה לנו, שהיא, 
גיסתי ברכה, נוסה להתעלף מטבעה... 

אמר לנו הדוקטור: 

— היודעים אתם, חביבי, את אשר אופר לכם ד גם 
אני נוח להתעלף מטבעי. ואתם, אם בקולי תשמעו, יעמוד־ 
נא אד!ד מכם ויספר לי בקיצור נמרץ׳ פה שאלתכם? 

יצאה אמא שוב ועמדה לדבר. אמא תדבר והדוקטור 
יעננה בשאלה. מוסר אני בזה את שיחתם כמות שהיא, אף 
מלה אחת לא נעדרה: 

אמא: ובכן, רצונך, שאספר בקצרה? את חבילותינו 
לקחו מאתנו. 

הדוקטור: אילו חבילות? 

אמא: את הכרים והכסתות. שתי כסתות, ארבעד 
כרים גדולים, ועוד שני כרים, אף הם גדולים, ושלושה כריב 
קטנים, הקרואים ממזרים. 

הדוקטור: ולא יותר ? 

אמא: ועוד שלוש שמיכות. שתי שמיכות ישנוח 
ואחת חדשה. ופלבושים שנים, וסודר של משי, וגם... 

הדוקטור: לא לזאת שאלתי. אסון אחר לא קדר 
אתכם בדרך? 

אמא: איזה אסון אחר אתה רוצה? 

הדוקטור: כוונתי, פה יחסר לכם עתה? 

אמא: כרים וכסתות. 



הדוקטור: ולא יותר ז 
אמא: וכי מעט לף זה ז 
הדוקטור: וכרטיסים יש לכם ז וכסף יש ז 
אמא: תודה לאל. גם כרטיסים יש לנו, גט כסף מעט... 
הדוקטור: אם כן, הלא מאושר חלקכם בארץ! 
חייכם, שמקנא אני בכם. הבה נעשה חליפין. אל תאמרו, 
כי משטה אני בכם. מדבר אני באמת ובתמים. קחו לכם 
את ארוחתי, קחו לכם את הנודדים, קחו לכם את בית־הועד 
כולו, ותנו לי תמורתם את כרטיסיכם ואת כספכם, אז אקום 
ואסע לאמריקה בזנצם היום הזה. כי מה אעשה — ואני 
יחיד ובודד פה, איש אחד בין עניים מרובים כל־כף, בלא 
עין־הרע ז... 

— אין זאת כי־אם רוחו של הדוקטור הזה אינה 
נכונה בקרבו! — כף נמנינו ונסרנו ביציאתנו מבית־הןעד. 
אין אנו רוצים לשהות בעיר הזאת אפילו רגע אחד. אחי 
אליהו אומר: חבל על הכסף, שאנו מוציאים כאן לבטלה. 
מוטב שנקום ונסע לקראקוב. רבים מן הנודדים נוסעים 
לקראקוב. יהי רצון, כאילו נודדים גם אנו. 

— מאחר שהיינו בלבוב, חייבים אנחנו להיות גם 
בקראקוב, — אומר חברנו פיני. 

— כדי שיקוים בגו סאמר הבריות: "וראית את לבוב 
ואת קראקוב״ן — ממלאה אחריו אשתו טייביל. 

שלום לך, לבוב. נוסעים אנחנו לקראקוב. 



סיפור ארבעה עשר 


עם הנודדים 

א 

רצונכם לנסוע לאמריקה. סעו ר? עם הנודדים. אם 
אתם נוסעים עם הנודדים, טוב ויפה לכם. באתם לעיר, הרי 
אתם פטורים מבקש אכסניה. כבר הכינו לכם אכסניה 
מקודם. הלא לכך נוצר בית־נעד. בית־הועד מצווה ועומד 
להכין את כל צרכיכם. אף אנו, כשבאנו בלילה הראשון 

לקראקוב, מיד לקחונו אחר כבוד וכלאונו במין בית, או 

אסם, או רפת. שם חיכינו עד אור הבוקר. האיר הבוקר, 
באו אלינו מבית־הועד ורשמו שמות כולנו בספר. אמא לא 
רצתה תחילה לפרש את שמותינו. חוששת היתה לעבודת־ 
הצבא. מי יודע, מה ילד יום ? צחקו עליה הנודדים. מה 
למלכות אשכנז ולעבודת־הצבא ברוסיה? אחר־כך העבירו 
את כולנו לאכסניה גדולה. בית מלא מיטות ונודדים הרבה 
לאין מספר. "נראה כהקדש לכל דבר". כך אמרה אמא. 
וגיסתי ברכה אומרת: "חמותי, מוטב שנעשה דרכנו הלאה". 
הלא כבר אסרתי לכם פעם, כי טבע הוא בנשים, שאין 
דעתן נוסה משום דבר. בכל הן בודקות ומוצאות חסרון. 
העיר קראקוב לא מצאה חן בעיניהן למן הרגע הראשון. 

אפילו אחי אליהו כועס על קראקוב. קראקוב, הוא אומר, 
אינה לבוב. בלבוב אתה מוצא, לכל הפחות, יהודים, ואילו 
בקראקוב אין יהודים. כלומר, יש גם בקראקוב יהודים, 

אלא היהודים הללו משונים הם, מיני אנדרוגינוסים, חצים 
יהודים וחצים פולנים. שפם מסולסל ופאות מסולסלות. כך 



אומר אחי אליהו. וחברנו פיני חולק עליו. אומר הוא, פי 
בקראקוב רבה הציוויליזאציה יותר מאשר בלבוב. חשקה 
נפשי לדעת, מה טיבה של ציוויליזאציה זו, שחברנו פיני 
אינו יכול להתקיים בלעדיהן 

ב 

האכסניה, אשר הכינו לנו מטעם בית־הועד, אכסניה 
טובה היא מאוד. כלומר, לא שטובה היא כל־כך, אלא 
עליזה היא. אנו מתנדעים מדי פעם בפעם אל נודדים 
חדשים. אנו יושבים יחד, אוכלים יחד, מספרים סיפורים 
זה לזה. הוי, כמה נאים הסיפורים! נסים ונפלאות! נסים 
שנעשו בזמן הפרעות. נסים שנעשו בעבודת־הצבא. נסים 
שנעשו על הגבול. כל אדוד מספר סיפור מיוחד על סוכנו. 
אחד שואל את השני: ״מי היה הסוכן שלד על הגבול — 
אדום או שחור?" והשני משיב לו: "לא אדום ולא שחור, 
אלא סתם גנב"." 

דבר המובן מאליו, שגם אנחנו מספרים את דבר הנס 
שנעשה לנו, את כל המוצאות אותנו בדרך. כיצד התגנבנו 
לעבור את הגבול, כיצד סבבונו הסוכנים מכל העברים, 
כיצד התודענו אל אשה יהודית צדקנית, וכיצד הוציאה האשד. 
היהודית במרמה את חפצינו מידינו, וכיצד התעונו שני שומריה 
הערלים ביער, שאלונו לכספנו והוציאו סכינים לשחטנו. נם 
נעשה לנו, שגיסתי ברכה נוחה להתעלף מטבעה, ואמא 
הרימה קול־זןעות — מיד נשמע קול־יריה, הערלים נמלטו 
על נפשם, ואנחנד נושענו... הכל שומעים את סיפורנו, 
מנענעים ראשיהם ושורקים בשפתיהם. אחד הנודדים, גבה־ 
קומה וזעום־עיגים, שמוכים נעוצים לו באזניו, שואל אותנו: 

— סה מראה האשה היהודית אשר אסרתם? כשרה, 
חסודה ופאה נכרית על ראשה? 



כאשר שמע הנו׳דד גבה־הקומה וזעום־העינים מפינו, כי 
האשה היהודית שלנו היא כשרה, חסודה ופאה נכרית על 
ראשה, קפץ ממקומו ואמר אל אשתו, שקוראים את שמה שרה: 

— שרה! השומעת את? הלא זאת היא אותה היהודיה! 

— יבוא עליה חלירע ועל כל הסוכנים גם יחד, ריבונו 
של עולם! 

כך אומרת אשתו שרה, ואף היא מספרת לנו סיפור 
נאה, כיצד רימתה אותם האשה היהודית בעלת הפאר. 
הנכרית, כיצד פשטה את עורם מעל בשרם וביקשה לתקוע 
לידם כרטיסי־אניה לאמריקה. 

לשמע המלה "כרטיסי־אניה" קפץ נודד שני, והוא 
חייט, בעל עינים שחורות ופנים לבנים, ואמר: 

— כרטיסי־אניה? הניחו לי, ואספר אני לכם מעשר. 
בכרטיסי־אניה. 

והחייט בעל־העינים השחורות והפנים הלבנים רוצה 
להתחיל בסיפורו על כרטיסי־האניה, והנה הקדימו נודד 
שלישי, שקוראים שמו טופולינסקי. אומר הוא: אם 
לכרטיסי־אניה — יש לו סיפור נאה מזה׳ מעשה שהיה 
בעיירתם בחברה של סוכנים, המוכרים כרטיסים מליבאווה 
לאמריקה, שפגעו באיש צעיר והוציאו ממנו יותר מששים 
קרבונים ותקעו לידו מין נייר מצויר עם דמות נשר אדום 
בראשו. בא האיש הצעיר לליבאווה וביקש לישב באניה. 
אמרו לו: תן כרטיסך. עמד והוציא להם את הנייר עם 
הנשר האדום. אמרו לו: הצניעהו ויהי לף לצור על פי 
הצלוחית. אין זה כרטיס־אניה, אלא שיר־המעלות! 

ו. 

סיפורי־המעשה בכרטיסי־האניה כבר יצאו מאפי והיו 
לי לזרא. עוזב אני את הגדולים ואת שיסתם ופונה אל 



הקטנים. כבר בנסיעתנו ברכבת מסילת־הברזל התנדעהי 
אל נער אך!ד מנערי הנודדים, ששנותיו כשנותי. קופיל שמו 
ושפתו מבוקעת. שפה זו באה לו מנפילה. פעם אחת טיפס 
ועלה בסולם ונפל על גזר עץ. נשבע הוא, כי לא הש שום 
כאב, רק דם רב שתת ממנו. ולא די, הוא אומר, שנבקעה 
שפתו, אלא שקיבל סכות נוספות מידי אביו. הנודד גבה־ 
הקומה וזעום־העינים, שמוכים נעוצים לו באזניו, הוא אביו. 
והאשה, שקוראים את שמה שרה, היא אמו. לפנים, הוא 
אומר, היו עשירים מופלגים. כלומר, לא לפנים, אלא זה 
לא כבר, לפני הפרעות. שאלתיו: מה פירושן של פרעות? 
שומע אני כל הימים את הנודדים מדברים וחוזרים ומדברים 
על פרעות, אבל מה טיבן של אלו — איני יודע. אסר 
לי קופיל: 

— פירושן של פרעות אינך יודע? אם כן, הלא עדיין 
ינוקא אתה! פרעות מין דבר הוא, שאתה רואה עכשיו 
בכל מקום. מתחילות הן מאליהן, וכשהן מתחילות, הן 
נמשכות שלושה ימים רצופים בזה אחר זה. 

— אבל מה הן אלה ומה טיבן? יריד? 

— איזה יריד ? יריד נאה! מנפצים חלונות! שוברים 
פלי־בית! פורמים כרים וכסתות! נוצות עפות בחוץ כשלג! 

— כלפי מה? 

— כלפי מהד כלפי לאה! שוטה שבעולם, פרעות 
עושים לא בבתים בלבד, אלא גם בחנויות. מקעקעים את 
כל החנויות, משליכים את הסחורה החוצה, סוחבים ורומסים 
וחומסים, מפזרים לכל רוח, יוצקים נפט, מציתים ומבעירים 
באש. 

— כלך לך, משטה אהה בי! 

— שוטה שבעולם! כסבור אתה, שאני בודה דברים 
מלבי? אחר־כך, כשאין להם עוד מה לחמוס, הם מחזירים 
על הבתים, נושאים בידיהם קרדומות וכילפות ומקלות, 



המשטרה הולכת מאחריהם וכולם צורחים בקול: "הוי, 
ילדים, הכו ביהודים!" והם מכים והורגים, רוצחים ושוחטים, 
דוקרים ברמחים... 

— את מי? 

— כיצד את מי? את היהודים! 

— לשם מה? 

— לשם מה — הוא שואל! הלא לכך הן פרעות! 

— ואם פרעות הן, מה בכך? 

— הרף ממני, עגל אתה! אינני רוצה לדבר עמך! 

פך אומר אלי קופיל, דוחה אותי מעם פניו ושם ידיו 

בכיסי מכנסיו, כןדול. הדבר הזה פוגע בכבודי. היטב חרה 
לי על קופיל, שהוא מתגאה עלי. אבל מתאפק אני ומחריש. 
"חכה־נא, גאותן, עוד יבוא יום ותתרפס לפני!" כך אני 
אומר בלבי וממתין רגעים אדודים. אני נגש שוב אל קופיל 
ונכנס עמו בדברים. לא בדברי פרעות, אלא בדברים אחרים. 
שואל אני אותו, אם יודע הוא לדבר בלשון אשכנז. והריהו 
צוחק לי: "מי זה איננו יודע לשון אשכנז? הלא לשון 
אשכנז היא לשון יהודית!" 

— האומנם? אם כן, אמור לי, כיצד אומרים בלשון 
אשכנז לחזרת ? 

נתן קופיל את קולו בצחוק גד!ל. 

— מה פירוש — כיצד קוראים לחזרת? חזרת היא 
חזרת. 

— מכילן שכך, אני אומר, אמנם אינך יודע! 

— אלא כיצד אומרים לחזרת? 

ואולם, לצערי הרב, שכחתי גם אני, כיצד אומרים בלשון 
אשכנז לחזרת. ידעתי, אך שכחתי. נגשתי אל אחי אליהו 
ושאלתיו, כיצד אומרים בלשון אשכנז לחזרת? אמר לי: 
"חנה אתן לך חזרת, והיתה לך למזכרת!"... אחי אליהו, 
כפי הנראה, כוזנם, בכל פעם, כשהוא פורש אל כיסו להוציא 



מעות מתוכו, הוא פועם. חברנו פיני מלגלג עליו על כך. 
והרי הם מתקוטטים שניהם. אני מבקש לי מקום פנוי בין 
החבילות ועושה לי משפב ללינת־לילה. 


ד 

בקראקוב לא העלינו בידינו כלום. בבית־הועד לא 
היינו. הנודדים אמרו לנו, כי עמלנו יהיה לשוא. אדם שבא 
לבית־הועד, מיד מתחילה פרשת עינויים. ראשית כל, 
רושמים את שנותיו בספר. אחר־כןד שולחים אותו אל 
הדוקטור, שיבדוק אותו. אחר־כך מצווים אותו להמתין. 
המתין, מצווים אותו לבוא שנית. בא שנית, שואלים אותו: 
למה באת? אמר להם: ציווני לבוא, ובאתי. והרי הם 
עומדים להטיף לו מוסר, שהוא נוסע לאמריקה. אסר להם: 
אלא לאן אסע? אמרו לו: היכן מצאת כתוב, שאתה חייב 
לנסוע? והרי הוא מספר להם מעשה בפרעות. אמרו לו: 
אבל אשמים אתם בעצמכם. וראיה לדבר, הנה ננב אדזד 
מנערי הנודדים שלכם כעד מן השוק. אמר להם: אפשר 
היה רעב? אמרו לו: הנה נפלה אתמול מריבה בראש 
כל חוצות בין איש ובין אשתו מן הנודדים שלכם, והביאו 
שוטרים להפריד ביניהם. אסר להם: האשד, אשד, עלובה 
היא. הכירה כאן את בעלה, שעזב אותה בביתה וביקש 
לברוח לאמריקה. עמדה ותפסה אותו והחזיקה בו. ביקש 
להשתמט מידיה ולהימלט. צעקה האשה. אמרו לו: אם 
כן, למה מתהלכים הנודדים שלכם לבושי־קרעים? א?ר 
להם: עניים הם. יתנו להם בגדים, ולא רתהלכו לבושי־ 
קרעים... בקיצור, מוסר הם סטיפים וכסף אינם נותנים. 

כף מתאוננים הנודדים לפנינו. אומרים הם, כי אנחנו 
המאושרים בבני־אדם, שעד עכשיו לא היינו זקוקים לססח 
של בית־הועד. אמרה אמא: גס עכשיו לא היתה זקוקה 



לבית־הועד, אילמלא הפרים והכסתות. אילו לא הוציאי 
מידינו במרמה את חפצינו על הגבול, היתה נחשבת עכשיו 
כקיסרית לכל דבר. אני ©עלה בזכרוני את מטפחת־המשי 
הצהובה של אמא, שמתוכה היתד. נשקפת אמנם כקיסרית. 
ואולם אמא אומרת, כי על שום דבר אינה מצטערת כל־כןי, 
כמו על אבדן הכרים והכסתות. ©ה נעשה באמריקה באין 
כרים וכסתות? 

פך אומרת אמא, פוכרת ידיה ו©תחילה לבכות. שמע 
אחי אליהו ונתן עליה בקולו: 

— שוב י שוב את בוכיה ? וכי שכחת, כפי הנראה, כי 
קרובים אנו כבר לאמריקה, ועליך לשמור מפל משמר את 
עיניך ז 

כסבורים אתם איפוא, כי אמנם קרובים אנחנו לאמריקה ז 
לא היו דברים מעולם! עדיין צריכים אנו לנסוע ולחזור 
ולנסוע. לאן עלינו לנסוע — אינני יודע אל־נכון. שומע 
אני מפי הנודדים שמות של ערים: האמבורג, ווינה, פאריז, 
לונדון, ליוורפול... על האמבורג הכל אומרים, כי ראויה 
היא שתישרף באש בעצם היום הזה. האמבורג, אומרים הם, 
כסדום היא. שם סוגרים את הנודדים על ©סגר בבית־המרך!ץ, 
כאילו היו גרועים מאסירים. רשעים כאלה שבהאמבורג אין 
אתה מוצא בשום מקום. 

כך אומרים הנודדים. ואנו מתכוננים לפי־שעה לנסוע 
לווינה. שם, אמרו לנו, נמצא בית־ועד אמתי, הראוי לשמו! 

אם יש שם בית־ועד ואם אין — אבל לעת־עתה יודע 
אני, כי נוסעים אנו לווינה. הש©עתם מימיכם את שמע 
העיר ווינה? חכו לי מעט, הנה אנו באים לווינה, ואספר 
לכם מכל הנעשה בעיר ההיא. 



סיפור חמשה עשר 


ווינה עיר גדולה לאלוהים 
א 

— לזאת יקרא עיר! 

כף חרץ אחי אליהו את משפטו על העיר ווינה. 
והכרנו פיני מילא אחריו: 

— עיר גדולה לאלוהים! עיר מאץ כמוה בערים! 
ואפילו הנשים, שאין דבר ישר בעיניהן, אף הן הודו 

ואמרו, כי ווינה עיר שמה. לכבודה של העיר ווינה 
הוציאה אמא את מטפחודהשבת אשר לה. גיסתי ברכה 
יצאה אף היא פרופה ורעולה, ככלה ביום חופתה. לבשה 
ברכה את בגדי־השבת אשר לה, חבשה את הפאה הנכרית 
לראשה ושמה את עגילי־הזהב באזניה, והיו פניה האדומים 
דומים לפני חתולה אדומה, המעולפת צעיף שחור. הראיתם 
מימיכס חתולה אדומה מעולפת צעיף שחורי אני ראיתי. 
בני שכנתנו פסי היו נוהגים קלות־ראש בהתולתם, מתעללים 
בה כל הימים ועושים אותה לצחוק. כבר סיפרתי לכם פעם 
אחת, כי שם משונה קראו לאותה חתולה: פייגה־לאה 
הגבאית. פעם אחת נמלכו בני שכנתנו פסי ועמדו וחבשו 
לראשה של פייגדדלאה הגבאית כיפה שהורה ושילחוה 
החוצה. את הכיפה קשרו לצלארה בשתי עניבות, ובזנבה 
תלו לה נוצת־אלז להרבות יפיח. כפי הנראה, היתה הכיפה 
גדולה ממידת ראשה של פייגה־לאה וכיסתה על עיניה, 
והנוצה אשר מאחוריה הציקה לה מאוד. פרצה פייגה־לאה 
הגבאית החוצה והתרוצצה שם כמוכת־שןעון, טיפסה ועלתה 



על הכתלים ובאה אל בתי השכנים בעד החלונות לפרי׳ע 
פרעות על ימין ועל שמאל. הוי, כמה הלקו ביום ההוא 
את בני שכנתנו פסי! ויותר מכולם קיבל בחלקו הרשל, 
הוא הרשל המכונה ושתי, על־שם החבורה אשר במצחו. 
נער נפלא הוא ושתי זה! אץ כמוהו אמיץ־לב. אינו חושש 
למלקות ולא כלום. ככל אשר ירבו להלקותו, כן יתאפק 

וכן יחריש. גדולים געגועי עליו מאוד. יש תקנה, כי 

בקרוב אשוב ואראה את פניו באמריקה. שמועה הגיעה 
אלינו, כי שכנתנו פסי ובעלה משה הכורך וכל בני החבורה 
כולם נוסעים עכשיו לאמריקה. מתחילה קוננה עלינו את 

הקינה הגדולה, שנוסעים אנחנו לארץ רחוקה, ועכשיו אף 
היא עצמה נוסעת לשם. הכל נוסעים עכשיו לאמריקה. כך 
כותב אלינו מחותננו, יונה האופה. אף הוא נוסע לאמריקה. 
ולא עוד, אלא שכבר הגיע עד הגבול. הגבול, אשר בחר 

לו מחותננו, לא גבולנו הוא. גבול אחר הוא זה. גבולנו 
פסול לנודדים. בגבולנו נוהגים לגנוב מהבודדים את הכרים 
והכסתות. אמנם גם בשאר הגבולים נוהגים לגנוב מהבודדים 
את הכרים והכסתות. אבל כנגד זה אין שם שודדים, המתגפלים 
על הנודדים ביער במאכלות וסכינים, כמו שהתנפלו עלינו. 
הנודדים מספרים, כי בכמה גבולים פושטים מעל העוברים 
את בגדיהם ומציגים אותם ערומים כביום הינלדם. ורק 
הכה לא יכו אותם. גם אותנו לא הכו, ואך ביקשו להכותנו. 
כמעט פרחה נשמתנו מגודל הפחד. נס געשה לנו, שנשמע 
קול יריה ביער. הלא כבר סיפרתי לכם פעם אחת, כיצד 
התגנבנו לעבור את הגבול. עכשיו נשכח הדבר מלבנו, 
ואיו מזכירו עוד. חוץ מהנשים. הנשים עדיין זוכרות את 
כל המעשה כהןיתו ומספרות גם עכשיו את כל הנסים 
והנפלאות, שנעשו לנו על הגבול. ואולם הגברים, הלא הם 
אחי אליהו והברנו פיני, מפסיק־ם אותן באמצע ואינם 
מניחים להן לכלות דבריהן. אומרים הם, כי הם מיטיבים 



לספר מן הנשים. חברנו פיני אומר: עתיד הוא לכתוב 
את כל המוצאות אותנו על העיתונים. ולא עוד, אלא שכבר 
התחיל לחבר חרוזים לתכלית זאת. דומה, כבר סיפרתי 
לכם פעם אחת, כי חברנו פיני 5 פליא לחרוז בחרוזים. 
השיר, אשר כתב פיני לכבוד הגבול, סתחיל כך: 

אשירה לרדזיביל את־שירת הפרדה, 

■ד • ־ 1 ־ : ־ : • * ־.* * ־ ־ : ״ ־ 1 

אעירה כנורי ואספר את״כבודה: 

־ 1 ־ ■יי ־ ־־נ- ד : ז 

עיר ?מוכה לנבול היא וקטנה בזלת. 

וכל גנב ושודד בה מצא־לו בית. 

1 זו ־־ד : ■ד ־ 1 ז - • 

ואךם כי לעבור בלללה את־נבולד. 

ללכת לברוך , , היושבת ממולה,- 
והיתד, אחריתו, הה, מרה! 

* ז : ׳ 1 —; ז ז־ז 

חזל ) וז, כי יאןדו כל כריו, כקת־ותיו, 

ובעברו-ועמד ובדק עצמותיו, 

*ז* זז־ 7 ־ ז ־! ■ד 

אם אחת מהן לא נשברה... 

— זוהי רק ראשית השיר! — כך אומר חברנו פיני. 

מכאן ואילך באים חרוזים, היפים מאלה שבעתים. כבר 
חיבר שירים, הוא אומר, גם על במדי, גם על לבוב וקראקוב, 
והכל בחרוזים. חברנו פיני מומחה גדול הוא לדברים אלו. 
כל דבר שהוא אומר, אינו אומרו אלא בחרוזים. ואפילו 
לכבודה של טייביל אשתו כבר חיבר שיר בחרוזים. זוכר 
אני את השיר הזה בעל־פה: 

אשתי טלביל לפת־תאר, 

כלה צניעות, כלה טהר, 

כלה חן ונהרה- 

\ ז י : זז 

אל תשלט־^ה עין־הרע! 



אבל זיו היא רעה חולה, 

:־ ■ד • ז■ ■ד 7 

פי ץלכתה 6 ה בגולה, 

זכר תזכר את בית־אבא- 

־ 1 ־ • : •• ~ ־ד 

ודמעתה רבה... 

: • : 7 ־ד - ■ד 

היפה בעיניכם שיר אשר כזה ז ואולם הביטו אל 
טייביל וראיתם, כי לא לרצון הוא לה. מתנפחת היא ופניה 
זועפים. טבעה בכןי: תמיד היא מתנפחת ופניה זועפים. 
גיסתי ברכה תובעת את עלבונה מידי חברנו פיני. קוראת 
היא לפיני בשם עבריין. ואמא קראה לו: פגע רע. והכל 
בגלל החרוזים. אין דעתן נוחה, שהוא כותב חרוזים. לא 
כן אחי אליהו. אדרבה, אחי אליהו מקנא בו. אומר הוא, 
כי השירים והחרוזים סחורה עוברת לסוחר היא באמריקה. 
מובטח לו, הוא אומר, כי יעשירוהו שם עושר גדול. באמריקה 
יוצאים בכל יום עיתונים רבים בלשון יהודית. פיני אומר, 
שיודע הוא מכבר, כי באמריקה דמצא את דרכו הנכונה. מרגיש 
הוא בעצמו, הוא אומר, כי אמריקה נאה לו והוא נאה לה. 
מצפה הוא בכלמן־עינים, הוא אומר, ליום שנשב באניה ונפליג 
בים. לעת־עתה אנו יושבים ביבשה ומטיילים בחוצות ווינה. 


3 

מה אנחנו עושים בווינה ז לא כלום. מטיילים אנו 
ברחובות ובשנקים. פה יפים הרחובות! פה נפלאים 
הבתים! פה נהדרים החלונות! לא חלונות הם, אלא 
אספקלריות מאירות! והחפצים המוצגים בהם לראןה! 
והצעצועים! והמלבושים! והכלים! והתכשיטים! מתעכבים 
אנחנו ועומדים אצל כל חלון להעריך את מחיר הכבודה 
הרבה הזאת. אנחנו, הגברים, עומדים ופעריכים, והן, 

הנשים, עומדות ומתברכות, שיהי חלקן במחצית העושר 



הזה, השקוע בעיר ווינה ובבתיה ובחנויותיה ובכל סחורתה. 
צחק חברנו פיני ואמר: 

— לוא זכיתן רק בחלק העשירי, ומצא לכן! 

— וכי מה איכפת לף, אם תזכינה בכל החצין כלום 
רעה ?ינך בהן? 

כך אומר לו אהי אליהו ומסלסל את זקנו. במשך ימי 
נסיעתנו לאמריקה גדל זקנו במידה יתירה. וגידולו גידול 
משונה. במטאטא גדל הוא. כבר ניסיתי לצייר אותו על 
גבי הנייר. לפני ימים מועטים ציירתי גם את פניו של 
פיני על פיסת נייר. ואת פניה של גיסתי ברכה ציירתי 
בקירטון על־גבי השולחן — וקיבלתי את ענשי. היא עצמה, 
כלומר גיסתי ברכה, ראתה את הציור והכירה בו מיד את 
זיו־איקונין שלה. הלכה וקראה לאחי אליהו. עמד אחי 
אליהו והלק לי מנה אחת אפים. אילמלא מיהרה אמא להגן 
עלי, היה עושה אותי גל של עצמות. בכל פעם שאחי אליהו 
רואה אותי מצייר, הוא הפליא מכותי. את מלאכת הציור 
אהבתי מימי קטנותי. מתחילה הייתי מצייר בפחם שחור 
על־גבי כתלים לבנים. עמדו והכוני. אסר־כך ציירתי 
בקירטון לבן על־גבי הדלת. עמדו גם אז והכוני. עכשיו 
אני מצייר בעפרון על־גבי נייר — ושוב סכים אותי. 

— שוב חזרת לצייר פרצופים?... 

ולא זו בלבד• סכים אותי גם על מלאכת הלישה. טבע 
הוא בי, שאני לש בידי את הלחם הרך וצר בו צורות של 
חזירים קטנים. אחי אליהו סוטר לי על אצבעותי, כשהוא 
רואני בכך. חברנו פיני מגין עלי ועומד תמיד לימיני. 
אומר הוא: 

— מה עוול מצאת בו? מה איכפת לך? ילוש לו, 

יצייר לו כרצונו. אולי מן השמים מסייעים אותו׳ כי יהיה 
צייר בקרב הימים ? 

שמע אחי אליהו והתרגז? 



— 2 ה? צייר יהיה ז סייד הסד בסיד ז טייח הטח 
בכתלים? צבע הצובע גגות? או שמא יתהלך כל ימיו 
בידים מלוכלכות בזפת, כבעל־עגלה? מוטב לי, שיהיה 
משורר אצל חזן. אם ירצה השם, כשנבוא בשלום לאמריקה, 
אמסרהו מיד לחזן. קולו קול סופראנו. 

— ולמה לא תמסרהו לבעל־מלאכה ללמדו אומנות? 
באמריקה הכל עוסקים במלאכה. באמריקה הכל עובדים! 

כך אומר לו חברנו פיני לפי־תומו. שמעה אמא וקפצה 
ממקומה. 

— האומנם? בעל־מלאכה? אל־נא יזכו שונאי לעת 
כזאת, שבנו של פייסי החזן יהיה בעל־מלאכה! 

רואה אני את אמא, כי מבקשת היא לבכות. חברנו 
פיני עומד להצטדק לפניה. אומר הוא לה: 

— כמה משונה טעמן של נשים! וכי לא מצאנו 

בגמרא, שרבי יוחנן הסנדלר היה סנדלר? ורב יצחק נפחא 
כלום לא היה נפח? אך למה לי להרחיק עדותי? הרי 
דודי שען ואבי אומן! 

ביקש פיני לתקן את המעוות — וקילקל. אמא ענתה 
אותו בבכי: 

— אכן כדאי היה לבעלי להתענות כל ימיו ולהיות יהודי 
כשר וחזן בבית־הכנסת ולילך לעולמו בעצם עלומיו, כדי 
שבן־זקוניו ירחיק נדוד לאמריקה ויהיה שם חייט או סנדלר!... 

— שוב? שוב את בוכה? כלום שכחת, כי חייבת 
את לגנוז את עיניך בשביל אמריקה?... 

כך אומר אחי אליהו, ואמא עוצרת את מקור דמעותיה. 

כ 

סה תהיה מלאכתי באמריקה — איני יודע. ורק קצרה 
רוחי מחכות לאמריקה זו. נכספה גם כלתה נפשי אליה! 



כבר ?מדתי בלבי, כי באמריקה אלמד שלושה דברים: 
לכתוב, לעשן סיגריות ולשחות במים. את שלושת הדברים 
האלה יודע אני גם עכשיו. אך באמריקה אלמד אותם על־ 
בורים. למשל: נדאי לי, שאין כמוני מומחה לשחות 
בסים. אבל עד עכשיו לא היה לי מקום לשחות בו. הנהר 
אשר בעירנו אינו מספיק לשחיינים. גם לזה יקרא נהר! 

אדם שהניח את בטנו על ביצת הנהר הזה, הרי רגליו 

מבצבצות ונראות מבחוץ. מה שאין כן באמריקה. 
באמריקה יש ים. אמרו: אדם שיצא לשחות בימה של 
אמריקה ושלפוחית תחת בית־שחיו, מיד באים הגלים 
ונושאים אותו על־פני המים כעל כנפי־רוח! והוא הדין 

בכתיבה. לכתוב יודע אני גם עכשיו, אף־על־פי שלא 
לימדוני מעולם את התורה הזאת. כותב אני אותיות 
מרובעות, כאותן שבסידור. מפליא אני לכתוב כל־כך, עד 
שאין אדם יכול להבחין באותיות, אם מודפסות הן, או 
כתובות. אין אני כותב, אלא מצייר. ואולם רוצה אני 
לכתוב במהירות, ואיני יכול. מה שאין כן באמריקה. 
באמריקה כותבים במהירות רבה. אמרו: באמריקה עושים 
כל מלאכה במהירות ובזריזות ובחפזון רב. העת יקרה שם 
מכל יקר. דבר זה שמעתי בדרך מפי הנודדים. יודע 
אני כמעט את כל הנעשה באמריקה קודם שבאתי לשם. 
אמרו: באמריקה נוסעים בני־האדם תחת האדמה ועושים 
חיים. כיצד עושים חיים — איני יודע עדיין, ורק 

מובטח לי, כי אדע במהרה גם את המלאכה הזאת. מהיר 
אני ללמוד. כשאני רואה אדם פעם אחת, אני תופסו 
בסקירה ראשונה ומחקה אותו לכל דבר, אותו ואת מעשיו 
ואת כל הליכותיו. לפני ימים מועטים חיקיתי את חברנו 
פיני בלכתו וברקדו בדרך־הילוכו, בהביטו בעיניו קצרות־ 
הראיה ובדברו בלשון מהירה, כחוטף ואוכל איטריות 
רותחות, — וצחקה גיסתי ברכה כל־כך, עד כי התפתלה 



ונפלה לארץ. ואמא — זו בכתה מרוב צחוק. ורק דעת 1 
של אחי אליהו אינה נוחה ממעשי אלה. אחי אליהו לא 
יתנני להרים ראש אפילו רגע אדוד. אדם משונה הוא. 

אוהב הוא אותי — ומכני מכות נמרצות. אמא אינה מניסה 
לו להכותני. אומרת היא לו: 

— מתחילה הולד־נא בנים, ואחר־כזי תכה אותם... 

ואף־על־פי־כן יגסה־נא איש זר לנגוע בי באצבע 

קטנה, וינקר לו אחי אליהו את שתי עיניו. לפני ימים 
מועטים היה מעשה ונער אחד מבני הנודדים הטעימני אסד 
מששים בגן־עדן. היודעים אתם את טעמו של אסד 

מששים ב ג ן * ע ד ן ז הבה אבאר לכם את הדבר הזה 
כהויתו, למען תדעו גם אתם: נועצים את האגודל לתון 

הפה, מרטיבים אותו בריר־הלשון ועומדים כנגד בעל־הדבו 
ומכים אותו פעם אחת אל החומש, בין הבטן ובין היחי, 
עד כי תיפקחנה עיניו לראות את מלאןד־המות. וזהו אסד 
מששים בגן־עדן. אותו הנער, שהטעימני אחד מששים בגך 
עדו, נער בן תשע שנים הוא, בעל לחיים עבות ונפוחות. 
שתי ידים לו — הלנאי תיבשנהו ביקש הנער להתנדע 
אלי. מה עשה? קרב אלי ושאלני לשמי• אמרתי לו: 
"מוטיל". אמר לי: "מוטיל קפוטיל, תשליץ ותטיל, יושב 
כבטל, ארץ כנטיל"... אמרתי לו: "מה פירושו של זהז׳י 
אמר לי: "פירושו, שאתה יקטן, אף כי גם שמי מוטיל, 
אולי יש את נפשך לטעום אחד מששים בגךעדן?׳ 4 אמרתי 
לו: "יש ויש". אמר לי: "קרב־נא הנה ואטעימף, אחי׳ 4 . 
קרבתי אליו. עמד והטעימני. כרעתי ונפלתי לארץ. ראתה 
אמא והרימה קול־עעות. בא אחי אליהו ופרע ממנו. 

מאותו יום ואילזי נעשינו חברים. מלבד טעמו של 
אסד מששים בגן־עדן, לימדני עוד כמה וכמה דברים נפלאים. 
למשל: מעשה־אוב. היודעים אתם, מה טיבו של מעשה* 
אוב? לא ניתנה תורה זו אלא לבעלי־כשרון. העושה 



העשה־אוב חייב לסגור את פיו, לבלי הניע יד ורגל ולנבוח 
ככלב, או לנאוק כחזיר, עד אשר יבהלו בל המסובים ויגחנו 
אל תחת השולחן לחפש את הכלב, או את החזיר. בני־ 
ביתנו נבהלו מאוד לשמע נביחתי. ויותר מכולם נבהלה 
גיסתי ברכה. הלא ידעתם את גיסתי ברכה, שנוחה היא 
להתעלף. כולם קפצו ממקומם ונחנו לחפש תחת השולחן 
ותהת המיטות. נחנתי גם אני אתם לחפש את הכלב ולא 
חדלתי לנבוח כל אותה השעה. מי שלא ראה את הסחזה 
הזה, לא ראה מחזה נהדר מעולם! ואולם סוף־כל־סוף 
גילה אחי אליהו את סודי. הוי, מה הפליא את מכותי ביום 
ההוא! מאותו יום ואילך השלכתי את מעשה־האוב אחרי גוי. 

ד 

לולא האליאנץ המעכב אותנו, היינו נוסעים מווינה 
זה־כבר. מי הוא אליאנץ זה — לא אוכל להגיד לכם 
בבירור. רק את שמו אני שומע כל היום. הכל מדברים 
על האליאנץ. כל הנודדים כועסים על האליאנץ ומספרים 
בגנותו. אומרים הם, כי האליאנץ אינו עושה כלום. אליאנץ 
זה, הם אומרים, אכזרי הוא ואין רחמים בלבו על איש. 
שונא־ישראל הוא. בכל יום ויום הולכים אחי אליהו וחברנו 
פיני אל האליאנץ ושבים ממנו עיפים ומזיעים. 

— הלואי יעלה על המוקד! — אומר אחי אליהו, 

— הלואי יבער כנר! — אומר חברנו פיני. 

— הניחו לי, ואדבר אני עם האליאנץ! — אומרת 
אמא ואוחזת בידי. 

כולנו הולכים אל האליאנץ: אני ואמא, אליהו ופיני, 

ברכה וטייביל. מצייר אני בדמיוני את האליאנץ, כי אזור 
אזור לו במתניו, וזקנו מגודל, וחוטמו אדום. למה חוטמי 
אדום — איני יודע. ולא יהא האליאנץ כמו ונתנה* 



ת 1 ק ף ז גם ונתנה־תויקף זה לא ראיתי בעיני מימי, ואף־ 
על־פי־כן נדמה לי, באילו ראיתיו. רואה אני אותו בדמיוני, 
והנה יש לו גוף ודמות הגוף: עיניו זועמות ומבריקות, 
כובעו בעל שולרם מזבים, ובידו רצועה להלקות בה. 

הוי, מה עיפנו בדחי! גיסתי ברכה בירכה את 

האליאנץ, כי יחוש בצלעותיו מכאוב כמבאובה, ואז לא 

ירחיק לשבת בקצה העיר, מעבר להרי־חושזי. אחרי 

טילטולים ועמל רב הגענו עד האליאנץ. יושב הוא בבית 
ןדול ומפואר, שחלונותיו גבוהים ורסבים ודלתותיו סגורות 
ומסוןרות. למה סגר האליאנץ את דלתותיו בעצם היום? 
"אין זאת כי־אם חושש הוא, שמא יבואו גנבים ויגנבו 
אותו!" כף אומרת גיסתי ברכה. דעתה אינה נוסה 

מהאליאנץ. פסול מצאה בו, שתלה פעמון על דלת ביתו, וכל 
הרוצה להיכנס עומד ומצלצל בג מה א״כפת לי, אם אעמוד 
קצת ואצלצל? ובלבד שיפתחו את הדלת לפנינו. ואולם 

האליאנץ אינו אץ לפתוח את הדלת. גם אם תצלצלו למן 
הבוקר ועד הערב, לא יזוז ממקומו. כסבורים אתם, שיחידים 
אנחנו פה? זולתנו מצטופפים ליד הדלת עוד המוני נודדים. 
אף הם צריכים להאליאנץ. הנודדים מביטים בנו, כשאנו 
מצלצלים. "צלצלו עוד מעט! אולי בזכותכם יפתחו גם 
לנו את הדלת". כןי אומרים לנו הנודדים וצוחקים. ניכר, 
שדעתם זחוחה עליהם. מדי פעם בפעם מתגלות פנים 
חדשות. בחוץ עומדים המון נודדים: אנשים ונשים וטף. 
אוהב אני לראות בהתאסף המון רב. לולא בכי התינוקות 
וקולות הנשים, הגוערות בהם וסותמות את פיהם, היתה 
השמחה שלמה. תודה לאל עליון: כבר פתחו את הדלת. 
כולנו פרצנו להיכנס בבת אחת, עד כי נחנקנו כמעט מגודל 
הדחק והלחץ. נם נעשה לנו, שנגלה עלינו בפתח ברנש 
משונה, בעל ראש מגולה ופנים אדומים ומגולחים, ועמד 
להשליןי אותנו החוצה אחד אד!ד. אשה אחת, שנשאה תינוק 



על זרועותיה, נדחפה על־ידיו בכוח רב כל־כןו, שבודאי 
היו בל עצמותיה נפזרות, אילמלא עמדנו לה אני ואחי 
אליהו. האשה הזאת התהפכה באויר שלוש פעמים, ובעזרתנו 
קמה ועמדה על רגליה. וכזי נמשך הדבר, עד שנכנסנו 
אחד אחד לפנים הבית. ורק אז התחוללה הסערה בכל 
תקפה. ריבונו של עולם! מה רבה האנדרולמוסיה! הכל 
מדברים בבת אחת, וכל אחד רוצה, כי קולו ישמע 
החילה. הכל נדדוקים ובאים צפופים אל השולחנות. ואל 
השולחנות יושבים מיני בני־אדם, כולם גלויי־ראש ומגולחי־ 
זקן, וצוחקים ומעשנים סינרות. מי הוא זה ואי־זה הוא 
האליאנץ בכבודו ובעצמו — איני יודע. גם אמא אינה 
יודעת. עומדת היא וטוענת: 

— הגידדנא לי, בבקשה מכם, מי הוא ביניכם האליאנץ ז 
אסון קרני בדחי. את כל הכרים והכסתות לקחו ממני, וגם את 
נפשי ונפש ילדי ביקשו לקחת. הנה ילדי לפניכם, יתומים 
עלובים. בעלי מת בדמי עלומיו. חזן היה כל ימיו... 

כאן מפסיקים אותה באמצע הסיפור ואין מניחים 
לה לכלות דבריה. אחד המסובים מושך אותה בכנף סודרה 
ורומז לה על הדלת. מדבר הוא אליה מיני דברים בלשון 
משונה, שאין אני נזקקים לה. אמא ממאנת לסור מעל־ 

פניהם עד־אם דיברה דבריה. אומרת היא להם: 

— למה תדברו אלי אשכנזית ז דברו אלי יהודית, 

ואמפר לכם את מרת־גפשי... הגידו־נא לי, בבקשה מכם, 
מי הוא פה ביניכם האליאנץז... 

— חמותי! אם את לוא שמעיני, קומי ונלכה מפה. 

השם יתברזי הנחנו עד כה בלא עזרת האליאנץ, ובודאי 
לא יעזבנו גם להבא. אל רחום הוא. 

כך אומרת גיסתי ברכה לאמא, ואמא משיבה לה: 

— אכן צדקת, בתי. קומי ונלכה. אל רחום וחנון 

לא יעזבנו ולא יקזשנו". 



סיפור ששד. עע)ר 


פלאי אנטוורפן 
א 

השמעתם מימיכם, כי ודקרא עיר בשם אנטוורפן? 

גם עיר כזאת ישנה בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא, ולשם 
אנחנו נוסעים עכשיו. סה לנו ולאנטוורפן זו? משום 
שמחותננו, חותנו של אחי אליהו, יוגה האופה, נוסע 
לאמריקה דחי אנטוורפן. שמעה גיסתי ברכה, כי אביה 
באנטוורפן, מיד עמדה עלינו להבהילנו ולזרז אותנו, כי 
נסע גם אנחנו דחי אנטוורפן. מתחילה לא נתנה להעלות 
גם את זכר העיר הזאת לפניה — מפני שמד, המשונה. 
עכשיו שינתה את טעמה ונפשה דבקה באנטוורפן! חברנו 
פיני אומר, כי מוכרח הוא להיפרד ממנו ולבור לו דרך 
אחרת. רוצה הוא לנסוע מווינה בדרך ישרה ללונדון. 
נפשו, הוא אומר, נכספת וכלה ללונדון. אוירה של לונדון, 
הוא אומר, ריח אמריקה נודף ממנו: אנגלים... שער צהוב... 
מכנסים משובצים... עולם שכולו טוב! 

— סע לף איפוא לשלום אל האנגלים שלף, בעלי 
השער המשובץ והמכנסים הצהובים, ואנחנו נסע ונלך 
לאמריקה דרך אנטוורפן! 

כך אומרת גיסתי ברכה, וטייביל, אשתו של פיני, 
מתנפחת ופניה זועפים. הלא כבר אסרתי לכם, כי טבעה 
של טייביל בכך: כינן שפגע בה אדם, מיד היא מתנפחת 
ואינה מוציאה עוד הגה מפיה. אסר לה פיני: "למה 
תתנפחי ולמה ירע לבבך?" אמרה לו: "שנאתי את 



האנגלים". אמר לה פיני: "כלום יודעת את אותם? וכי 
ראית פני אנגלי מימיך?" אמרה לו: "ואתה אימתי ראית 
פני אנגלי?"." 

בקיצור, נמנינו ונמרנו, בי כולנו נוסעים לאמריקה 
דרך אנטוורפן. אני איני מן הקפדנים. לדידי, יכולים אנו 
לנסוע גם דרך יהופיץ, ובלבד שהדרך תוליך לאמריקה. אני 
והברנו פיני — שנינו עורגים אל אמריקה יותר מכולם. 
שנינו מרגישים, כי רב טוב צפון לנו שם. חברנו פיני בא 
בטענות על אחי אליהו. אומר הוא לו: "נוסעים אנחנו 
וחוזרים ונוסעים, ואנו עומדים במקום אסד". אמר לו אחי 
אליהו: "אם כן, מי מעכב אותך? סע לך! רוץ לך! עוף 
לך!" אמר לו פיני: "איך אעוף, ואמך לא תנוח ולא תשקוט 
עד אשר תתודע אל כל בתי־הועד שבעולם?" שמעה אמא 
ואמרה לפיני: "אם סכם אתה כל־כך, עוצה לי איפוא עצה, 
איך לבוא לאמריקה בלא כרים וכסתות ?״... נסתתמו טענותיו 
של פיני ועשה שלום עמנו. אכן רואים אנו עין בעין, כי 
נפשו של חברנו פיני קשורה בנפשנו. קשה עליו פרידתנו. 
גם הנשים אינן יכולות להיפרד זו מזו. לכאורה, הרי הן 
מתגגחות תמיד זו עם זו ומקנתרות זו את זו בדברים. ולא 
עוד, אלא שעתים מתגלגלים הדברים ומגיעים כמעט גם לידי 
מכות־לחי. ואולם מיד הן מתפייסות, והבל על מקומו בא 
בשלום. אמא — היא הגורמת לכך. אילמלא אמא, הנכנסת 
תמיד בעבי המחלוקת, לא היה השלום מתקיים בין גיסתי 
ברכה ובין טייביל. נדאי שהיו בועטות זו בזו שלוש פעמים 
ביום. ובפרט גיסתי ברכה. זו מעידה על עצמה, כי כמוה 
בגחלת. מה גחלת, כשאתר. נופח בה, אש ממנה תהלך, אף 
גיסתי ברכה כך. נוסה היא לכעוס. כינן שהגיעה לה שעת 
רתיחה, לא תהדר איש בריבה! אבל נוסה היא גם לרצות. 
עמי היא עומדת בקשרי מלסמה מיום שנכנסה לחופה. יודעת 
היא, כי אינני אוהב אותה. ביחיד סרה אפה בי, שסלעיג אני 



עליה. נדכה לה תמיד, פי מלעיג אני עליה. כשאני מביט 
אל בניה, הרי אני בעיניה כמלגלג. פבר סיפרתי לכם, פי 
אוהב אני את מלאכת הציור, וכי אחי אליהו מפליא ?וכותי, 
כשהוא רואני בכך. לפני ימים מועטים ציירתי דמות רגל. 
רגל גדולה מאיד. את הרגל ציירתי בקירטון לבן על־גבי 
הקרקע. באה גיסתי ברכה והרימה קול־זןעות. התגוללה 
עלי, כי רגל זו רגלה היא. זו מנין לה? משום שאין 

איש בכל הארץ, אשר רגליו תהיינה גדולות פרגליה של 

גיסתי ברכת. הערדלים, שהיא חובשת לנעליה, מספרם 
שלושה עשר. אילו ראיתם את זוג הערדלים הללו 1 ... הלכה 
וסיפרה את הדבר לאחי אליהו. עמד אחי אליהו והרעים 
עלי את קולו, כדרכו תמיד: 

— פרצופים? שוב סזרת לסיאורך? שוב אתה מצייר 
פרצופים ?... 

כמה משונים בני־אדם אלו! רק רגל אחת ציירתי, 

והלה אומר: פרצופים 1 ... אודה ולא אבוש: יצר־הדע 
זה של ציור גבר בי בימים האחרונים בכל תוקף. פישפשתי 
ומצאתי עפרון מגוון לצרכי מלאכתי. עפרון זה בא לי 

במתנה מידי בנו של אחד הנודדים. הוא הנער, אשר 

הטעימני אחד מששים בגן־עדן ואשר לימדני מעשה־אוב. 
כבר סיפרתי לכם עליו. אף הוא שמו מוטיל. עמדנו וקראנו 
את שמו מוטיל הגדול, ואת שמי קראו מוטיל הקטן. חברים 
נאמנים אנחנו. ידי אינה זזה מתוך ידו. בשבר עפרונו 
המגוון, שנתן לי במתנה, ציירתי את פניו על־גבי הנייר 
בדרך נסיעתנו בקרון מסילת־הברזל. ציירתיו כמות שהוא. 
אותו ואת לחייו הנפוחות. ורק השבעתי אותו, כי לא יגלה 
את הדבר לשום בראדם. פי אם יראה אסד מן הנודדים 
את הציור, ושמע אחי אליהו [הרגני. כסבורים אתם, ©ה 
עשה חברי מוטיל? הלך והביא את הציור לפני אחי אליהו 
והגישו לנגד עיניו. 



— המלאכה הזאת מעשה ידי מוטיל היא! איפה הוא, 

הטח טיח וצר פרצופים? 

כך אומר אחי אליהו, והוא מבקשני בכל המחבואים 
ואינו מוצא אותי. יושב אני סבוי מאחורי ערפה של אמא 
וצוחק בקרבי. אין לי מקום טוב להיסבא בו, כמקום זה 
שאחורי ערפה של אמא! 


2 

ברוך המקום, ברוך הוא: כבר באנו לאנטוורפן. הרבה 
טילטולים והרפתקאות עברו עלינו בדרך, עשרה נסיונות 

נתנסינו, אבל סוף־כל־סוף באנו לאנטוורפן! אנטוורפן עיר 
יפה היא. אשרי עין ראתה אותה נ אמת, אינה דומה 
אנטוורפן לווינה. כמה מעלות טובות לווינה על אנטוורפן: 
ווינה גדולה ויפה מאנטוורפן. ואוכלוסי ווינה מרובים 
מאוכלוסי אנטוורפן. אבל כנגד זה אנטוורפן היא עיר נקיה 
וטהורה, כעצם השמים לטוהר. וכלום פלא יש כאן? הלא 
את מרצפת הרחובות מדיחים פה במים, את המדרכות 

מכבדים ומנקים בכל בוקר ואת הבתים חופפים ורוחצים 
שלוש פעמים ביום. בעיני ראיתי, כי חופפים ומסבנים את 
הבתים בסבון. אמנם לא בכל מקום נוהגים לעשות כן. 
למשל, בפונדק זה, שאנו מתאכסנים בו עם שאר כל הנודדים, 
עולם כמנהגו נוהג: שם אתה מוצא רפש ומי־מדמנה 
וחלקלקות, עשן וטחב וכתלים מפודומים, לחץ ודחק ושאון 
ומהומה בכל פינה שאתה פונה. הכל מתרוצצים, הומים 
ורועשים, מדברים בבילבול לשונות, והשמחה רבה, כאשר 

אהבתי. מחותננו, יונה האופה, לא בא עדיין. שכנתנו פסי 
ובני־חבורתה אף הם אינם. הללו עדיין נוסעים בדרך. 

מתנהלים הם לאטם על־פני מדינת אשכנז. "מדינת אשכנז 
כסדום היתהד כןי אוסרים הנודדים ומ?פרים לנו דברים 



נוראים ומבהילים. האסון אשר קרר. אותנו בדיד׳ כי גנבו 
מאתנו את הכרים והכסתות ליד הגבול, כאין וכאפס הוא 
לעומת האסונות והפגעים, שנפגעו בהם שאר הנודדים. 

בפונדק זה שאנו מתאכסנים בו נזדמנו עם אשדי אחת מעיר 
מיזביש. האשד■ הזאת לא אשה אלמנה היא. אדרבה, בעלה 
חי וקיים, ולא עוד, אלא שלשב הוא באמריקה. ואל בעלה 
זה היושב באמריקה היא נוסעת. זה לה שנה תמימה 
מלם שיצאה ממיזביש עם שני ילדיה לנסוע אל בעלה. 
כבר עברה ארצות רבות ומדינות רחוקות. כבר חזרה על 
כל בתי־הועד שבעולם והתקוטטה עם כולם. אחרי רוב 
עמל וגדודים באה לאנטוורפן כל עוד רוחה בה. ביקשה 
לישב באניה ולהפליג בים, ועיכבו אותה. כסבורים אתם, 

שעיניה לקולת ? חס ושלום 1 עיניה בריאות ושלמות 
ומום אין בהן. רק דעתה מטורפת עליה קצת. לכאורה, 

כשאתה נכנס עמה בדברים, הרי היא מדברת אליך כאחד 
האדם. ורק יש אשר תוציא פתאום מפיה דבר זר ומשונה 
כל־כןי, שפל השומע יצחק לה. למשל, שאלת אותה: איה 
בעלך , ז וענתה אותף: באמריקה. סזז מעשהו שם ן 
ואמרה: קיסר הוא שם. ואמרת לה: כלום אפשר לו 
ליהודי להלת קיסר ז וענתה אותן? ואמרה, כי באמריקה 
הכל אפשר. המבינים אתם, עד היכן הדברים מגיעים ז... 
ועוד דבר אחד ננעץ לה במוחה: מזירה היא את עצמה 
מן האכילה! גם בנו התרתה, שלא נאכל פה כל מאכל. 
הזהירה אותנו, לבל נגע במאכלי־חלב, לפי שמאכלי־ 

החלב כבשר הם פה. אמרה לה אמא: אם פן, הבשר 
עצמו מהו ז אמרה לה: הבשר עצמו לא בשר הוא ולא 
חלב. פרץ צחוק מפי כולנו. הכל צוחקים, חוץ מאמא. 
אמא אינה רוצה לצחוק. אמא מבקשת לבכות. אומרת 
היא: "אוי לבני־אדם, שכך צוחקים!" והיא מתחילה 
לבכות. 



— שובו שוב אחזך בולמוס של בכי ז וכי ר 1 צה 
את, פי בגלל עיניך ישלחונו מאנטוורפן הביתה! , ... 

פך אומר לה אחי אליהו — ומקור דמעותיה של 
אמא יבש מיד. יותר שמרחמת אמא על האשה המיזבישית, 
גדולים רחמיה על שני ילדיה העלובים. איני יודע, מה 
ראתה אמא, שמבכה היא על ילדים אלו! דומה, הילדים 
שמחים תמיד וטוב להם פה. פשאמם מתחילה לדבר תהפוכות, 
הם עומדים וצוחקים. אני התודעתי אליהם קל־מהרה. שניהם 
סיפרו לי, פי נזרו עליהם להחזירם לביתם, ורק אמם עדיין 
מסרבת בדבר ואינה רוצה לנסוע. רוצה היא לנסוע לאמריקה, 
אל אביהם, אל הקיסר, חי־חי־חי!... התחכמו ואמרו לה, 
כי ישלחוה לאמריקה ברכבת מסילת־הברזל, חי־חי־חי!... 
שידלוה, כי אפשר לו לאדם לנסוע לאמריקה על־פני מסילת־ 
הברזל, חי־חי־חי 4 .. 


ג 

תקצר יד איש לתאר את כל הגדולות והנפלאות, 
הנעשות לעינינו באנטוורפן בכל יום. בכל יום ויום באות 
פנים חדשות לכאן. רובם עניים, מהם בעלי־מומים ומהם 
בעלי עינים לקויות. מום זה שבעינים — טראחומה קוראים 
לו פה. על טראחומה מקפידה אמריקה ביותר. גזירה נזרו 
באמריקה לנעול דלת בפני מוכי המראחומה. כל המומים 
מותרים, והטראחומה אסורה. מותר לו לאדם להיות אילם 
או פיסח, ובלבד שעיניו נקיות. טראחומה זו מנין היא 
באה! מין מפחת היא, המתדבקת בעין. יש אשר תדבק 
פתאום באדם, והוא לא יחוש ולא ידע. דבר זה שמעתי 
פה באנטוורפן. מפי ילדה אחת שמעתיו. גולדלה שם הילדה. 
בודגילי היא, ששנותיה כשנותי, ואפשר שגדולה היא ממני 
בשנה אוות. מאורע נפלא אירע לגולדלה זו. הבה אספר 



לכם את תולדותיה. ראה ראיתיה ב ? 5 ז ר ה, ושם התודעתי 
אליה. ואולם הן לא ידעתם עדיין, מי היא עזרה. לפיכך 
אבאר לכם החילה טיבה של עזרה. עזרה זו אשר באנטוורפן 
כמוה כהאליאנץ אשר בווינה: שניהם מתכוונים לטובתנו, 
לטובת הנודדים. אלא מה בין עזרה לאליאנץז שאליאנץ 
הוא זכר ועזרה היא נקבה. ובכן, כשבאנו לאנטוורפן, מיד 
הלכנו אל העזרה. ראינו ונוכחנו, כי העזרה טובה שבעתים 
מן האליאנץ. כשאתה נכנס אצל האליאנץ, הריהו נוהג 
בך קלות־ראש ומשליך אותך לאחורי הדלת והמזוזה. מה 
שאין כן בהעזרה. העזרה נוסה ונעימה לבריות. יכול אתה 
לבוא אליה בכל עת ובכל שעה, לשפוך שיח לפניה ולדבר 
באזניה ככל העולה על רוחך. כל דבריך שאתה מדבר 
בספר נכתבים. עלמה אחת, מרת זייציק שמה, יושבת שם 
וכותבת. עלמה טובה היא מאוד. זו שאלה לשמי, וגם 
סוכריה נתנה לי. ואולם על העלמה מרת זייציק אספר 
לכם בפעם אחרת, כשתגיע שעתה. לפי־שעה אחזור לעניני 
ואספר לכם, מי היא גולדלה. מעיר קוטנה מוצאה. לפני 
שנה באה לכאן עם אביה ואמה, עם אחיה ואחיותיה. 
בחג הסוכות היה הדבר. ימים טובים, היא אומרת, היו 
להם ימי החג ההם. אמנם גם אז לא נעם חלקם ביותר. 
באשר התגלגלו והתענו שאר הנודדים התגלגלו והתענו גם 
הם. אבל כנגד זה היו כרטיסי־אניה מוכנים בכים אביה 
לכל בני המשפחה. ולא עוד, אלא שבולם היו לבושים 

בגדי־מלכות: שתי חליפות כותנות ונעלים שלמות היו 

לכל אחד ואחד. עכשיו לא נשתיירה לה אלא כותונת אחת 
לבשרה, ונעלים אין לה. לולא העלמה מרת זייציק, היא 

אומרת, היתה הולכת פה יחפה. העלמה מרת זייציק נתנה 

לה במתנה זוג נעלים, אשר הסירה מעל רגליה. זוג נעלים 
שלמות נתנה לה. כך סיפרה לי גולדלה והראתני את 
הנעלים, אשר נתנה לה העלמה מרת זייציק במתנה. הנעלים 



נאות מאוד, אלא שגדולות הן קצת ממידת רגליה. סיף 
דבר: עברו הימים הראשונים של חג הסופות, עבר גם יום 
שמחת־תורה, והגיע זמן הפלגת האניה בים. אמרו להם, 
פי ילכו לדרוש ברופא. באו אל הרופא. בדק אותם הרופא 
ומצא, כי כולם בריאים ושלמים וכולם יכולים לנסוע 
לאמריקה. ורק היא, כלומר גולדלה, אינה יכולה לנסוע, 
לפי שיש לה טראחומה בעיניה. מתחילה לא הבינו, מה 
הוא סח. אהר־כך נתברר להם כל העניו כהניתו. כוונתו 
של הרופא היתה, פי הכל וסעו לאמריקה, והיא, גולדלה, 
תישאר כאן לבדה באנטוורפן. שמעו הוריה וקראו לבכי 
ולמספד. אמה התעלפה שלוש פעמים. אביה ביקש להישאר 
אתה פה, ומיהו בידו. אילו עשה כן, היו כל הכרטיסים 
הולכים לאיבוד. נמנו וןמרו, שכולם יסעו לאמריקה, והיא, 
גולדלה, תישאר פד. עד אשר תכלה הטראחומה מעיניה. 
וכך היא יושבת פה זה כשנה ושוקדת על ריפוא עיניה, 
ועיניה עדיין לא ברפאו. העלמה מרת זייציק אומרת, כי 
בכיה גורם לכך. כל הימים וכל הלילות היא בוכה, ולפיכך 
עיניה לקויות. ואוילם גרלדלה אומרת, כי לא הבכי גורם 
לכך, אלא האבן הירוקה. בכל פעם, כשהיא באה אל 
הרופא, הוא מורח את עיניה באותה האבן הירוקה, שבה 
הוא מורח את עיני שאר החולים. אומרת היא: אילו 
השיגה ידה לקנות אבן ירוקה לעצמה, כי־עתה נרפאו עיניה 
זה כבר. 

— ואבא ואמא שלך היכן הסו — אני שואל אותה. 

— באמריקה הם. עמלים הם שם ועושים חיים. 
מקבלת אני מכתבים מהם. מדי חודש בחדשו אני מקבלת 
מכתב מהם. הנה המכתבים. היודע אתה לקרוא? הא 
לך וקראן 

והיא מוציאה מחיקה צרור מכתבים ונותנת לי, כי 
אקרא אותם לפנית בקול רם. בחפץ־לב הייתי עושה 



רצונה, אלא שאיני יודע לקרוא דברים שבכתב. אילו היו 
דברים שבדפוס, הייתי קוראם. צחקה לי גולדלה ואמרה, 
כי חרפה היא לנער, שאינו יודע לקרוא מכתב. חייב נער 
לדעת הכל! חוששני, שצדקה גולדלה. הוי, כמה מתאוה 
אני לדעת כתב ולשון! כמה מקנא אני בחברי, במוטיל 
הגדול, שיודע הוא לקרוא ולכתוב! גולדלה נתנה לו לקרוא 
לפניה את המכתבים, אשר קיבלה מאמריקה. עמד מוטיל 
וקרא אותם קל־מהרה, כעין מזמור. כל המכתבים כתובים 
בסיגנון אחד. לכולם שפה אחת ודברים אסדים: 

"גולדלה חמדתנו, גולדלה מחסל־נפשגו ואישוךעיננו, 
לאורך ימים תחזי! איןי יערב לנו אכול ושתה עת יעלה 
זכרונך לפנינו פה, במדינת אמריקה, פי לוקחת מאתנו 
בחזקת־היד ואת מתגוללת שם עזובה ובודדה בארץ נכריה, 
בין אנשים זרים, אשר לא ידעוך? התשכח אשה עולה 
מרחם פרי־בטנהז ולכן גדול שברנו כים ואין מנחם לנו. 
נפלה עטרת ראשנו, כבה מאור שמשנו, שבת משוש לבנו...׳ 
וגומר, וגומר. 

מוט־ל הגדול קורא את המכתבים, וגולדלה בוכה 
לעומתו ומוחה את דמעות עיניה. ראתה העלמה מרת 
זייציק וגערה בנו בנזיפה, שאנו מעוררים את הילדה לבכי. 
ולגולדלה אמרה, כי אין רחמים בלבה על עצמה. מכלה היא 
את שארית עיניה! ענתה גולדלה ואמרה לה מתוך שחוק, 
כשעיניה זולגות דמעות מאליהן: 

— לא אני מכלה את עיני, אלא הרופא באבנו 
הירוקה! 

נפרדים אנו מגולדלה ומבטיחים אותה, כי מחר בשעה 
זו נתראה אתה שוב במקום הזה. 

— אם ירצה השם! — משיבה לנו גולדלה מתוך 
יראת־שמים, כאשה זקנה וחסודה, ושנינו, אני, מוטיל הקטן, 
וחברי, מוטיל הגדול, יוצאים לטייל בחוצות אנטוורפן, 



ד 


אנחנו, כלומר אני, מוטיל הקטן, וחברי, מ 1 טיל ה^דול, 

איננו יחידים בעיר הזאת. עוד חבר אחד יש לנו פה. נער 
בן ן 3 שר הוא, ושמו מנדל. אף הוא נשאר באנטוורפן בדרןי 
נסיעתו לאמריקה. ולא משום עיניו, אלא משום ^עשה 
אחר. מעשה במנדל זה, שאבד מהוריו בדרך נסיעתם 
במדינת אשכנז. כל אותה הדרך, מספר הוא, החיו את 
נפשם רק בדגים מלוחים בלבד. והיתה נפשו שוקקה 
וצמאה מאוד. מה עשהו ירד מן הקרון ליד אחת התחנות 
להשיג מעט מים, ונשאר שם יהידי ועזוב לנפשו באין 
כרטיס, באין פרוטה לפורטה ובאין כותונת לבשרו. ולפי 
שלשון המדינה היתה זרה לו, התחפש לפני האשכנזים ועשה 
עצמו כאילם. לקחוהו האשכנזים והוליכו אותו בכל הערים 
והמדינות. לימים נזדמנה לו שיירה של נודדים יהודים. 
קרב אליהם וסיפר להם את כל המוצאות אותו. ריחמו 
עליו הנודדים ולקחו אותו אליהם והוליכוהו והביאוהו 
לאנטוורפן. כאן נתגלגל והגיע עד הזנזרה. עמדה הןנזרה 
וכתבה מכתב לאמריקה, כי יבקשו וימצאו שם את הוריו. 
והריהו לשב עכשיו ומחכה למכתב ולכרט־ם־האניה. כלומר, 
מחכה הוא רק לחצי הכרטיס, לפי שקטן הוא עדיין ולא 
הגיע לשנות בגרות. אמנם יש אומרים, כי איננו קטן כלל, 
אלא נראה כקטן. ולא עוד, אלא שיש לחוש, כי הגיע כבר 
לשנת בר־מצלה, אף־על־פי שאינו מניח עדיין תפילין. אין 
לו. כאשר נודע להנודדים, כי מנדל זה בר־מצלה הוא 
ותפילין אין לו, הרימו קול־זלעות: למה אין מספקים 
תפילין לנער? אמר להם מנדל: "ולמה אין מספקים לי 
נעלדם?"... אסר לו אחד הנודדים, והוא בעל עינים חדות: 
"אי לך, חצוף שכמותך! המעט ממך, פי דואגים אנחנו 



לן וטורחים בשבילזל, עוד תעיז פנים נגדנו ? ד... ולא 
נתקררה דעתו של אותו הנודד בעל העמים החדות, עד 
שהתנדבו כל הנודדים וקנו זוג תפילין למנדל. אנטוורפן 
עיר יהודית היא: מוצא אתה בה כל מיני דברים שבקדושה. 
גם בתי־כנסיות ובתי־מדרשות אתה מוצא פה. בתי־כנסלת 
נהדרים! בית־כבסת אחד יש פה וטורקי הוא. כסבורים 
אתם, שטורקים מתפללים שסו לא! כל המתפללים שם 
יהודים הם, אחינו בני־ישראל. ורק לשונם לשון משונה 
היא, כלשון טורקית ממש. אין אנו מבינים בה כלום! 
אל בית־הבנסת הזה הוליכנו חברנו מנדל. שלשתנו, אני 
ומוטיל הגדול ומנדל, נעשינו חברים. כל הימים אנו 
מטיילים ברחובה של עיר. בשאר הערים, בברודי ובלבוב, 
בקראקוב ובווינה, היתה אמא יראה לעזבני לנפשי ולא 
נתנה אותי ללכת מעם פניה. לא כן באנטוורפן. פה, 
באנטוורפן, אינה יראה עוד. שם, היא אומרת, ישבנו בין 
אשכנזים, ופה, באנטוורפן, היא אומרת, בתו!י עמנו אנו 
יושבים. הכל מדירים פה בלשוננו, בלשון יהודית. מתכוונת 
היא בזה להמדדים. ברוכים יהיו הנודדים! שלוים ושאננים 
אנחנו בתוכם, ואין כל פחד לנגד עינינו. עוד מעט ותגדל 
השמחה במחננו. אורחים יבואו אלינו: מחותננו יונה 

האופה ומשפחתו ושכנתנו פסי והבורתה. מחכים אנחנו 
להם מיום ליום. אם ירצה השם, כשיבואו כולם, אשוב 
לספר לכם, כפעם בפעם. 



סיפור שבעד■ עשר 


חחכורח 

א 

הלא ידעתם, מי הם בני החבורה ו בני החבורה הם: 
שכנתנו פסי, בעלה משה הכורך ושמונה ילדיהם. הילדים 
הללו, כפי שסיפרתי לכם כבר, כולם מכונים כינויים שונים, 
כל אחד לפי טבעו ולפי מעשיו. הקטן שבכולם בן־גילי הוא. 
שנותיו כשנותי. ן שתי שמו. כלומר, מתחילה נקרא שמו 
הרשל, אלא מיום שפרחה לו חבורה במצחו עמדו אחיו 
הגדולים והוסיפו לו שם־לןי ושתי — וזה שמו עד היום 
הזה. ושתי חביב עלי יותר מכולם. מכבד אני אותו בשביל 
מידת הסבלנות שבו. מכים אותו — ואינו בוכה. כאשד 
יפליאו מכותיו, כן יתאפק וכן יחריש. משול כספוג, שסופג 
את הכל. כל רצועה עליו לא תצלח וכל חץ לא יפגע בו. 
פעם אחת קרע סידור חדש מן הסידורים, הנתונים לאביו 
לכריכה. עמד אביו, הוא משה הכורך, והכהו בטבלה העשויה 
לגיזום נייר. נפל ושתי למשכב וחלה שני ימים רצופים. 
והיו חייו תלויים בשערה. וראיה לדבר: לחנדסולת הגישו 
לו לפייסו, ולא אכל. אמו, היא שכנתנו פסי, כבר קשרה 
עליו מספד. אביו התהלך נסער ונבוך. כולנו אמרנו נואש 
לחייו. כסבורים היינו, כי בא קצו. עבר ושתי ובטל מן 
העולם! לבסוף נגלתה טעותנו. ביום השלישי נרפא ושתי 
מן המכות, קם על רגליו — ניחי. וראיה לדבר: לחם שאל 
לאכול. האכילה חביבה על כל בני המשפחה הזאת. כולם 
להוטים אחר גרונם. עדר הרעבים — כך קוראת להם אמם 



בעצמה, היא שכנתנו פסי. שכנתנו פסי אשה נחמדה היא 
ונעימה מאוד. ורק מסורבלת היא בבשר יותר על המידה. 
פימה משולשת לה מתחת לסנטרה. כבר ציירתי אותה 

פעמים אחדות על הנייר. פעם אחת ראה נשתי את הציור, 

עמד וחטף אותו מידי והביאו לפני אמו. צחקה פסי. הגיע 
הדבר לאזני אחי אליהו. ביקש לפרוע ממני על ה פ ר צ ו ם י ס 
הללו, כדרכו תמיד. עמדה פסי לימיני ולא נתנה אותו 
לנגוע בי לרעה. "הנח לילד, היא אומרת, לעשות מעשה 

ילדות"... ברוכה תהיה פסי בעדי! אוהב אני אותה. ורק 
את נשיקותיה אינני אוהב. כשבאה לאנטוורפן, נפלה על 
צןארי לחבקני ולנשקני, כנשק אם את בנה אהובה. את 
כולנו נשקה מנשיקות פיה. וביחוד הרבתה לנשק את 
אמא. אמא, כען שראתה את פני שכנתנו פסי, לא קמה 

בה עוד רוח. געתה בבכי כל־כך, עד כי נדחק אחי אליהו 
בין שתיהן והתנפל על שכנתנו פסי בטענה, כי בגללה 
מקפחת אמא את עיניה ואינה יכולה לילד אל הרופא. לילןי 
אל הרופא חייב כל אדם שבא לאנטוורפן. הכל הולכים פה 
אל הרופא. אדם שפגש את חברו, מיד שואלו: היית כבר 
אצל הרופא ז מה אמר לד הרופא ז ואפילו עזרה זו, 
כשאתה נכנס אצלה, מיד היא שולחת אותך אל הרופא. 
כשבאנו בפעם הראשונה אל העזרה, עמדה אמא לפניה 
והתחילה לספר לה את כל המעשה כהןיתו, מתחילתו ועד 
סופו: מעשה בבעלה שהיה חזן כל ימיו בבית־הכנסת של 
הקצבים. אחזתו צינה ונפל למשכב. עמדה ומכרה את כל 
אשר היה אתה בבית, כדי להצילו מרדת שחת. נפטר 
בעלה מעולמו והלד למנוחות. נשארה אלמנה שוממה, היא 
ושני ילדיה עמה. השיאה את הנדול אשד, והכניסתו לבור* 
שומן. נזל השומן והלד, והבור נשאר ריק. עמדה ומכרה 
את יתר פליטת חייה, את הבית, והרחיקה נדוד לאמריקה. 
התגנבנו לעבור את הגבול ולבוא לברודי. נפלו שודדים 



עלינו באישון־לילה להכותנו נפש. געשה לנו נם וניצלנו 
מן הסכנה, ורק רכושנו המעט, הכרים וההסתות, אבד לנו 
בדרך. ועתה איד נבוא לאמריקה, וכרים וכסתות אין לנוי... 

פך טוענת אמא לפני העזרה, והעזרה שומעת, והעלמה 
היושבת אל השולחן, היא העלמה מרת זייציק, כותבת את 
כל דברי אמא בספר. אמא עדיין לא גמרה את סיפורה. 
עוד דברים בפיה לספר. והנה פנה אליה אהד מאנשי 
העזרה ואמר לה: 

— ובכן, נוסעים אתם לאעריקהז 

אמרנו לו: 

— מובן מאליו, לא ליהופיץ אנחנו נוסעים, אלא 
לאמריקה. 

אמר לנו אותו האיש: 

— אם כן, כבר הייתם אצל הרופא ו 
אמרנו לו: 

— איזה רופא ז 

אמר לנו אותו האיש: 

— הרי בזה לפניכם אדריסת הרופא. לכו אליו, ויבדוק 
לכם בעינים. 

שמע אחי אליהו מלת עי ג ים, מיד הציץ על אמא 
ופניו הורו כפני מת. למה נבהל כל־כך?... 


3 

תודה לאל עליון: כולנו כבר היינו אצל הרופא. 

כולנו, חוץ מאמא. אמא תלך אליו אחר־כך. אחי אליהו 
חושש לה: בעת האחרונה הרבתה לבכות. הרופא הציץ 
לתוך עינינו וכתב לנו דבר על הנייר והניחו במעטפה 
חתומה. מתחילה נבהלנו מאוד. כסבורים היינו, שרשם 
לנו סמי־רפואה לעינינו. עמדנו ושאלנו אותו, מה כתב 



לנו בזה ז רמז לנו בידו על הדלת. ירדנו לסוף דעת 1 , 
בי רומז הוא לנו לצאת. באנו אל העזרה וכתיבתו של 
הרופא בידינו. נטלה העלמה מרת זייציק את המעטפה 
החתומה ופתחה אותה, קראה את הכתוב ואמרה לנו: 

— בשורה טובה יש לי לבשרכם: התפא אומר, כי 
עיניכם בריאות הן. 

תנוח דעתה, שהגיחה את דעתנו! אבל מה נעשה 
לאמנו? זו אינה חדלה לבכות. עומדים אנו וטוענים לפניה: 

— למה תחטאי לנפשך? וכי אינןי חוששת כלל, שמא 
חלילה יפסול הרופא את עיניך? 

— הלא על זאת אני בוכיה!... 

כך עונה אמא, והיא שמה אספלנית על עיניה. אספלנית 
זו נתן לה אחד הנודדים, חובש מומחה. חובש זה מכוער 
הוא ביותר. שיניו גדולות ושחורות. ורק הדור הוא בלבושו. 
יש לו שעון־נחושת ושרשרת־כסף גדולה, וגם טבעת־זהב 
על אצבעו. שמו אף הוא שם לא־נאה: ביבר שמו. ביבר 
זה בא לאנטוורפן עם בני־חבורתה של שכנתנו פסי. בדרך 
התודע אליהם. כולם יחד התגנבו לעבור את הגבול. מה 
שאירע לנו על הגבול לא אירע להם. ואף־על־פי־כן התענו 
גם הם ופניהם, הם אומרים, השחירו כשולי קדירה. עשרה 
נסיונות, הם אומרים, נתנסו בדרך. רוגזו של בית־מרחץ. 
הם אומרים, קפץ עליהם בהאמבורג. בית־מרחץ זה מהו? 
מנהג נהגו בהאמבורג, שכל נודד מן הנודדים חייב להזיע 
תחילה בבית־המרחץ, כדי שיכנס אהר־כך לאמריקה. מספרים 
הם על העיר האמבורג דברים נוראים כל־כך, עד כי תסמרנה 
שערות ראשינו לשמוע! סדום עיר של צדיקים היא לעומת 
האמבורג! מוטב, הם אומרים, להיות אסירים במדינתנו 
מלהיות נודדים בהאמבורג. לולא ביבר זה, שעמד להם 
בכל צרותיהם, היו אובדים ברעה. ביבר היה להם למגן 
ולמחסה. ביבר הוא עז־פנים מטבעו. מספר הוא לנו, כיצד 



נקם נקמתו מן האשכנזים וכיצד שלח בהם את חצי־לשונו. 
דבר דיבר אליהם דווקא בלשון רוסית. את הלשון הרוסית, 
הוא אומר, יודע הוא על־בוריה. יש רגלים לדבר, כי יודע 
הוא את הלשון הרוסית יותר מפיני. חברנו פיני אומר, 
כי כל דבריו של ביבר יפים מאוד, ורק זו צרה, שאין 
מקצת אמת בהם. חברנו פיני העלה טינה בלבו על 
ביבר זה למן הרגע הראשון. ולא עוד, אלא שכבר חיבר 
שיר לכבודו. כף דרכו של פיני. כשהוא מוצא ןנתת־דבר 
באדם, מיד הוא חורז חרוזים עליו. רצונכם ואמסור לכם 
בזה את החרוזים האלה: 

מודענו ביבר 

צחיו וגבורתו 

: ז־ 

גדולים רק בן־בר, 

רק בפיו ושפתו. 

ן!ס $3 ר מעשה־כשפים 
3 פךה האדמה, 

?י סלטה על נג־ךעפים 
בי$ה לפי־ת^ 


ןגןמה זו יתרה 

נמ?רת ?ודאי. 
חוקזשני, כי במהו־ה 
יןז!ק זה 3 ןאי. 


ג 

ביבר זה החובש קיבל על עצמו לרפא את עיני אמא. 

אוסר הוא, כי אם גם יבואו עכשיו כל רופאי מזרח ו?ערכ, 



לא ימצאו פסול במינים הללו. מומחה הוא למינים. ראשית, 
משום שיודע הוא את המלאכה הזאת על־בוריה. הלא ח 1 בש 
הוא, ואין בין חובש לדוקטור אלא שינוי השם בלבד. 
ושנית, משום שעבר במדינת אשכנז והתבונן שם אל 
דרכי הרופאים, המרפאים את מיני הנודדים. אומר הוא, 
כי רופאי אשכנז בעלי־מופת הם. פוקחים הם מיני עיורים. 
אפר לו פיני: "שמא להפןי? אפשר שמעוורים הם מיני 
פיקחים ז"... כעם עליו ביבר. נוח לכעוס הוא. עמד והביא 
על פיני סבול של דברים. אומר הוא, כי פיני מתחכם 
הרבה• סכם הוא יותר על המידה. לא לחכמים כמוהו 
אמריקה. באמריקה, הוא אומר, שמאים את הערומים ואת 
העקמנים. אמריקה היא מדינה של אנשי־אמת. באמריקה 
אין נוהגים לדבר בלב נלב. אמריקה, הוא אומר, עומדת על 
האמת, ועל השלום, ועל היושר, ועל הצדק, ועל העננה, ועל 
הכבוד, ועל התמימות, ועל הצניעות, ועל האמונה, ועל 
החסד, ועל הרחמים. אפר לו פיני: "ועל מה עודד/.. כעם 
ביבר עוד יותר. חבל, שהפסיקו אותם באמצע עיסתם. 
באו ואמרו לנו, כי בגי־אדם שואלים לנו בחוץ. מי נמי 
השואלים ן יצאנו החוצה, והנח אורחים באו אלינו! מחותנינו 
הם! ימה האופה וכל בני־משפחתו! עוד חבורה אחת 
נוספה על חבורת הנודדים! ושוב ששון ושמחה: גיסתי 
ברכה נושקת לאביה ולאמה. אחי אליהו נושק לחותנו 
ולגיסיו. ואחריו נגש גם פיני לנשק למחותנינו. ואחריו 
נגש גם ביבר, ואף הוא נושק לכולם. שאלו המחותנים: 
״מי הוא זה ז״ אסר להם: ״ביבר אני!״ נתן פיני את קולו 
בצחוק. ואמאז אמא עושה את שלה: בוכה היא! עיני 
אחי אליהו דואות וכלות. סביט הוא עליה ומורט את קצה 
זקנו. ואף־על־פי־כן אינו אומר לה כלום. הלא מחותנינו הם, 
עצמנו ובשרנו, ומעירנו באו, — מי איפוא יתאכזר עתה 
אליה ולא דתן אותה לבכות מעט ז... 



— פיצד התגנבתם לעבור את הגבול ואיפה ניצלו 
את כליכם? 

שאלה זו שאלנו את מחותנינו תיכף לכניסתם אלינו. 
ומחותנינו עומדים לספר את כל הנסים והנפלאות, שנעשו 
להם ברחי. ואולם אני אין לבי הולך עתה אחרי סיפוריהם. 
פרשתי לקרךזוית עם אחותה הקטנה של גיסתי ברכה. כבר 
סיפרתי לכם על־אודותיה. אלטה שמה. שערותיה עשויות 
שתי צמות, הקשורות זו בזו כעין כעך• העשה־מקלעת. 
בנדאי אתם זוכרים עדיין, כי ביום־חתונתו של אחי אליהו 
שידכו אותה לי ואמרו עלינו, כי חתו וכלה אנחנו. אז 
היתה בת עטר שנים, ועכשיו היא בת אחת ?טרה. שנותיה 
כשנות גולדלה, היא גולדלה, אשר נשארה פד. באנטוורפן 
בגלל עיניה. מספר אני לאלטה על גולדלה ועל עיניה 
הלקויות, על חברי מוטיל הנדול ועל חברי מנדל, על 
העזרה ועל העלמה מרת זייציק הכותבת בספר, ועל הרופא 
הבודק בעינים. ועל העיר ווינה אני מספר לה, ועל 
האליאנץ, שהוא שונא־ישראל, ועל קראקוב ולבוב. ושוב 
אני מספר לה, כיצד התגנבנו לעבור את הגבול וכיצד נצלנו 
מן הסכנה. לא היה דבר, אשר לא סיפרתי לאלטה. ואלטה 
יושבת ושומעת. אחר־כןי מתחילה גם היא לספר לי. מספרת 
היא לי את כל המוצאות אותם מיום שיצאנו מעירנו. אביה 
ביקש זה־כבר לנסוע לאמריקה, ורק אמה עיכבה אותו. ולא 
אמה בלבד, אלא גם משפחת אמה. המשפחה טענה, כי 
באמריקה חייב אדם לעבוד, ואמה מפונקת ביותר ולא 
הסכינה לכך בבית־אביה מנעוריה. ולא עוד, אלא שעטיפה 
היתד. לאמא, מיו מלבוש רחב, ששרוולים אין לו. את 
העטיפה הזאת קנה לה אביה בימים הטובים ההם, כשהיו 
שנים כתיקונן. עכשיו, כשירד אביה מנכסיו והנושים הציקו 
לו, נמנו וגמרו, כי ימכרו את כל אשר יש להם ויצאו 
לאמריקה. כשהגיעה שעתה של העטיפה להימכר, עמדה 



אמה ומסרה מודעה, פי את העטיפה לא תמכור בכל הין! 
אמר לה האב: "עטיפה זו למה לך ז הלא באמריקה אין 
הנשים יוצאות בעטיפות!" אמרה לו: "מה עלה על דעתך? 
כלום את העטיפה אמכור ן כמה שנים, היא אומרת, 

התפללתי אל העטיפה הזאת, עד אשר שמע אלוהים את 
תפילתי וזכיתי לעטיפה. ועכשיו, היא אומרת, אתה בא 
ואומר, כי אקום ואמכור את העטיפה!"". וכך היו מדיינים 
ומתנגחים כל הימים וכל הלילות בגלל העטיפה, עד שנכנסו 
בני המשפחה, משפחת אמה, בעבי המחלוקת, והמלאמה 
התלקחה והלכה. והגיעו הדברים לידי כך, שכבר אמרו 
להיפרד איש מאשתו, כלומר, אביה ביקש לגרש את אמה, 
והכל בשביל אותה העטיפה. כסבורים אתם, מי ניצח? 
אמה! העטיפה לא נמכרה! נטלו את העטיפה וחבשווז 
בחבילה מיוחדת וקשרוה בחבלים ויצאו אתה לדרך. וכשהגיעו 
עד הגבול, נעלמה העטיפה ואיננה... 

כך מספרת לי אלטה, ושוב איני רוצה לשמוע דבר. 
נכסוף נכספתי לדעת, אם יש עדיין עטיפה בעולם. עכשיו 
ששמעתי, כי העטיפה איננה עוד — נחה דעתי. נוטל אני 
את אלטה ויוצא עמה לטייל. מראה אני אותה את חמדת 
העיר אנטוורפן. אנטוורפן אינה מפליאה את אלטה כלל. 
כבר ראתה, היא אומרת, ערים גדולות ממנה. אני מוליכה 
ומביאה אל האכסניות, מקום שם הנודדים מתאכסנים. אני 
מכ*רה לחברי. אלטה אינה שמה לב להם. מתגאה היא 
עליהם. יהירה היא. אחר־כך אנו הולכים כולנו בחבורה 
אל בית העזרה. שם אנו פוגשים את שכנתנו פסי ובני־ 
חבורתה. גם את גולדלה אנו רואים שם. גולדלה רוצה 
להתודע אל אלטה ולהתקרב אליה. אלטה מתרחקת ממנה. 
גולדלה מטה אותי הצדה ושואלת, במה תתהדר עליה הילדה 
הזאת ובמה דחוסה גדול, שאינה רוצה לדבר עמה ז עמדתי 
וסיפרתי לה, כי ביום־חתונתו של אחי אליהו שידכו לי 



את אלטה ואמרו עלינו, כי חתן וכלה אנחנו. שמעה גולדלה 
והתאדמה ופניה בערו כאש. פנתה ממני לצדדים ועמדה 
למחות את עיניה. 


ד 

מי מילל לנו, כי אסון יתחולל על ראשנו ז נכנסנו 
עם אמא אל הרופא, שיבדוק בעיניה. בדק הרופא בעיניה 
ולא אמר כלום. רק פתקה כתב לה והניחה במעטפה. הלכנו 
להביא את המעטפה אל העזרה. באנו אל העזרה ולא מצאנו 
שם איש. רק העלמה ישבה אל השולחן, היא העלמה מרת 
זייציק, הכותבת את כל דברי הנודדים בספר. יצאה העלמה 
מרת זייציק לקראתי וצחקה. כשהיא רואה אותי, היא 
צוחקת תמיד. צוחקת היא ומוסרת לי פרישת־שלום מגולדלה. 
פתחה העלמה מרת זייציק את המעטפה, נתנה עיניה 
בפתקה — וחדלה לצחוק וספקה את כפיה. אמרה לה אמא: 
״מה כתוב שם ?״ אמרה לה העלמה: "אויה, חביבתי, בשורה 
לא־טובה כתובה שם. הרופא אומר, כי לא תוכלי לנסוע 
לאמריקה". גיסתי ברכה, כפי שידוע לכם, נוחה להתעלף. 
נפלה לארץ והתעלפה. פני אחי אליהו דוורו כשיד. אמא 
נשארה במקומה, עומדת כנציב אבן. גם לבכות לא יכלה 
עוד. מיהרה העלמה מרת זייציק ויצאה להביא מים. עמדה 
להשיב את רוחה של ברכה, ניחמה את אחי אליהו, שידלה 
את אמא בדברים טובים ואמרה לנו, כי נבוא מחר. בדחי 
מוכיח אחי אליהו את אמא על אשר בכתה כל העת ולא 
בתנה פוגה לעיניה. כמה פעמים, הוא אומר, התרה בה, 
שלא תבכה!... אמא רוצה לענות אותו, אלא שאין דברים 
בפיה. נושאת היא את עיניה למרום ומפילה תחינתה לפני 
אלוהים: "ריבונו של עולם! עשה־נא חסד עם בני וקח 
את נפשי ממני ד... חברנו פיני אומר, כי כל האסון הזה 



בא לנו מידי אותו החובש השקרן, מידי ביבר. כל היום 
וכל הלילה איבנו פוסקים מדיין ומקנתר זה את זה בדברים. 
עד שהגיע יום מחר. למחר הלכנו שוב אל העזרה. השיאה 
לנו העזרה עצה, כי נסע דרך לונדון. אולי תרחמנו לונדון 
ותתן את אמא לנסוע לאמריקה בעיניה הדומעות. ואם לא 
תתננו לנסוע לאמריקה, נסע לקאנאדה. היכן היא קאנאדה 
זו — אין אנו יודעים. אומרים, כי רחוקה היא גם מאמריקה. 
אחי אליהו וחברנו פיני מצאו כאן מקום להתגדר בו. אחי 
אליהו שאל את פיני: "פיני! הגידה לי, איה מקום 
קאנאדה כי אדע ז הלא איש הגיאוגראפיה אתה!" אמר 
לו פיני, כי קאנאדה מקומה בקאנאדה. כלומר, לא בקאנאדה, 
אלא באמריקה גופה. כלומר, קאנאדה היא בכלל אמריקה, 
ואף־על־פי־כן אינה אמריקה. אסר לו אחי אליהו: "איך 
אפשר הדבר ?״ אמר לו פיני: ״הלא עיניך הרואות!״... בין 
כה לכה אנו צריכים ללכת אל האניה ללוות את ידידינו 
המפליגים בים: את שכנתנו פסי, את בעלה משה הכורך 
ואת בני־חבורתם. הוי־הוי, מה רבה המכונה מסביב לאניה! 
שם יהודים נדסקים בהמון, אנשים, נשים וטף. שם חבילות 
וצרורות, שקים ומזלדות, כרים וכסתות — עד אפם מקום. 
הללו רצים והללו צווחים. הללו בוכים והללו מזיעים. 
הללו מתפרצים והללו מקללים. ופתאום קול משונה נשמע 
ברמה, קול נהימה של חית־פרא: הו־או־או־או־או־או!... 
הקול קול ארובת האניה, הסכריז ומודיע לנוסעים, כי ימהרו 
להיפרד מקרוביהם, שבאו ללוותם. מיד היתה מהומה ומבוכה 
ומרוצה וחרדת־אלוהים. נשמע קול בכי ונשיקות. הכל 
נפרדים זה מזה. גם אנו נפרדים מידידינו. הכל נושקים 
זה לזה. גם אנו נושקים זה לזה. אמא נושקת לשכנתנו 
פסי. שכנתנו פסי מנו^עז את אמא ומדברת על לבה. 
מבקשת היא ממנה, כי לא תצטער ולא תדאג. עוד יבוא 
יום ותראינה אשה פני רעותה באמריקה, אם ירצה השם. 



אמא מניעה בידה ובולעת את הדמעות, בעודן בגרונה. 
בימים האד, ונים הולך בכיה ופוחת. מין רפואה שתתה, 
שהיא יפה לעצירת דמעות... כל הקהל כבר עלה על 
האניה. אנחנו עומדים מבהוץ. הוי, כמה מקנאים אנו 
בהם! הוי, כמה מקנא אני בושתי! לשעבר קינא הוא 
בי. עכשיו אני מקנא בו ג.. ושתי עומד על־גבי האניה 
בכובעו הקרוע, ידיו מסולקות לאחוריו, והוא שולח לשון 
לעומתי. מתכוון הוא להרעימגי, כי הוא נוסע, ולא אני! 
היטב סרה לי. ואולם מבליג אני על צערי ושולח אליו 
מרחוק אצבע משולשת: "הא לך!"... מתכוון אני בזה 
להשמיעו: "ושתי! הנה תראה, כי אבוא לאמריקה במהרה 
בימינו, ועיניך תסקנה בחוריהן!״... 

בבקשה מכם, אל תתעצבו ואל יפול רוחכם — גם אני 
אהיה באמריקה במהרה בימינו בקרוב* 



סיפור שמינה עשר 
נתפרדה החבורד. 

א 

חבורת הנודדים פוחתת והולכת מיום ליום, והעיר 
אנטוורפן שוממה. ביום השבת יצאו באניה נודדים הרבה 
לאין מספר, כולם נוסעים לאמריקה. גם חברי מיטיל נוסע 
אתם, הוא מוטיל חןדול, אשר הטעימני אחד מששים בגן־ 
עדן ולימדני מעשה־אוב וכיוצא בדברים אלו. אינני יודע, 
מה ראה אחי אליהו במוטיל זה, שהוא שונאו כל־כך ז אין 
זאת כי־אם יד גיסתי ברכה היתה באמצע. דרכה של 
גיסתי ברכה להטות אוזן מאחרי הדלת ולהציץ מן הסדקים 
על מעשי בני־אדם, דיבורם וצחוקם. תוהה היא על צחוקנו, 
שאנו צוחקים בחבורה, ומתאמצת לחקור את סיבתו ולהגיע 
עד תכליתו: צחוק זה למה הוא באו... מה לה ולנו ו 
אפשר שצוחקים אנחנו על חברנו פיני, שהוא תוחב ידו 
לתוך כיסו בדחי־הילוכו, נחפז ומעלה משם מלוא קומצו 
דובשנים וסוכריות ושאר מיני מתיקה ואוכלם ביחד ז או 
אולי לביבר כוונתנו, לאותו ביבר החובש, המקהיל קהילות 
בין הנודדים, עומד ודורש לפניהם, מספר להם מעשי 
תקפו וגבורתו, מגבב שקרים על־גבי שקרים, עד כי כל 
השומע אותו יצסק בכל פה ז 

אמת, בפעם הזאת צדקה ברכה. עשינו לצחוק את 
אמה, זו ריבלה האופה, אותה ואת העטיפה שלה. כל 
הימים מדברת היא בעטיפה שלה, שןנבו ממנה ליד הגבול. 
אין פיה פוסק מדיבור! והגיע הדבר לידי כך, שגם אמא 



לא יכלה להתאפק עוד ואמרה לה: "אי, מחותנת! אילו 
אמרתי אני לעורר קינה על כרי וכסתותי, אשר לקחו ממני 
ליד הגבול, כמו שאת מקוננת על עטיפתך, לא הייתי 
מספקת!" אמרה לה ריבלה האופה בקולה הגברי: "הקישה 
עטיפתי לכריה! להבדיל באלף הבדלות!" אמרה לה אמא: 
"וכי כרי גנובים הם אתיד׳ אמרה לה ריבלה האופה: "אם 
גנובים ואם לא גנובים — איני יודעת. לא עמדתי 
למראשותיהם״. אמרה לה אמא: "תמהה אני עליך, מחותנת, 
לשון זו מה פירושהי" אמרת לה ריבלה האופה: "כשם 
שמברכים, כך נענים". אמרה לה אמא: "מחותנת! במה 
פגעתי בכבודךז" אמרה לה ריבלה האופה: "כלום אמרתי 
לך, שפגעת בכבודי?" אמרה לה אמא: "אם כן איפוא, 
למה אסרת: להבדיל באלף הבדלות?" אמרה לה ריבלה 
האופה: "להודיעך, שלא הרי עטיפתי כהרי כריך!" אמרה 
לה אמא : "וכי כרי גנובים הם אתי?" אמרה לה ריבלה 
האופה: ״אם גנובים ואם לא גנובים — איני יודעת, לא 
עמדתי למראשותיהם"... 

וכך הן חוזרות חלילה. 


ב 

ממילא מובן, כי באותו יום, בין השמשות, ישבנו 
שנינו — אני, מוטיל הקטן, וחברי, מוטיל הגדול, — לחקות 
את דברי שתי הנשים לשם בדיחות הדעת. המתחיל בדבר 
היה תברי, מוטיל ה;דול. 

— היודע אתה? — אמד אלי. — הבה נתחפש ונהיה 
לנשים. אני אהיה ריבלה האופה, ואתה תהיה במקום אמך. 
אני אדבר בקול גס, כקולה של ריבלה האופה, ואתה תדבר 
בקול־בוכים, כקול אמך. ורק זכור ואל תשכח את כל 
הדברים, אשר דיברו הנשים ביניהן! 



כ!י אומר לי חברי׳ מוטיל הגדול, ואנו עומדים שנינו 
ומתחפשים. אני מתעטף בסודרה של אמא, והוא חובש 
פאה נכרית לראשו. כנסנו את כל בני החבורה: את מנדל 
בר־המצלה, את אלטה בת מחותננו, את גולדלה לקוית־ 
העינים, ועוד ילדים וילדות מבני הנודדים, וקרבנו אל המלאכה. 

מ ו ט י ל הקטן (בקול־בוכים): אי, מחותנת! אילו 
אמרתי אני לעורר קינה על כרי וכסתותי, אשר לקחו ממני 
ליד הגבול, כמו שאת מקוננת על עטיפתו, לא הייתי מספקת! 

מ ו ט י ל הגדול (בקול גס): הקישה עטיפתי 
לכריה! להבדיל באלף הבדלות! 

מ ו ט י ל הקטן: וכי כרי גנובים הם אתי ז 

מוטי ל הגדול: אם גנובים ואם לא גנובים — 

איני יודעת. לא עמדתי למראשותיהם. 

מ ו ט י ל הקטן: תמהה אני עליו, מחותנת, לשון 
זו מה פירושה? 

מוט י ל הגדול: כשם שמברכים׳ כך נענים. 

מ ו ט י ל הקטן: מחותנת! במה פגעתי בכבודןי ז 

מוט י ל הגדול: כלום אמרתי לך, שפגעת בכבודי? 

מ ו ט י ל הקטן: אם כן איפוא, למה אמרת: להבדיל 
באלף הבדלות? 

מוטי ל הגדול: להודיעו, שלא הרי עטיפתי כהרי 
כריו! 

מ ו ט י ל הקטן: וכי כרי גנובים הם אתי ז 

מוטיל הגדול: אם גנובים ואם לא גנובים — 

איני יודעת• לא עמדתי למרא... 

ג 

עוד המלה למראשותיהם על לשונו, והנה נפתחה 
הדלת ואורחים נראו בפתח הבית: גיסתי ברכה ואמה 



ריבלה האופה, אביה יונה האופה ובניו, אמא ואחי אליהו, 
חברנו פיני ואשתו טייביל, ביבר החובש בעל השיגלם 
השחורות ועת־ יהודים מן הנודדים, עם נשיהם ובניהם, — 
חבורה רבה! קודם הל עמדה גיסתי ברכה להבאישני בעיני 
הנאספים, כי מחקה אני את כל העולם. ביקשה גיסתי 
ברכה, כי כל העולם יעשה בי נקמה. ואולם כל העולם לא 
עשה לי כלום. ניקם ממני רק איש אחד, הוא אחי אליהו. 
שקול הוא כנגד כל העולם. יד רזה חננו אלוהים, ולה 
לומש אצבעות צנומות. יד זו שנשתלחה בלחיף ביום, מובטח 
לף, שתזכרנה גם בלילה! 

— צריך להפריד בין שני הדבקים האלה! — כד 
גוזרת גיסתי ברכה עלי ועל חברי מוטיל הגדול. ואחי 
אליהו מזהירני בכל חומר הדין, כי אם יראה את שנינו 
יחד, יעשני גל של עצמות! נכספתי לראות בעיני, כיצד 
יעשני גל של עצמותו שכח אחי אליהו, כי יש לי אם 
בעולמו של הקדוש־ברוך־הוא. את שתי עיניה הדומעות 
תתן אמי לגקר — ולעשותני גל של עצמות לא תתן עד עולם! 

ד 

ואל עיניה של אמא כלתה הרעה. גזירה היא מלפני 
הרופאים, ואין להשיב. אמרו לנו, כי גם אם נתן להם 
מלוא ביתם כסף וזהב, לא יניחו לה להיכנס לאניה. צריכים 
אנו לברוח מאנטוורפן. רופאי אנטוורפן כולם רשעים. 
בודקים הם בעיגים ומבקשים טראחומה. אין אלוהים בלבם! 
נמנינו וגמרנו, כי נסע לאמריקה בדיד אחרת. איזוהי 
הדיד — אין אנו יודעים עדיין. הרבה דרכים פתוחות 
לפנינו. ובלבד שיספיק לנו כספנו להוצאות הנסיעה. יש 
רגלים לדבר, כי כבר כלתה פרוטה מכיסו של אחי אליהו. 
את כל כספנו המעט, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, כיזבזנו 



לרופאים ורפואות — והכל בשל עיני אמא. פעם אחת 
שמעתי מאחורי הפרגוד את אחי אליהו מדבר אל חברנו 
פיני: "לוא יהי סיפק בידנו להגיע, לכל הפחות, עד 
לונדון!"... צר לי מאוד. לא ללונדון אני מתאוה, אלא 
לאמריקה. שכנתנו פסי וכל בני־חבורתה כבר באו לאמריקה. 
מתענים הם שם ועושים חיים. נשתי, הוא הרשל בעל 
החבורה, מטייל שם להנאתו בראש כל חוצות ומפצע אגוזים. 
מחותנינו — יונה האופה ובניו, ריבלה אשתו וכלתי אלטה — 
אף הם קצרה רוחם מחכות לעיניה של אמא. עמדו ונסעו 
לאמריקה בלעדינו. הוי, מה גדול היה הרעש באנטוורפן 
כל אותו היום! את אמא לא נתנו ללכת אל האניה, שלא 
תבכה בשעת הפרידה ולא תביא כליה על שארית עיניה. 
ואולם מה הועלנו בתקנתנוז ישבה ובכתה בבית. טוענת 
היא, כי גוזלים אנחנו ממנה את נחמתה האחרונה: אין 
אנו מניחים לה לבכות על צרותיה ולהקל מעל לבה את 
נטל יגונה... אבל מי יטה אוזן לדבריה ומי ישמע לה ז 

ח 

הידעתם, מי שמח על נסיעתם של מחותנינוז גולדלה. 

היא גולדלה לקוית־העינים, אשר אביה ואמה הלכו לאמריקה 
זה כשנה ואותה עזבו פה לבדה. שמעה גולדלה, כי מחותנינו 
נוסעים מכאן — וחיתה רוחה. כל־כך למה ז מפני שנאתה 
לאלטה, לזו שנועדה להיות כלתי. שונאת היא אותה על 
גאןתה ורום־עיניה. בני־אדם אלו, המתגאים ומתהדרים על* 
פני חבריהם, תועבה הם לגולדלה. 

— כלכל לא אוכל את כלתף בעלת הקווצות האדומות! 
גאותנית היא! 

כד אמרה לי גולדלה פעם אחת, ופניה בערו כאש 
התנור. 



— מניו לה לאלטה קווצות אדומות ז והלא שערותיה 
שחורות הן 1 

כך אסרתי לגולדלה. כעסה עלי גולדלה והתחילה בוכה: 

— אדומות! אדומות! אדומות!... 

אל תרצה את גולדלה בשעת כעסה. תכעס ותבכה עד 
אשר ימח לה. וכאשר ימח לה, יפוג כעסה מאליו והיה 
כלא היה. ואז טובה היא ונעימה מאוד. לי טובה היא 
כאחות. מספרת היא לי את כל התלאות, המוצאות אותה 
בחייה: בי עובדת היא עבודת־פרך בפונדקה, מכבדת את 
הבית בכל יום, מגדלת את העופות ואומנת את התינוקות 
(בעלודהבית, אשר אצלה היא מתאכסנת, היתה חשוכת־ 
בנים ימים רבים! עתה בירך אותה אלוהים ונתן לה 

תאומים בבת אד 1 ת). ושוב היא מספרת לי, כי הולכת היא 
בכל יום אל הרופא לרפא את עיניה, ובי הרופא מורח את 
עיניה באותה האבן הירוקה, שבה הוא מורח את עיני 
שאר החולים. 

— הוי, אילו השיגה ידי לקנות אבן ירוקה לעצמי, 

אפשר שהייתי זוכה לראות עוד בעיני את אבא ואת 
אמא שלי... 

בך אומרת לי גולדלה, ועיניה הרכות זולגות דמעות. 

צר לי עליה מאוד. לבי לבי לה. לא אוכל לשמוע את 
קולה, בדברה על אבא ואמא. לא אוכל לראות בדמעותיה, 
כשהיא בוכה. אומר אני לה: 

— התדעי, גולדלהז הנה אסע לאמריקה ואעשה שם 
סיים, אז אשלח לך אבן ירוקה לעיניך. 

— האמת תדבר? אינך משטה בי ז הישבעה לי 
באמונתך ן 

בך אומרת לי גולדלה. ואני נשבע לה באמונתי, כי 
לא אשכח אותה באמריקה. כשיהיה אלוהים בעזרי ויביאני 
למחוז־חפצי, מיד אשלח לה אבן ירוקה לעיניה. 



ו 


עתה יודע אני אל־נכון, בי ביום השבת בבוקר אנו 
נוסעים ללונדון. מכינים אנחנו את עצמנו לדרך. אמא. 
גיסתי ברכה וטייביל, אשתו של פיני, חוזרות על כל 
האכסניות להיפרד מחבורת הנודדים. נפרדות הן מן הנשים 
ומשיחות לפניהן צרתן. מדברי הנודדים נראה, כי גורלנו 
יפה מגורלם. בני־מלכים אנחנו בפניהם. בין הנודדים הללו 
אתה מוצא בני־אדם המקנאים בנו. אומרים הם, פי צרותיהם 
גדולות משלנו. אם נבוא לספר את כל תלאותיהם, אין אנו 
מספיקים. הנודדים הללו כולם היו בעלי־בתים חשובים 

במקומות מולדתם. כולם התענגו בשעתם על כל טוב. 

כולם היו סכניסי־אורחים וגומלי־חסדים. הלואי יהי חלקם 
בזה, שביזבזו לצדקה בימי־הטובה. כולם היו מיוחסים 
והתחתנו בגדולי היחעז. ועכשיו הם עניים ואביונים וכולם 
מחזירים על הפתחים. בריות משונות ו בעת האחרונה 
היו לי סיפוריהם לזרא. קצה נפשי בהם. מתחילה, 

כששמעתי בני־אדם מספרים על הפרעות, הייתי משים 
אזני כאפרכסת. עכשיו, כשאני שומע את המלה פרעות, 
אני נחפז לברוח. אוהב אני לשמוע סיפורים עליזים, 

המבדחים דעתו של אדם. ואולם אין איש פה עמנו, אשר 
יבדח את דעתנו. היה אדם אחד שמח וטוב־לב, הוא 
ביבר החובש, שאמנם הוחזק שקרן, — ונסע גם הוא 
לאמריקה. 

— מפריח הוא שם שקרים על ימין ועל ז 4 מאל! — 

כך אומר חברנו פיני. 

— יהי לבך סמוך ובטוח, כי באמריקה לא יתנוהו 
להאריך בשקריו. באמריקה עזונאים את השקרנים. אנשי 
אמריקה מרחיקים מן השקרן כמן המשומד! 



כד אומר אחי אליהו, וגיסתי ברכה שואלת אותו מיד: 

,,זו מניו לד ז" פרצה מחלוקת בינינו. אני וחברנו פיני 
מחזיקים אחרי אחי אליהו, וטייביל מסייעת את ברכה. 
מדיינים אנו ומתגצחים זה עם זה. 

הגברים: אמריקה היא ארץ שכולה אמת! 
הנשים : אמריקה היא מדינה שכולה שקר! 
הגברים: אמריקה עומדת על האמת, ועל היושר, 

ועל הרחמים נ 

הנשים: על הגנבה, ועל הגזילה, ועל הסמס \... 

באה אמא והכריעה בינינו. אמרה לנו: 

— ילדים! למה תרגזו ולמה תריבו כולכם על 
אמריקה, ואנו יושבים עדיין באנטוורפן ז 

אכן צדקה אמא. לפי שעה אנו יושבים עדיין באנטוורפן. 

אבל לא לאורד־ימים נשב פה. עוד מעט ונסע ללונדון. הכל 
נוסעים מכאן. הנודדים פוחתים והולכים. נתפרדה החבורה 
ונפוצה לארבע רוחות העולם. 

הוי על אנטוורפן! שוממה תהיה מאין יושב. 



סיפור משעה עשר 


שלום לך, אנטוורפן! 

א 

צר לי לעזוב את אנטוורפן. קשה פרידתה עלי מאוד. 

העיר הזאת נתחבבה עלי יותר משאר הערים שקדמו לה. 
ולא העיר בלבה אלא אנשיה היושבים בקרבה. ולא אנשי 
אנטוורפן כולם, אלא חבורת הנודדים שנזדמנה לנו שם. 
ולא הנודדים עצמם, אלא בני הנודדים, חברי וחברותי, אשר 
דבקה נפשי בהם. רבים מהם נסעו זה־כבר. ושתי, אלטה, 
מוסיל הגדול — הללו כבר באו לאמריקה. עמלים הם 
שם ועושים חיים. נשארו פה רק מנדל הסייח (שס¬ 
לד זה הוסיפה לו ברכה) וגולדלה לקוית־העינים. זולתם 
אין איש באנטוורפן. מה תעשה העזרד. בימים הבאים? 
את מי תעזור פה? צר לי על אנטוורפן מאוד. גדולים 
יהיו געגועי עליה. עיר טובה ונחמדה היא. וגם אנשיה 
אנשים טובים ונחמדים. כולם עוסקים פה באבנים טובות 
ויהלומים. כולם מומחים למלאכה אחת — למלאכת חוצבי 
אבנים ולוטשיהן. פגשת אדם ברחובה של עיר, מובטח 
לף, כי חוצב ולוטש אבנים הוא. רבים מנערי הנודדים 
נשארו פה והיו ללוטשי אבנים. אילמלא נכספנו לאמריקה 
כל־כך, היו מוסרים גם אותי לאחד הלוטשים, שילמדני 
אומנותו. המלאכה הזאת מצאה חן בעיני אחי אליהו. וגם 
דעתו של חברנו פיני כזי. אילו נזדמנו לכאן בנערותם, 
היו לומדים גם הם את ידיהם ללטוש אבנים. לא כן גיסתי 
ברכה. זו הלעיגה עליהם. אומרת היא: האבנים הטובות 



אינן ענין לגברים. אלא לנשים. הנשים מתקשטות בהן. 
ואף טייביל, אשתו של פיני, או׳מרת כך. גם היא מתאנה 
לאבני־חן. שתיהן הולכות בכל יום להביט בחלונות ומזוין 
עיניהן באבנים הטובות והיהלומים, המתגוללים שם לאין 
מספר. ראשן סובב־הולד למראיהם. נפשן תכלה ותצא 
אחריהם. חברנו פיני לועג להן. אומר הוא, כי כל האבנים 
הטובות הללו כקליפת השום הן בעיניו. כל המתאוה להן 
נקרא שוטה וחסר־דעה. ולא עוד, אלא שגם שיר חיבר 
פיני לכבוד אבניה הטובות של אנטוורפן. שיר (יול 
בחרוזים. זוכר אני רק מקצתו: 

וזידעתם את״סמדת אנטותןן העיר ז 
הבה אספר שבחיה בשיר: 

▼ ▼ :-- :זד▼ - ■ 

לעשרה אין חקר, לןך,בה אין גבול, 

ופנינים בה רבו, ?עופות בלול. 

אבנים סובות ומרגליות 

ד־ ▼ ־ ־־: ▼ ־ 

ך,םקר הן בראש הומיות, 

כלמן השדה, ?וזךשי אדמה 
משלכיות הן שמה. 

▼ : ▼ •• י ד ד 

ןרק חר^ה היא מלגלות, 

פי במקדם שיש מעלות, 

ישנם גם חסרונות: 

זו : ▼ ־ ד: 

אם תברק שם למזונות- 
ןרעבת לללום בשתיקה, 

דעאה נשמתו כ 3 שיקה. א 


ואת השאר שכחתי, 



הרבה שירים כבר כתב חברנו פיני בדרן — ומי 
יזכרם ז אחי אליהו מתקוטט עמו* עליהם. אומר הוא, כי 
טובה לא תצמח לנו מהם. אם מדע לבעלי העזרה, כי 
חורזים אנחנו חרוזים על אנטוורפן, — וגירשו אותנו מן 
העיר. ועכשיו אין כדאי לנו להתעבר בהעזרה. זקוקים 
אנו לחסדה ומצפים לעזרתה לפני נסיעתנו. הולכים אנחנו 
אליה בכל יום. כבני־בית אבחנו שם. העלמה הכותבת 
בספר, היא העלמה מרת זייציק, כבר הסכינה עמנו ויודעת 
את שמות כולנו. אותי היא אוהבת כאהוב אם את בנה. 
עם אמא היא מתהלכת כעם אחות. ואפילו גיסתי ברכה — 
אף זו מודה בעל־כרחה, כי רואה היא בעלמה הזאת ניצוץ 
מנשמה יהודית. כל הנודדים אהבוה. וכל זה משום שמדברת 
היא אליהם יהודית. הכל מדברים פד. אשכנזית, חוץ 
מהעלמה מרת זייציק. חברנו פיני אומר, כי חידה היא זו 
בעיניו: מדינת אנטוורפן אינה מדינה אשכנזית כלל, 
והיהודים היושבים פה מותרים לדבר יהודית מכל־מקום. 
ואף־על־פי־כן כולם שומרים לשונם מדבר יהודית ואינם 
נזקקים אלא ללשון אשכנז בלבד. ואפילו העני שבענדים, 
המחזיר על הפתחים, אף הוא מדבר אשכנזית. ברעב יגנע 
בראש כל חוצות — ואשכנזית ידבר! כן אומרת גיסתי 
ברכה, והיא מאיצה בנו, כי נמהר ונסע ללונדון. כבר קצה 
נפשה באנטוורפן זו ובלשונה האשכנזית. וכי ראיתם 
מימיכם עיר משונה כעיר הזאת? בכל פינה שאתם פונים 
שומעות אזניכם רק דבר אחד: אבנים טובות ויהלומים! 
הכל מתהלכים ברחובה של עיר וכיסיהם מלאים אבנים 
טובות ויהלומים! לוא תדבק אל כפה אבן אחת קטנה, 
לכל הפחות! או לוא יאבדו לאחד מהם שנים או שלושה 



יהלומים, והיא תלך ותמצאם! כך אומרת גיסתי ברכה, 
ועיניה בוערות פגחלי־אש. אינני יודע, למה נכספת ברכה 
פל־כך לאבנים אלוי אם את פי תשאלו — ואתן לכם את 
כל האבנים הטובות שבעולם בעד קופסת צבעים אחת ובעד 
מכחול של ציירים. לפני ימים מועטים ציירתי בעפרון 
על־גבי הנייר אביה מפליגה בים, אניה מלאה נח־דים מן 
הקצה אל הקצה. את הציור הזה נתתי במתנה לגולדלה, 
היא גולדלה לקוית־העינים. הלכה גולדלה והביאה את 
הציור לפני העלמה מרת זייציק. עמדה העלמה מרת זייציק 
והראתהו את כל באי בית העזרה. ראה אחי אליהו וחלק 
לי מכות יפות ונאמנות: "פרצופים? האם תחדל מפרצופיך 
אלה, או לא?"... סיפרתי את הדבר לגולדלה. באה גולדלה 
וסיפרה את הדבר לפני העלמה מרת זייציק. יצאה העלמה 
מרת זייציק מלפני השולחן והוכיחה את אחי אליהו על 
אשר הכני. עמד אחי אליהו והקשיב לדבריה עד תומם, 
וכשחזר הביתה, הפליא את מכותי על אחת שבע. אחי 
אליהו נשבע באפו, כי לא ינוח ולא ישקוט עד אם גירש 
מקרבי את הרוח הרעה, ולא אוסיף עוד לצייר פרצופים 
עד עולם!." 


נ 

היום היינו בבית העזרה בפעם האחרונה. מה עשינו 
שם — איני יודע. אחי אליהו עמד והרצה טענותיו. חברנו 
פיני ניענע בידיו. גיסתי ברכה נכנסה בדבריהם. אמא 
בכתה. האנשים היושבים לפני השולחן דיברו אלינו אשכנזית. 
מה דיברו אלינו — אל תשאלוני. אין לבי הולך אחריהם. 
לבי הולך עתה אחרי האניה והים, אחרי לונדון ואמריקה. 
ופתאום פרצה גולדלה הביתה דחופה ומבוהלת, כל עוד 
רוחה פה: 



— הנוסע אהה ז 

— נוסע אני. 

— אימתי נ 

— מחר. 

— לאן ל 

— ללונדון. 

— ומשמד 

— לאמריקה. 

— ואני אשאר פה, אני ו?יני הלקויות. אלוהים יודע, 

מתי אשוב ואראה את אבא ואת אמא! 

פך אומרת לי גולדלה וממררת בבכי. נכמרו ניחומי 
עליה. לבי לבי לה. מבקש אני לנחמה, ואין מלים בלשוני. 
מביט אני אליה ומהרהר בלבי: "ריבונו של עולם! למה 
הריעות לילדה הזאת ז במה דוטאה לפניך־ו"... ואני אוחז 
בידה ומנחמה ומדבר על לבה: 

— אל־נא, גולדלה, אל תבכי. הנה תראי, כי אבוא, 

אם ירצה השם, לאמריקה ואעשה שם חיים, אז אשלח לך 
תיכף ומיד אבן ירוקה לעינלד. אחר־כד אשלח לד גם 
ברטים־אניה. הצי הברטים אשלח, כי הלא קטנה את עדיין. 
אז תבואי גם את לאמריקה. וכאשר תבואי לאמריקה, יחכו 
לד אביד ואמד ב״קסשל־גארטל". גם אני אחכה לד שם. את 
תעמדי על האניה ותבקשיני בין העומדים ב״קסטל־גארטל", 
ותמצאיני. את העפרון הזה אוחז בידי — הרואה את? כי 
תראי באמריקה נער עומד ועפרון בידו, ידוע תדעי, כי אבי 
הוא זה, אני מוטיל הקטן. ■ידאחר־כד, כאשר תרדי מעל 
האניה ותשקי לאביד ולאמך אל תלכי אתם הביתה. רק את 
צרור חפציד תמסרי להם ואתי תלכי לראות את אמריקה. 
את כל אמריקה איאד אז, כי הלא תושב אהיה שם ואת כל 
רחובותיה אדע. אחר־כד אנהגד ואביאד אל בית אביד 
ואסד. שם תאכלי אתם ארוחת־ןנרב, מרק־עוף חם... 



גולדלד. לא חפצה לשמוע עוד את דברי. נפלה על 
צנארי ונשקה לי. נשקתי לה גם אני. 


ד 

טבע משונה יש לה לברכה זו: שגים שעמדו במקום 
אדוד — מיד היא צצה ועולה כנגדם מן הארץ! כיוונה 
את השעה ובאה בו ברגע, שאני וגולדלה נפרדנו זה מזה! 
אמור לא אמרה לי דבר. ורק כיווצה את שפתיה, עיקמה 
את חוטמה והוציאה מגרונה שיעול משונה. ומיד נעלמה 
מעינינו והלכה אל אחי אליהו. מה אסרה לו שם — איני 
יודע. יודע אני רק אחת: כשיצאתי מבית העזרה, עמד 
אחי אליהו והעניק לי מכת־לחי נמרצה מאוד. שתי אעי 
צללו לקולה. 

— על מה ולמה? — שאלתו אמא. 

— יודע הוא, על מה ולמה!... 

כך משיב לה אחי אליהו, ואנו הולכים כולנו יחד אל 
האכסניה. שם רעש ושאון ומהומה רבה. צריכים אנחנו 
לארוז חבילותינו לדרך. אוהב אני לעמוד ולהביט באריזת 
החבילות. אחי אליהו כבר נתמחה במלאכת האריזה ואין 
כמוהו מסוגל לה. פושט הוא את קפוטתו ועומד לפקד על 

כולנו: "את בגדי־הלבן המזוהמים תנו הנה!... אמא, את 

הקומקום הביאי!... את מגבעתך, ברכה, את מגבעתך סהרינ... 
את הערדלים, פיני!... עיור־עינים שכמותך, סומא בארובה, 
כלום אינך רואה? הרי העדדלים לפניך, מתחת לחוטמך 

הם 4 .. מוטיל, למה תחבוק ידיך ותעמוד כגולם? קום 
ועזור גם אתה! יודע הוא רק לצייר פרצופים! רק 

פרצופים הוא יודע לצייר!"... 

הדברים האחרונים מכוננים אלי. מיד קפצתי ממקומי 
והחילותי לטלטל ולהשליך אל אחי אליהו את כל הבא 



בידי. כעם עלי אתי אליהו ועמד להכותני. מיהרה אמא 
אלי ועמדה לימיני: "מה עוול מצאת בילדי"... שמעה 
גיסתי ברכה, שילד אני, ועמדה לריב עם אמא. אמרה לה 
אמא: "הילד יתום הוא, ואלוהים הוא אבי יתומים ודיין 
אלמנות"... וגעתה בבכי. אמר לה אחי אליהו: "שוב את 
בוכיהז בכי, בכי לף! בכי עד שתכלינה ?יניף עד תומו!"... 
עוד יום אוזד, ואנו יוצאים את אנטוורפן. 

שלום לף, אנטוורפן. שלום לרחוק ולקרוב! 



סיפור עשרים 

לונדון אץ לה תקנה אלא גאש ן 

א 

מימי לא ראיתי עיר מלאה תשואות בלונדון. השא 1 ן 
עולה פה עד לב השמים. מהומה ומבוכה, מרוצה וצולוה 
בחוצות. הכל הומה ורועש, סואן ושוקק, סוער ושוטף 
בזרם הרחובות. ובני־אדם — הללו רכים פה כנמלים! 
ששים ריבוא בכל רחוב! כולם אצים ורצים, דחופים 
ומבוהלים, דוחקים ונדחקים, מתרוצצים אנה ואנה ומשמשים 
יחד בעירבוביה. מאין באו האנשים האלה ולאן ירוצו 
כולם? אין זאת כי־אם רעבים הם וממהרים איש אל ביתו. 
או אולי קצה נפשם בשאון העיר והמונה, והם נחפזים כולם 
לברוח מכאן. שאילמלא כן, למה הודפים הם זה את זה 
בצד ובכתף ומכים במרפקיהם על ימין ועל שמאל ומפילים 
איש תם ונקי לארץ ורומסים אותו ברגליהם? — כנגד 
חברנו פיני הכתוב מדבר. הלא ידעתם את חברנו פיני, כי 
קצר־ראיה הוא. ומלבד זאת, טבע יש לו, שהוא זוקף 
ראשו למעלה בדרןי־הילוכו ושתי רגליו נתקלות מאליהן 
זו בזו. מבוהל הוא תמיד. מוחו לשאהו אל־על. ואירעה 
לו תקלה תיכף לכניסתו ללונדון, כשירדנו מקרון מסילת־ 
הברזל. פיני נזדרז וירד ראשונה. ומראהו כמנהגו תמיד: 
אדזד ממכנסיו מופשל למעלה. אחד מפוזמקאותיו משולשל 
למטה. עניבת צוארונו שמוטה לאחוריו. וכולו מחמדים. 
מעולם לא ראיתי את חברנו פיני נפעם ונרגש כל־כןי. נפשו 
גסלים ליהטה. עיניו בערו. חוטמו הבהיק והתנוצץ. פיו 



מילמל מיני דברים משונים, אשר לא שמעה או׳זן מעולם: 
"לורד ביקונספילד... גלאדסטין... בוקל... ציוויליזאציה... 
וויקטוריה... מונטיפיורי".. לא היו רגעים מועטים, וחברנו 
פיני שכב בפישוט ידים ורגלים על הארץ, ואנשים זרים 
פסעו על־גביו אילך■ ואילזי, כפסוע על־גבי עצים ואבנים. 
נם נעשה לו אותה שעה, שאשתו טייביל הרימה קול־זגעות: 
"פיני, איכה?" מיד מיהר אליו אחי אליהו והוציאו מתחת 
רגלי העוברים והשבים, כשהוא מעוך ומרוסק כולו ולא 
תואר אדם לו. ושוב היה מעשה בו ביום ופיני נכשל 
באמצע העיר, בראש הומיות, בתוך רחוב־היהודים, הנקרא 
בשם המשונה ווהייטשפל — מקום שמוכרים שם בשר 
ודגים, סידורים וציציות, תפוחים ומיני משקאות, תופינים 
ודגים מטוגנים, טליתות ולימונים, ביצים וצינצנות, ערדלים 
ופכים קטנים, איטריות וקדירות, חלילים ומטאטאים, פילפלים 
וחבלים — הכל כמו אצלנו. אף דבר לא נעדר. ואפילו 

טיט־חוצות ומי־מדמנה אתם מוצאים פה, כמו אצלנו. 

והריח העולה לאף העוברים גם הוא כריח עירנו. ולא 
עוד, אלא שפעמים רע הוא ומעלה צחנה יותר משלנו. 
כשראינו את ווהייטשפל זו בפעם הראשונה, זהה דעתנו. 
ביחוד זחה דעתו של חברנו פיני. הלה פרש את ידיו 

אלינו וצוח בקול רם: "הוי, בני ישראל, עם קדושים, 

הביטו וראו: הנה ברדיטשוב לפניכם! לא בלונדון 
אנחנו, אלא בברדיטשוב עומדות רגלינו!" וברדיטשוב זו 
היתד. בעוכריו. כי הנה נמצאו בני־אדם, אשר קינאו את 
קנאת ווהייטשפל וכבודה המחולל, ומיד נ 5 בו על פיני, 
העומד ומצעק, והתחילו להמטיר מהלומות על דאשו מכל 
העברים, איש כפי מתגת ידו. כסבור הייתי, כי חברנו פיני 
לא יחיה אחרי המכות האלה. מאותו יום ואילך אין טייביל 
מניסה לו ללכת יחידי בחוצות לונדון ואינה זזה ממנו 
אפילו כדי פסיעה אסת• מביט אני על ווהייטשפל זו 



ומהרהר בלבי: "ריבונו של עולם! אם לונדון היא כך, 
אמריקה הה תהא עליה?"". 

ושאלו את פי גיסתי ברכה, ואמרה לכם, כי לונדון 
זו מוטב היה לה, אילו עלתה כולה באש לפני בואנו הנה. 
למן הרגע הראשון שנכנסנו ללונדון לא מצאה העיר הזאת 
חן בעיניה. וכי עיר היא זו? אין זו עיר, אלא גיהינום. 
הלואי נשרפה כולה על המוקד, היא ואנשיה גם יחד, בטרם 
הצגנו את כף רגלנו על אדמתה! הזי אומרת גיסתי ברכה. 
ואחי אליהו מנסה לשכןי את כעסה ולהצדיק את לונדון. 
מבקש הוא ללמד זכות על העיר הזאת ולמצוא בה דבר 
טוב. אך כל דבריו והוכחותיו עולים בתוהו. ברכה אוטמת 
את אזנה משמוע. פיה מלא אלה. אש ונפדית תחת לשונה. 
לא מצאה ללונדון תקנה אלא בשרפה. ואף טייביל, אשתו 
של פיני, מהזיקה אחריה. ואמא אומרת: "מי יודע? אולי 
ירחמנו אלוהים, ולונדון זו תהיה גילגולנו האחרון?" ורק 
אנחנו, שלושת הגברים, מצדדים בזכותה של לונדון ורואים 
בה ווזות הכל. ולא עוד, אלא שהשאון והרעש אשר 
ברחובותיה אף הם מצאו חן בעינינו. מה איכפת לנו, אם 
המוני אדם מתרוצצים והומים בחוץ? יתרוצצו להם ככל 
אות־נפשם. ורק רע לנו, כי מתהלכים אנחנו בתוכם בטלים 
ומבוטלים באין מלאכה ובאין ענין לענות בו. מבקשים 
אנחנו בית־ועד לנודדים, ואין אבו יכולים למצוא. שואלים 
אנו את פי העוברים והשבים: איה מקום בית־הועד? 
רבים אינם יודעים מקומו. ורבים אינם רוצים לעמוד ולהשיב 
לנו דבר. אין שעתם פנויה לכך. כולם טרודים. כולם 
רצים! ואולם צריכים אנו לבית־ועד. אי־אפשר לנו בלא 
בית־ועד. אין לנו במה להגיע לאמריקה. כיסו של אחי 
אליהו כבר נתרוקן כולו. כלתה הפרוטה האחרונה ממנו. 
כל הכסף, אשר קיבלנו במחיר ביתנו, כלה כעשן תחת 
השסים. חברנו פיני צוחק לאחי אליהו. אומר הוא לו: 



"פה תעשה איפוא בכים ז"... אחי אליהו כועס ופניו מתקדרים. 
אין לבו פנוי לשחוק וקלות־ראש. איו בו פה שבפיני. סר 
וזעף הוא, דואג ומיצר תמיד. חברנו פיני קרא לו שם: 
"האברך הדואג"... אוהב אני את חברנו פיני. חיבה יתירה 
נודעת לו ממני, שהוא שמח וטוב־לב תמיד. ומיום שבאנו 
ללונדון גדלה שמחתו פי־שבעה. אומר הוא, כי טוב לו 
פה מאשר שם, בקראקוב ולבוב, בווינה ואנטוורפן. שם 
חייב כל אדם לדבר אשכנזית. לא כן בלונדון. בלונדון 
הרשות נתונה לכל יהודי לדבר בלשון עמו, כאפר, בלשון 
יהודית. 

ואולם גיסתי ברכה חולקת עליו. גיסתי ברכה אומרת, 

כי בלונדון אין האנשים מדברים בלשון בני־אדם כלל. 
כלום שפעתם מימיכם, כי רחוב יקרא בשם ווהייטשפל, 
ולכסף יאמר: הייפני, טופני, טריפני ל עוד מלה אחת 

משונה יש פה — והיא מלת פייף. בלשוננו היהודית פירושה: 
צפצף. ובאנגלית יש לה שייכות לכסף. בשל מלה זו 
אירע לנו מאורע נפלא ומיוסד במינו. אם רצונכם בכך, 
אספר אותו. 


2 

ופעשה שהיה כך היה. פעם אחת התהלכנו כולנו ברחוב 
ווהייטשפל וביקשנו את בית־הועד. ואותה שעה שעת ערב 
היתה. כלופר, שעת עדב לא הגיעה עדיין, ורק השפים היו 
מעוננים וחשכת ערפל נחה על העיר. כך טיבה של לונדון, 
שאין בה לא אור־בוקר ולא שמש־צהרים, אלא אפלולית 
של ערב שרויה עליה תמיד. עוד אנו מהלכים ברחובה של 
עיר, והנה פגע בנו איש יהודי, והוא לבוש בגד קצר ומגבעת 
משונה על ראשו, ועיניו תועות לכאן ולכאן. 
— נכון אני להישבע׳ כי יהודים עתס, 



פך אומר לנו אוהו היהודי בעל הבגד הקצר, וחברנו 
פיני משיב לו מיד: 

— בודאי יהודים אנחנו. ולא יהודים סתם, אלא יהודים 
מארץ היהודים! 

— אם כן, אולי יש ברצונכם לקיים מצעה ן 

כך אומר לנו היהודי שוב, וחברנו פיני שואלו מיד: 

— למשלי 

— יום פטירתו של אבי סל היום, ואיני יכול לעזוב 
את ביתי ללכת לבית־הכנסת. ויצאתי לבקש אנשים אסדים, 
פדי להשלים מנין של מתפללים. הבחור הזה, ההולך פה 
עמכם, בר־מצנה הוא? 

הדברים האחרונים מכוננים אלי. דעתי גסה עלי מאוד, 
שקורא הוא לי בשם בחור וסובר, כי בר־מצלה אני. 

אחרי שטיפסבו עם אותו האיש בחשכה ועלינו במעלות, 
נכנסנו לחדר צר ואסל, שכולו מלא תינוקות מזוהמים וחשופי* 
שת, וריח דגים מטוגנים נודף בתוכו. מנין שלם לא היה 
עדיין. המנין היה ססר שבעה אנשים. האיש היהודי הזמיננו 
לשבת, והוא עצמא נחפז לצאת החוצה, אולי יקרה אלוהים 
לפניו עוד יהודים אחדים. וכך היה הולך ושב כמה וכמה 
פעמים, עד שנתמלא המנין. בין כה נכה, ואני התודעתי 
אל התינוקות המזוהמים והצצתי לתוך התנור והכירים. שם 
ניטגנו דגים. מנהג הוא בלונדון, שהכל אוכלים בה דגים 
מטוגנים. אין בית אשר אין שם דגים מטוגנים לסעודה. 
הדגים המטוגנים הללו סאכל־האנה הם. אמנם גיסתי ברכה 
פישפשה ומצאה פסול גם בהם, שמעלים הם צחנה באף 
אוכליהם. ואף־על־פי־כן, אילו נתנו לי עכשיו נתח דג 
מטוןן, היו משיבים את נפשי. ולא עוד, אלא שסבור אני, 
כי גם ברכה עצמה לא תסרב לטעום מעט מן הדגים 
המטוננים האלה. כל היום כולו כמעט לא בא אוכל אל 
פינו. זה לנו ימים אחדים, שאנו חיים על הלחם ועל הצנון 



בלבד, בווהייטשפל זו אשר בלונדון אתה מוצא צנון משובח, 
שאין דוגמתו בכל העולם כולו. אילו ביקש ממנו היהודי 
להישאר בביתו ולאכול עמו לחם, כי־עתה השכיל מאוד לעשות. 
ואולם ניכר, שאין האיש הזה מרגיש כלל, כי רעבים אנחנו. 
כשגמרנו להתפלל תפילת מנחה והיהודי קרא את הקדיש 
בחטיפה, מיד עמד ליד הדלת והמזוזה והודה לנו על טראתנו 
ואמר לנו, כי יכולים אנו ללכת. נתכוון אחי אליהו לקבל 
ממנו טובת־הנאה, ועמד לחקור ולשאול את פיו על־דבר 
בית־הועד, ובשעת מעשה העיף עין אחת בדגים המטוגנים 
ובלע את רוקו לתיאבון. הניח היהודי את ידו האחת על 
כף־המנעול ובידו השניה התחיל מספר לנו על בית־הועד 
דברים מעציבים מאוד. ראשית, אומר היהודי, טעות היא 
בידינו: אין פה בית־ועד כלל ג כלומר, בית־ועד יש פה, 
ולא בית־נעד אחד, אלא כמה וכמה בתי־נעד. ואולם בתי־ 
ועד אלו שבלונדון אינם ממהרים ליתן כסף לכל הרוצה 
ליטול. אין אדם מקבל תמיכה מבתי־הנעד שבלונדון, אלא 
אם כן טרח תחילה והתרוצץ ימים רבים, רצוא נשוב, והביא 
תעודות וניירות, המעידים עליו, כי נודד הוא ונוסע לאמריקה. 
והכל כדי להיזהר מפני הרמאים. לפי שיש כמה נודדים, 

הגונבים את דעת בתי־הועד ואינם נוסעים לאמריקה. ואחרי 
שהתרוצץ הנודד כל־צרכו והביא את כל התעודות והניירות, 
או־אז יתן לו בית־הועד רק כדי הוצאות דרכו לארץ־מולדהו 
אשר בא משם, ולא לאמריקה. בהי־הועד הללו שבלונדון 
אינם חושבים את אמריקה. כף סיפר לנו אותו היהודי, 

בעמדו ליד הדלת והמזוזה. שמע אחי אליהו וכעס. הלא 

יודעים אתם, כי נוח לכעוס הוא. כל־שכן פיני. חברנו 
פיני, שרתחו הוא, נתמלא חימה ובא בטענה על היהודי: 

— הכיצד? איך ימלאם לבם לשלחנו לארץ־מולדתנון 
מי נתן להם רשות? הנשמע כדבר הזה? וכי זוהי מידת 
הציוויליזאציה ז... 



הפסיקו היהודי בעל־הבית, פתח לפנינו את הדלת 
ואהר לנו: 

— מה יועילו לכם טענותיכם פה ז הנה נתתי לכם 
אדריסתו של בית־הועד. לכו־גא ודברו שם את דבריכם, 
אז תראו ותיןכחו, אם אמת בפי או לא. 

כ 

כשיצאנו מבית היהודי בעל המנין, הדביק אחרינו ריח 
הדגים המשוננים. כולנו הירהרנו בהם איש בפני עצמו, 
ואולם דבר לא דיברנו בהם מטוב ועד רע. הכל החרישו, 
חח מגיסתי ברכה, שקיללה את היהודי ואת ביתו קללות 
נמרצות. גיסתי ברכה התפללה עליהם, כי הדגים המטוגנים 
הללו, המבאישים את האויר כדי פרסה, יעמדו כעצם בגרונם, 
לא לבלוע ולא להקיא, ריבונו של עולם! אמא לא יכלה 
להתאפק ואמרה לה: 

— מה רעה עשו לזי עלובי־נפש אלו, כי תקללי 
אותם? אדרבה, אנשים ישרים הם, תמימים ויראי־אלוהים. 
יושבים במחשכים, במצור ובמצוק, ואף־על־פי־כן, כשמגיע 
יום פטירת אבותיהם, הם טורחים ומאספים יהודים למנין... 

ענתה גיסתי ברכה ואמרה לה: 

— חמותי! הלואי יבערו באש כולם, גם הם, גם יום 
פטירת אבותיהם וגם הדגים המטוגנים שלהם! הגיעי 
בעצמן , : עומדים אתם ועוצרים אנשים זרים, ההולכים 
לדרכם, ומטריחים אותם לטפס ולעלות לביתכם — קומרנא 
ותנו, לכל הפחות, נתח דג מטוגן להילה לצאת ידי 
חובתכם!... 

הדברים האלה מכוונים אלי. מתחילה הייתי בחור 
בר־מצןה בעיני היהודי, ועכשיו נהפכתי וגעשימי ילד בעיני 
גיסתי ברכה... אוי לו לאדם, שברכה תובעת עלבונו! כןי 



אני מהרהר בלבי. ואנו שמים פנינו , ללכת אל בית־הועד. 
עצה טובה השיא לנו אותו היהודי, תבוא עליו ברכה, כי 
לא נלך ברגל. מוטב לנו שנשב בקרונית הטראם ונסע ונבוא 
עד מקום ביודהועד. אבל מה געשה לקרונית הטראם — 
וזו אינה רוצה לעמוד אף רגע ו מנענעים אנחנו אליה בידינו, 
והיא אינה משגיחה בנו ולא כלום. רצה היא ועוברת על־ 
פנינו במהירות הברק. היא רצה, ואנו רצים אחריה. לשוא! 
קשה לנו להדביקה. נם נעשה לנו, שנזדמן אלינו אדזד מן 
העוברים והשבים וריחם עלינו. והאיש איש אנגלי, ששפמו 
מגולח. כל האנגלים מגולחי־שפם הם. ראה האנגלי, בי 
מנענעים אנחנו בידינו אל קרונית הטראם, והקרוניות 
רצות ועוברות על פנינו, מיד קרב אלינו ולקח אותנו 
והציגנו ליד בית־דראה שלהם ורמז לנו בידו, כי פה נעמוד. 
וכן היה. לא עברו רגעים מועטים עד שרצה ובאה קרונית 
ועמדה אצלנו. נכנסנו כולנו לתוכה, — אני ואחי אליהו, 
אמא וחברנו פיני, טייביל וגיסתי ברכה, — ואנו נוסעים. 
נגש אלינו הקדר וצילה, כי נקנה כרטיסים. עמד חברנו 
פיני ושאלו: ״מה יקרז״ אמר לו הקרר: ״פייף!״ אסר 
לו פיני שוב: "מה יקרד׳ אמר לו הקרר מתוך כעם: 
"פייף!" הפך פיני את ראשו אלינו ואמר לנו בתמיהה: 
"השמעתם את דבריו של זה! מצווה הוא אותי לצפצף!" 
נגש אחי אליהו עד הקרר ואסר לו במין לשון, שחציה 
יהודית וחציה רוסית: "אמור לנו, בבקשה ממך׳ מה מחיר 
הנסיעהז" כעם עליו הקדר ואמר לו בחימה שפוכה: 
"פייף!" צחק פיני, ואחי אליהו התקצף ופנה אל הקדר 
ואמר: "צפצף אתה תחילה!" בערה כאש חמת הקדר, 
עמד ומשך בחבל, עצר את הקרונית והשליכנו החוצה בחרי־ 
אף׳ כאילי אמרנו לירד לחייו ולגזול מידו את ארנק הכסף 
אשר לו. לבסוף נתברר לנו, כי המלה פי י ף בלשון 
אנגלית פירושה: אמש פרוטות. 



— אמור מעתה: וכי אינה ראויה לונדון זו, שתעלה 
כולה באש ז 

פך אומרת גיסתי ברכה, ואנו משנסים את מתנינו 
והולכים אל בית־הנעד ברגל. 


ד 

בית־הועד אשר בלונדון מלא המולה ושאון ושמחה, 

כמו שאר בתי־הועד שבעולם. ב 0 צר מצטופפים נודדים 
הרבה לאין מספר ונשיהם וילדיהם אתם. ובבית יושבים 
בני־אדם הדורים בלבושם, מעשנים סיגרות ואומרים זה 
לזה: אלראיט! אין בין אנשי הועד שבמדינת אשכנז 
לאלה שבלונדון אלא שינוי מועט: האשכנזים שפמם 
מסולסל וזקוף למעלה והם מדברים אשכנזית, והלונדונים 
שפמם מגולח והם אומרים זה לזה: אלראיט! כמה משונה 
אומה זו שבלונדון! הגברים מגלחים זקנם ושפמם, והנשים 
חובשות פאה נכרית לראשן. ולא הנשים בלבד, אלא אף 
הבתולות מקשטות עצמן בשער נכרי עשוי תלתלים. הבתולות 
הללו שבלונדון ירקרקות כולן ושיניהן גדולות ומכוערות 
כל־כך, עד כי לגועל־נפש הן לכל רואיהן. פך אומרת גיסתי 
ברכה. ואף־על־פי־כן מלעיגות עלינו הבתולות הללו בפנינו, 
שולחות אצבע אחרינו ועושות אותנו לצחוק בראש כל 
חוצות. לפני ימים מועטים היה מעשה ושתים מבתולות 
לונדון עצרו אותנו ברחובה של עיר ודבקו באחי אליהו 
והציקו לו, כי ילך אל הספר לגלח את זקנו. בריות משונות! 
אנשי לונדון עצמם לובשים בגדים מזוהמים, זוללים דגים 
מטוגנים בפרהסיה, לעיני כל, ואין מוחה בידם. ואיש זר 
כי יבוא אל עירם — והחזיקו בו והתקלסו בזקנו! אין 
זאת כי־אם פראים הם כולם. וגם שיכורים אתה מוצא 
ביניהם. אמנם השיכורים הללו אינם מתגוללים בחוצות, כמו 



אצלנו. השוטרים אינם מניחים להם להתגולל בחוצות. דין 
הוא בלונדון. שיהא פל איש שותה יין ושכר בביתו. מנהג 
המקום בכך. 

— המקום מקום יפה מאוד, ואף־על־פי־כן מוטב לו, 
שיבער באש. 

פך אומרת גיסתי ברכה. 

— מה יתן וסד. יוסיף לך, אם יבער באש ז — שואלה 
אחי אליהו, ומיד הוא נדון על־ידיה ברותחים: 

— ראו־נא את בעל־הרחמים הזה ואת שיחו, שיצא 
ללמד זכות על לונדון המבורכת עם השמים השחורים, עם 
הזקנים המגולחים, עם ווהייטשפל המלאה צחנה, עם הדגים 
המטוגנים, עם הבתולות הזקנות, עם תלתלי השער הנכרי, 
עם השמלות המזוהמות, עם הקבצנים השיכורים, עם הקדרים 
המצפצפים ועם היהודים החסידים והתמימים, האומרים קדיש 
וקופצים ידיהם מתת מעט מים לאורח! עיר אשר כזאת 
אין לה תקנה אלא באש! 

כך אמרה גיסתי ברכה ושפכה את כל זעמה ומרי־ 

שיסה על העיר לונדון בנשימה אחת — ומיד מח ;'וג 


ריבונו של עולם! אימתי נזכה ונבוא לאמריקהז." 




ספר שני 


באמריקה 




סיפור ןני&רים ואסד 

מזל טוב, בכר באנו לאמריקה 1 
א 

איש בשורה אנוכי היום — כבר באנו בשעה טובה 
לאמריקה. כלומר, אומרים לנו, כי באמריקה אנחנו. את 
אמריקה עדיין לא ראינו, מפני שיושבים אנו לעת־עתה 
במקום המכונה "קסטל־גארטל". לפנים נקרא שמו "קסטל־ 
גארטל", והיום יאמר לו: "עלי־איילאנד". איילאנד פירושו 
אי, אי הים, ועלי מה פירושו ולמה הוא בא? "לכתוש בו 
את האויל במכתש, בתוזי הדיפות". כ!י אומר חברנו פיני 
במשל ובמליצה, כדרכו. כועס פיני על עלי־איילאנד זה 
וחמתו בוערת בו עד להשחית. על מה הוא כועס? על 
אשר נדרו דחי בפני הנודדים העניים, ואת העשירים שילחו 
לנפשם תיכף לבוא האניה. מנהג זה, הוא אומר, נאה רק 
למלכות־יון הרשעה, ל״פוני־גנב", ולא לארץ־ההופש כאמריקה. 
כאן, באמריקה, כל האצבעות שוות. אין פה קטן וגדול. 
לא ניכר שוע לפני דל. והוא עומד לדבר גבוהה־גבוהה 
ומחזק את דבריו בשמות משונים: קולומבוס, שקספיר, 
בוקל, ציוויליזאציה... רוצה הוא לכתוב על אמריקה שיר 
מלא מדורות ולחלק לה מנה אסת אפים, אלא שאין לו תחת 
ידו לא עט ולא דיו, ואף לא פיסת נייר. אמר לו אחי 
אליהו: אם אמריקה לא נשאה חן וחסד לפניו, הרשות 
בידו לשוב על עקבותיו. וזאת לכם לדעת מסיפורי הקודמים, 
כי דעותיהם של שני אלה, של אחי אליהו ושל חברו פיני, 
׳זינן מתאימות לעולם. כל מה שאומר האסד, בא השני 



וסותרו והופכו על פניו. ״חורף וקיץ״ — קראה עליהם 
ברכה, אשתו של אחי אליהו, ומיד קיבלה את ענשה מידי 
בעלה. מכנה הוא א 1 תה בשם "עגלת־מרבק". "פרה אדומה", 
וכיוצא באלו שמות של גנאי, שאינם פדאים להיאמר בכתב. 
נתערבה אמא בדבר ואמרה לכלתה: לעולם לא יכנס אדם 
בין שני חתולים המנצחים זה את זה, מפני שדרכם להזיק. 

ג 

מה אנחנו עושים בעלי־איילאנדז מחכים אנחנו פה 
עד אשר יבואו קרובינו ומיודעינו מן העיר, אז יכתבו 
שמותינו בספר־הפקודים ויוציאונו לחפשי. אף כי את 
שמותינו כבר כתבו כמה וכמה פעמים. כתבו ומחקו וחזרו 
וכתבו. כשעלינו לאניה, כשהפלגנו באניה, ועתה, כשירדנו 
מעל האגיה. ומדי פעם בפעם שאלונו שאלת חכם: מי 
אנחנו? לאן אנחנו נוסעים? ומי לנו באמריקה? 

עמדנו וסיפרנו להם את כל המעשה. מעשה ביהודי 
ופייסי החזן שמו — נמת. הניח אחריו אשה אלמנה — זו 
אמא. ובן יש לה — אליהו שמו. ואשה יש לו — ברכה 
שמה. וחבר יש לו — פיני שמו. ואשה יש לו — טייביל 
שמה. ואני הקטן — מוטיל שמי. וזה חברי — מנדל שמו. 
ומפני שקומתו מגודלת, עמדה ברכה וקראה לו בשם סייח. 

מי לנו באמריקה? כל אמריקה כולה ידועה לנו וכל 
היהודים קרובינו ומיודעינו הם. ראשית סכמה, משה הכורזי 
ואשתו העבה פסי, זו שכנתנו, הם וכל בני־חבורתם. ואלה 
שמותם לכינוייהם: פיני סבית, וולוול חולדה, מנדל חרומף, 
פייטיל פטללי, בריל הב־הב, זרח בעל־עטרה והרשל עם 
החבורה שבמצחו, המכונה נשתי... 

הפסיקו אותנו באמצע ואמרו לנו: "לא על הקטבים 
אנו שואלים, אלא על הגדולים. גדולים הבו לנוד עמדנו 



ומנינו להם את הגדולים, איש איש וסימניו המובהקים: 
יונה האופה, יהודי קפדן ורתחן. הרי אהד. אשתו ריבלה 
האופה, אשה יהודית שעטיפה לה על שפמה. הרי שנים. 
כלומר, לפנים היתה לה עטיפה, ובאו גנבים וגנבוה ליד 
הגבול. שמעה אמא מלת "גבול", מיד נזכרה בחבילות 
כרינו וכסתותינו, שגם אותן גנבו ממנו ליד הגבול. עמדה 
לבקש רחמים, אולי יש עוד תקלה למצוא לה את כריה 
וכסתותיה, והתחילה בוכה. כעס עליה אחי אליהו, שבוכה 
היא. אמרה לו: עכשיו הלא באמריקה היא ואינה יראה 
עוד לעיניה, ומותר לה איפוא לבכות ולהוריד דמעות ככל 
אנת־נפשה. 


ג 

אין זאת כי־אם נם געשה לאמא, שלא השגיחו 
בעיניה הרכות והניחו לה להיכנס לאמריקה! וגדולים 

שבעתים הנסים והנפלאות, שנעשו לנו על הים, כי עוד 
נותרה נשמה באפינו אחרי הנסיעה הגדולה והמסוכנה הזאת! 
כמה פעמים ראינו את מלאף־המות פנים אל פנים, כמה 
פעמים כבר אמרנו נואש לחיינו, כמה נסיונות נתנסינו — 
ועמדנו בכולם! 

מתחילה, כשעלינו על האניה המכונה "פרינץ־אלברט", 

היה טוב ויפה ונוח לכולנו. אני וחברי מנדל עברנו על־ 
פני האניה לארכה ולרחבה. בכל האניה כולה לא נמצא 
אף איש אדןד, שחלקו יפה כחלקנו. מעולם לא היתה לנו 
דירה נפלאה כזו. דירת־מים. בית כפול־שאשה מהלך על* 
פני המים. הגע בעצמך: יושב אתה, לכאורה, בבית, או 
מטייל אתה להנאתף וידיו בכיסי בגדך, ואף־על־פי־כן אתה 
נוסע! אוכל — ונוסע! שותה — ונוסע! והאנשים אשר 
אתה רואה פה לסניף! עולם מלא. עיר מלאה אנשים 



נוסעת אתן?. ומפני שהכל מפליגים באניד. אחת והפל 
נוסעים למקום אחד, לאמריקה. — הרי אתה מתנדע אל 
כולם וכולם מתודעים אליף, ואתה רואה ושומע ביום אחד 
דברים הרבה כל־כך, שבמקום אחר לא היית רואם ולא 
היית שומעם במשןי שנה תמימה. 

ד 

הוי־הוי, מי ימנה מספר להנשים, אשר התנדעו פה אל 
אמא ואל גיסתי ברכה ואל טייביל אשת פיני! ואולם כל אלה 
כאין וכאפס הן לעומת המכרים, אשר מצאו להם פה אחי 
אליהו וחברו פיני ביו הגברים. לא היה קץ לדברים, אשר 
נדברו ונשמעו מזה ומזה. הנשים הרבו שיחה בעסקי משק־ 
הבית, במיני מזונות, בכלי־לבן, כרים וכסתות, פוזמקאות, 
מעטפות ומטפחות וסדינים. והגברים — הללו דיברו 
באמריקה, פרנסה, קולומבוס, גזירות רעות, פרעות. 

בלא גזירות רעות ובלא פרעות אינם יוצאים ידי־ 
חובתם. ואני כבר סיפרתי לכם במקום אחר, כי תועבת־ 
גפשי כל אלה. כיון שמתחילים לדבר בפרעות ובגזירות 
רעות, אני פונה מהם והולןי. נוטל אני את חברי מנדל 
בידו, ואנו יוצאים לטייל ארוכות וקצרות על־פני רחובות 
"פרינץ־אלברט". 


ה 

"פרינץ־אלברט" גדול ורחב־ידים. כולו בנוי לתפארה. 
המדרגות עשויות אבן. המעקות — נחושת. בכל פינה שאתה 
פונזז — *רזל ממורט. ומה נהדר מעמד משרתיו, אלו 
המלצרים הלבושים בגדי־שרד. ומה נפלאו הליכות מלחיו, 
הרצים אנה ואנה, כשדים וכרוחות. אני ומנדל מקנאים 



בהם. נודרים אנו נדר, בי באשר נגדל, נהיה גם אנחנו 
למלחים. 

ורק השרו! אווד אתה מוצא ב״פרינץ־אלברט׳י׳. לא 
בכל מקום נותנים אותנו ללכת. בינו שאנו אומרים להציץ 
לאחורי הפרגוד, החוצץ בינינו וביו הנוסעים העשירים, מיד 
מגרשים אותנו. המלחים — הם הצופים בל הליכותינו. בולם 
רשעים גמורים. והנוסעים עצמם, אלה שבמחלקות העליונות, 
אף הם רשעים. שאילמלא בן, היו מצווים על המלחים, לבל 
יגרשונו. בי מה רעה געשה להם, בלכוגו לטייל במחיצתם ד 
בלום נגרע דבר מחלקם? דעתו של חברי מנדל אינה 
נוחה בכלל. שואל הוא: המחלקות הללו למה הן לבני־ 
אדם? באמריקה, הוא אומר׳ איו מחלקות בלל. בל הארץ 
מחלקה אחת היא. שמא איני מאמין לו, אלזי־נא ואשאל 
את פי אחי אליהו. ואולם אחי אליהו נוזף בי, בשאני מקפחו 
בשאלות־הבל אלו. מוטב שאשאל את פי חברנו פיני. 

חברנו פיני אוהב דווקא לדבר בענינים אלה. משפיע 
הוא עליץ רוב דברים. בינו שפגעת בו במלה אחת, שוב 
איו מעצור לשטף דיבורו. משול בשעון המעורר. לא יחדל 
מקשקש עד אם עמד הגלגל, העשוי לדבר. 

ו 

מצאתי את פיני, בשהוא יושב על מבטה האניה ונועץ 
את חוטמו בספר. מפני קוצר ראיתו אינו מעיין בעיניו, 
אלא בקצה חוטמו. נגשתי ועמדתי על־ידו. 

— רב פיני, שאלה לי לשאלף. 

פיני הרים את חוטמו מעל הספר. 

— מה תשאל, קטונתי?... קטונתי — משמעו קטן. 

כזי קורא לי פיני בשעה שלבו טוב עליו. ולבו טוב עליו 
במעט בכל עת ובכל שעה. ואפילו כשהוא מדיין ומתנגח 



עם אחי אליהו. ואפילו כשאשתו טייביל מרעימה פניד. 
נגדו. ואני מציע לפניו דברים פהניתם. האם אמת הדבר, 
כי באמריקה איו החלקות ן 

שמע פיני ונתלהב פולו ועמד להוציא את רוחו. 
אמריקה, הוא אומר, היא הארץ היחידה לחופש ולשויון. 
באמריקה, הוא אומר, אתה רשאי לשבת פאן, ולימינן? ישב 
הפרזידנט בכבודו ובעצמו, וסמוך לכם ישב אחד הקבצנים 
המחזירים על הפתחים, או סתם פחות שבפחותים. ומכם 
והלאה — רוזן מרוזני ארץ, אדיר, בעל־מיליונים! וכי 
קלה בעיניף מדינה של ציוויליזאציה! פרוגרס 1 קולומבוס!... 
עוד פיני עומד ומתלהב, מעלה ומקלס את אמריקה בכל 
מיני קילוסים, והנה הפסיקו אחד הנודדים, והוא יהודי זר, 
אשר לא ידענו ולא ראינו מתמול שלשום: 

— אם כן, מאחר שמדינה טובה היא כל־כך, לפי 
דבריף, מניו לה קבצנים ורוזנים, אדירים ומחזירים על 
הפתחים ז מה־נפשף... 

ואולם עוזבים אנחנו את פיני ואת היהודי הזר ואת 
שאר היהודים, שיתנגחו זה עם זה, ובלבד שיודעים אנו 
הפעם, כי באמריקה איו מחלקות. נמצא, שצדק מנדל. אומר 
הוא, כי חייבים אנחנו לשנוא את המחלקות. כלימר, לא את 
המחלקות, אלא את העשירים הנוסעים במחלקות העליונות. 
אמרתי לו: ״כל־כןו למה ז מה לי ולהם ז״ אמר לי: "למה 
באו הללו להיסגר במחלקה השניה ובמחלקה הראשונה בין 
אספקלריות מאירות? וכי לא לכבודם הוא לשבת אתנו 
פה, על קרקע האניה? וכי לא בני־אדם אנחנו כמוהם? 
וכי אלוהינו לא אלוהיהם הוא?"... וסוף דבר היה, כי מנדל 
ניצח וידו חנתה על העליונה. הגיע לילה, עת אשר רמי־ 
המעלה מן המחלקה השניה והראשונה ירדו אלינו, אל 
המחלקה השלישית, והתערבו בנו והיו כאסד מאתנו. 
זה היה בליל־הכיפורים, הוא ליל כל־נדרי. 



מפני ש״פרינץ־אלברט" יצא לדרכו בעשרת ימי 
התשובה, לפיכך סל עלינו יום־הכיפורים בהפליגנו באניזז. 
את סעודת־ההפסקה סעדנו בתפוחי־אדמה צלויים. מאכל 

כשר אין באניה, והרי אנו ניזונים כל העת מתפוחי־אדמה. 
לחם ניתן לנו לרוב. גם תה וסוכר בכל יום. חלקנו לא רע 
הוא. מי יתן והיה לנו כן בכל ימות השנה. ואולם שאלו 
את פי גיסתי ברכה ואמרה לכם, כי כל ישעה של אכילת 
תפוחי־אדמה היא לצבות בטן. אך מי ישים לב לדברי גיסתי 
ברכה ז וכי יש לך דבר בעולם, אשר יפיק רצון ממנה ז 
בכל ענין ובכל חפץ היא בודקת ומוצאת מומים. למשל, 

"פרינץ־אלברט" זה אף הוא למורת־רוזן לה. איננו הולך, 
אלא זוחל. וכי שסעתם מימיכם, היא אומרת, כי תארך 

נסיעה ותימשך עשרה ימים רצופים ז אמרו לה: לא 
האניה גורמת — הים גורם לכך. וחברנו פיני עמד ללמדה 
בינה ולשבר לה את האוזן, כי שטחו של הים גדול פי־ 

שלושה משטח היבשה. אמר אחי אליהו: לא פי־שלושה, 
אלא פי־שנים. בהלכות ים ויבשה יפה כוחו מכ^־זו של 
פיני. כל כדור הארץ, הוא אומר, נחלק לשלושה חלקים — 
שנים ים ואחד יבשה. נמצא, הוא אומר, כי הים נדול 
פי־שגים מן היבשה. אסר לו פיני: לא, פי־שלושה. אסר 
לו אליהו: לא, פי־שנים. התחילו מתנגחים זה עם זה, עד 
שנתפשרו ועשו שלום ביניהם. 


ח 

מי יעבור לפני התיבה ד מי יזמר כל־נדרי ז הוח 
אוסר, אחי אליהו. אמנם חזן לא היה מעולם. אבל כנגד זה 



בן חזן הוא, ובן חזן מפורסם. קול־נגינה יש לי. ההפיאת 
שגורות לו בפיו. ומה לכם עודי ידו של פיני היתה באמצע, 
כי יבואו אנשים לבקש מאת אחי אליהו, שיעבור לפני 
התיבה. חברנו פיני העביר קול בכל האניה ולחש על 
אזנו של כל אחד ואך 1 ד, כי האברך הזה צהוב־הזקן (זה 
אליהו) יודע נגן הוא. תפילתו בציבור אין על עפר משלה! 
ובפרט, אם אחיו הקטן, קטונתי זה (אני הוא), יעזור על־ 
ידו בקול הסופראנו אשר לו, — אז נזכור טעמה של התפילה 
מיום־כיפורים זה עד יום־כיפורים הבא עלינו לטובה! 

לשוא התחנן אחי אליהו, כי יניחו לו. לשוא נשבע, 

כי מעולם לא עבר בימים הנוראים לפני התיבה. לא הועילו 
לו תחנוניו וכל שבועותיו נשא הרוח. תפסוהו כמעט בעל־ 
כרחו והעמידוהו לפני התיבה (שולחן עגול, מכוסה סדין 
לבן), ואותי אחז פיני באזני: "לך, קטונתי, קרב אל 
המלאכה!" ושנינו ערכנו לפני נוסעי האגיה כל־נדרי נהדר 
כל־כך, אשר וזכרוהו כל ימי חייהם ויספרו עליו לדור אחרון. 

מ 

ולא הרי כל־נדרי כהרי היעלות. ולא הרי היעלות כהרי 
בכי הנשים והגברים גם יהד. מתחילה נשמע רק קול אנחות 
וגניחות ורעש חוטמים נגרפים. אחר־כך עמדו למחות דמעה 
מעיניהם. אחר־כך התחילו לבכות בחשאי. אחר־כך התחילו 
לבכות בקול. והבכי הלך ו;דל, עד כי היה ליללה, יללת 
עדה שלמה. נזכרו, כי בשנה שעברה עדיין ישב איש בביתו. 
איש בבית־תפילתו. איש במקומו. איש ליד עמודו ומחזורו. 
כל אחד שמע אל הרינה ואל התפילה של חזנו ומשורריו. 
והנה תכפו עליהם הצרות, והם נעים ונדים בעולמו של 
הקדוש־ברוך־הוא, דוויים וסחופים, מעונים ומטולטלים, 
מובלים כצאן לטבח, כבושים וצפופים כמקום צר עד אפס 



אויר לנשימה. והגיע הדבר לידי כך, שאפילו הנוסעים רמי* 
המעלה, בני המחלקות העליונות, שצילינדרים מבהיקים 
חבושים לראשיהם, אף הם לא יכלו להתאפק ומחו במטפחות־ 
משי את זיעת אפיהם כביכול. אך אני השגחתי אליהם 
השגסה מעולה וראיתי דמעות בעיניהם. המראה היה נהדר 
כל־כך, שהמלצרים והמלחים התיצבו מרחוק, עמדו כולם 
מתוך יראודהכבוד והביטו אחרי היהודים, המעוטפים בטליתות 
לבנות, כשהם עומדים בפוזמקאותיהם ומתנועעים ובוכים 
בקול — אין זאת כי*אם מר להם, כי המר שדי להם מאוד... 
ואחי אליהו מסלסל בגרונו, ואני עוזר אחריו בקולי הדק. 
ושם, בפינה רחוקה, בין הנשים, עומדת אמא, מטפחת־המשי, 
מטפחת יום־טוב, חבושה לראשה׳ מחזורה בידה — וכולה 
מתמוגגת בדמעות. 

אשרי אמא, מה טוב חלקה ומה יפה גורלה. היום הזה 
כולו שלה הוא! 


י 

למחר השכמנו עם עלות השחר בכוונה תחילה לקרוא 
אדון־עולם בנוסח העתיק המקובל. ואולם כלום לא עלה 
בידנו. לא להתפלל בלבד קשה היה לנו — גם על רגלינו 
לא יכולנו עמוד. לאינו למצוא את הדרך אל התיבה. עינינו 
קעוכו ולא יכולנו לראות איש את רעהו. הסלים היו לנו לזרא. 
רע, רע לנו עד מות. מתים אנחנו. כולנו מתים. 

מה קרה אותנו פתאום? היום כבר עיפתי, ואני מניח 
את סיפורי הבא עד מחר. 



סיפור ?שרים ושנים 
קריעת יפיסו!* 

א 

החילותי לספר לכם את דבר המהומה, אשר התחוללה 
על ראשינו בבוקר יום־הפיפורים באניה "פרינץ־אלברט". 
מהומת אלוהים היתה זאת. זכור נזפרנה עד יום אחרון. 

ראשיתה היתד, מצער. פבר בערב, תיכף לאחר פל־נדרי, 
נראתה בפאתי השמים עב קטנה ככף איש, קטנה ושחורה. 
אני וחברי מנדל היינו הראשונים לראותה. כי בזמן שפל 
היהודים עדיין נשארו מלמטה, עמדו שם ובכו וקראו תהילים 
אסר פל־נדרי, נזדרזנו שנינו, אני וחברי מנדל, ועלינו 
למעלה, על מכסה "פרינץ־אלברט", לטייל שם להנאתנו. 
אסר־פך פרענו לקרן־זוית, התיחדנו שנינו לבדנו, ישבנו 
ושתקנו. האויר היה שקט וסם, וטוב היה לנו. ורק עצבות 
קלה תקפה את הלב. מה היו הירהוריו של מנדל אותה 
שעה — איני יודע. אני הירהרתי באלוהים, היושב שם 
במרום השמים. מה גדול הוא האלוהים, אם פל אשר אנו 
רואים ממעל ומתחת לו לבדו הוא! ומה הוא חושב שם 
עכשיו בסתר־שבתו, בשמעו אל הרינה ואל התפילה, אשר 
יהודים רבים כל־פך מתפללים אליו ושופכים שיח לפניו ז 
אמא אומרת, כי רואה הוא ושומע הפל. הכל גלוי וידוע 
לפניו. אין דבר נסתר ממנו. ואפילו זה, שאני מהרהר עתה 
בסתר־לבי. מכילן שפך, רע המעשה. פי הנה זה־עתה ססדתי 
בלבי תפוח טוב למאכל, אגם מתוק, ולוא רק מעט מים 
לשתות. מים צוננים. מאכילת תפוחי־האדמה ניסר לבי, 



ושתית מים אסורה הלם. מי זה ירהיב עוז בנפשו לשתות 
מים בליל־כיפורים, לאחר כל־נדרי ן אם אעשה כן — ושמע 
אחי אליהו והרגני. אחי אליהו גוזר עלי בכל חומר הדין, 
פי אצום מחר כל היום, עד מוצאי לם־הכיפורים. אמרה 
אמא: "נראה׳ איץ יפול דבר". לפי־שעה היא מהלכת על־ 
פני האניה, מבקשת אותי בכל הפינות ולא תוכל למצאני. 
בא אחד המלחים והראה אותה, פי שם, בקצה האניה, אנו 
לשבים שנינו, אני וחברי מנדל. הרימה אמא את קולה: 
״מוטיל! נלטילן״ — ״מה לזי, אמאן״ — "כיצד מה 
יל זי ז לזי וישנת! האם שכחת, פי מחר אתה צריך להשכים 
קום ן הלא לם־פיפורים לנו הלם!"... לישל איני תצה 
עוד, ואף־על־פי־כן אני חייב לעשות רצון אמא. 


ב 

למחר, פשהשפמנו עם שחר, כבר התקדרו השמים 
כולם בעבים. הים התקצף והתגעש בכל תקפו ומוראו. 
הגלים התרוממו ממעל לאניה וטילטלו את "פרינץ־אלברט" 
לכל צד, כטלטל נסורת של עץ לשחק בה. המלחים התרוצצו 
אנה ואנה, כעכברים הללו בשעת מגפה. המלצרים אחזו 
במעקות בדרןי־הילוכם. הנוסעים גיששו קיר, כשלו ונפלו 
על כל מדרןו כף־רגלם. פתאום נפתחו ארובות־השמים, 
ומטר סוחף ניתןד על האניה. ברקים הבריקו ורעמים הרעימו 
בזה אחר זה. אלוהים הופיע במרכבתו, מרכבת־האש. ודווקא 
בעצם לם־הכיפורים!... הברקים מתרוצצים במעופם, ברק 
אחר ברק, ומאירים לרגע אחד את חשכת השמים הקודרים. 
"פרינץ־אלברט" חורק כולו, נאנח אנחות רצוצות, תועה 
ומתנודד לכאן ולכאן, עולה גבעות ויורד עמקים. והגשם מצליף 
וסוחף את הכל. מה זה ז מבול ן והלא נשבע אלוהים, כי לא 
יוסיף עוד להביא את מי־המבול על הארץ לדורות־עולם!... 



— קריעת ים־סוף! — אומר אחי אליהו, וחברנו פיני 
עוזר על־ידו: "אמנם הן, קריעת ים־סוף!"... זוהי הפעם 
הראשונה, ששניהם הסכימו לדבר אחד. הברה זו, "קריעת 
ים־סוף", נתקבלה על לב רבים. מדי פעם בפעם קם אחד 
היהודים, מציץ החוצה ומשמיע הסכמתו, הי אמנם קריעת 
ים־סוף היא זאת. אחר־פך הוא נחפז לרוץ ריצה משונה 
ברגלים ממהרות אל אחת הפינות. שם הוא מוציא 
החוצה את אשר ינק בילדותו משדי אמו, ושוב לא 
יראה עוד לעין... מי יעים לב עתה לתפילה ז מי יעלה 
על הדעת את יום־הכיפורים ז הכל נשכח ונבלע בתהומות 
מחשכים. 


ג 

מבני משפחתנו היתה גיסתי ברכה הראשונה להתחיל 
בדבר. זו הרימה קול־זלעות, כי מתה היא! אחר־כןי עמדה 
לקלל את אחי אליהו על אשר השיאה לנסוע לאמריקה. 
ידוע ידעה מראש, כי כסיביריה היא אמריקה זאת. ולא 
כסיביריה, אלא רעה שבעתים מסיביריה. סיביריה כגךעדן 
היא לעומת אמריקה!... ביקשה אמא לתבוע את ?לבון בנה. 
עמדה להטיף מוסר לברכה ולהוכיחה בדברים רכים, כי 
חייב אדם לקבל יסורים באהבה, שכולם מידי הקדוש־ברוןי* 
הוא הם. וכן מצינו כתוב מפורש בספר "צאינה וראינה"... 
ואולם לפרש את הכתוב בספר "צאינה וראינה" לא הניחו 
לאמא מן השמים, כי בו ברגע נתעטף בה לבה עד להתעלף. 
ראתה זאת טייביל, אשתו של חברנו פיני, והתעלפה גם 
היא. עמד פיני וקרא אחריהן בצחוק: "כמה משונה אומה 
ז 1 של נשים — כוח תרנגולות כוחן!" והוא נותן את שתי 
ידיו בכיסי מכנסיו, שומט מגבעתו לצד אחת מפאותיו ואומר: 
"אך שוטים, טיפשים אתם כולכם! דומה, כלום מה איכפת 



לי, שהים סוער והאניה מתנודדת? הלא לכד אדם אני, 
בחיר היצורים, ובינה יתירה ניתנה לי לחבל ההבולות 
ולמצוא עצה. כשהאניה נויטה לצד זה, אני כופף עצמי לצד 
אחר, וכשהאניה נוטה לכאן, אני כופף עצמי לכאן. ולזה 
יקרא בלשץ־חכמים שיווי־משקל". 

ומדי כפפו את עצמו לכאן ולכאן, הראנו פיני בחכמתו 
"שיווי־משקל" משונה כל־כך, עד כי למראהו חלשה גם 
דעתו של אחי אליהו, ושניהם מיהרו ופרשו יחד לקרן־זוית 
להוציא שם את מצוקת־לבם החוצה. מהם ראו וכן עשו 
גם שאר הנוסעים. אחד אחד קמו ללכת בפיק־ברכים, 
מתנודדים ותועים כשיכורים, עד הגיעם איש אל מקומו 
ואיש אל משכבו, ונפלו שם כפגרים מתים. ורק אז התחילה 
קריעת ים־סוף כהלכתה. 


ד 

אני וחברי מנדל התחזקנו ועמדנו על רגלינו יותר 
מפל הנוסעים. מנדל — סגולה בדוקה היתד, לו מפי אחד 
הנודדים, אשר הפליג אתנו באניה והשפיע עלינו רוב עצות. 
הנודד הזה "לא שחכם הוא, אלא בעל־נסיוך. כך הוא 
מעיד על עצמו. כבר עבר את ימה של אמריקה הלוך לשוב 
שלוש פעמים. לפיכד בדק ומצא סגולה לים. סגולה זו 
מה טיבה? כשאתה מפליג באניה, אל תבוא להיחבא בחדרי־ 
חדרים. מצווה אתה לישב כל הימים על המכסה בחח, 
להביט לרוחב הים ולא לארכו, להעלות אותה שעה על 
דעתף כאילו אתה מחליק בשלגית על־פני השלג, ולא 
שאתה רוכב על־גבי הסוס. אם אתה עושה כן, אשריף וטוב 
לד. לא היו רגעים מועטים עד שאותו הנודד בעל־הנסיון 
היה מוטל כמת על משכבו, ואני וחברי מנדל רטבנו מן 
הגשם פל־פד, עד כי דבקה כותנתגו לבשרנו. את הדרד 



למשפבותינו לא יכולנו עוד למצוא. באו המלחים ותמכו 
בידינו והביאונו אל המנוסה. 


ה 

כמה ימים ארכה קריעת ים־סוף זו י יום, יוהים, או 
אולי שלושה ימים י את זה אינני יודע. יודע אני רק 
אחת: כאשר התעוררנו וקמנו על רגלינו, נעמו לנו החיים 
מאוד ולבנו לבש שמחות כגיל. השמים ניטהרו, כזנצם 
הספיר לטוהר. פני המים — כפני זכוכית. "פרינץ־אלברט" 
רץ, כחתן לחופתו, כולו מרוחץ למשעי, מקושט ומהודר, 
חוצה בגלגליו את המים, מעלה קצף מימינו ומשמאלו, מזנק 
והולך ומתיז רסיסים על סביבותיו. הנוסעים חיו כולם 
ועמדו על רגליהם. הכל יצאו החוצה, מקטן ועד גדול, לקדם 
פני שמש וליהנות מזיו עולמו של הקדוש־ברוף־הוא. פלוני 
העביר שמועה באניה, כי עוד מעט ותיראה היבשה. אני 
וחברי מנדל היינו הראשונים, אשר מיהרנו לבשר לכל אחד 
ואחד את הבשורה הטובה, כי כבר נראו פני ארץ. מרחוק 
נראתה כעין כתם, כתם אדמדם גדול. הכתם הלך הלוף 
וגדל, הלוף ורחב. כבר נראו אניות ממרחק. אניות רבות 
לאין מספר, הן ותרניהן הגבוהים והדקים. חיש־מהרה נשכחו 
כל הצרות וכל תלאות הדרף. הנודדים לבשו בגדי חגם 
ושבתם. הנשים התקשטו ושתו את ןנדין עליהן. אחי אליהו 
סרק את זקנו לארכו ולרחבו. ברכה וטייביל יצאו פרופות 
ורעולות. אמא דזבשה לראשה את מטפחודשבתה, מטפחת־ 
המשי אשר לה. אני וחברי מנדל לא היו לנו בגדים חדשים 
ללבוש. וגם פנאי לא היה לנו לכף. האניה כבר מישמשה 
ובאה אל חוף אמריקה. כל העינים האירו, כל לב צהל. 
הרגשה דומה לזו הרגישו בודאי אבותינו אחרי קריעת ים־ 
סוף. כל עצמותינו אמרו שירה. 



ו 


— שלום עליכם, קולומבוס! ברוכה תהיי לנו, אח 
ארץ החופש! את ארץ האושר והזהב! 

פך קידם חברנו פיני בברכה את הארץ החדשה. מרוב 
רגשותיו הרים לכבודה את מגבעתו מעל ראשו, כיוון קידה 
לעומתה והשתחןה לה בענות־חן. ומפני שקצר־ראיה הוא 
מטבע בריאתו, לא השגיח בשעת מעשה באחד המלחים, 
ברנש מאושש ושזוף־שמש, שעבר לפניו בחפזון, כולו אמם 
ומזיע, — ונתקל בו פנים אל פנים. כלומר, קצה חוטמו של 
חברנו פיני פגע בשורש־אפו של המלח אדום־הפנים ושזוף־ 
השמש. עוד זאת באשרו, שהמלח היה בטבעו גוי טוב 
וסלח. עמד זה והציץ על פיני ועל חוטמו הלקוי, גיחך 
לעצמו ונהם נהימה קלה מתחת לשפמו. ניכר, שזו היתה 
קללה בלשון אמריקה. 


ז 

פתאום קמה בהלה. את הנוסעים במחלקה השלישית 
מבקשים במחילה מכבודם, כי יואילו לרדת למטה, אל קניהם 
הצרים. מתחילה מבקשים בלשון של בקשה. אחר־כןי — 
בקול־גערה. כל שאינו נחפז ללכת — דוחפים אותו בצד 
ובכתף. הכל נדחקים פה בעירבוביה. זקנים ונערים. יהודים 
ונשיהם וטפם. איטלקים, טורקים וצוענים. הכל צפופים עד 
אפס מקום. את הדלת סגרו על מסגר. ולא עוד, אלא 
שמתחו שלשלת של ברזל לשמירה מעולה. את כל הנעעזה 
והמתרחש בחוץ אנו יכולים לראות רק בעד החלונות 
הקטנים. מעולם לא הרגשנו את עצמנו מושפלים ומדוכאים 
כל־כך, כמו עכשיו. כשבויים היינו בעינינו. "על מה 



ולמה ז"... פך טוען לפני חברי מבדל, ועיניו בו׳ערות, 
יורות זיקי אש. 


ח 

נתגלה הדבר, פי כבר באנו. באנו לאמריקה. אלא מהז 
את הנוסעים רמי־המעלה, בני המחלקה הראשונה והשניה, 
הורידו בסולם אריך, שמספר מדרגותיו עד מאה יגיע. 
ואנחנו מה תהא עלינו ן הלא גם אנחנו באנו לאמריקה ז 

— לא לנו, לא לבו! — נענה יהודי אחד, והוא חייט 
מעיר הייסין. ברנש ישר בטבעו, ורק קבסתן ביותר. מסלסל 
בלבושו, משקפים מבהיקים לו על עיניו, והוא עצמו מתגנדר 
תמיד בפני הבריות, מגיס לבו בכל דבר וכל פוונתו רק 
לקנתר את האחרים. פעו ששמע דבר מפי חברו, מיד הוא 
עומד וסותרו. עם דברנו פיני כבר התנגח כמה וכמה פעמים, 
והרבה טרח אחי אליהו עד שהפריד ביו שניהם. נשבע 
החייט באפו, כי לא יוסיף עוד לדבר עם פיני מטוב ועד 
רע. כל־כך משום מה? משום שפיני הלבין את פניו ברבים. 
קרא לו בכל מיני שמות של גנאי: "חייטף ׳ , "למדן מופלג 
במכנסים", "סיגי ועוקר חוטים". ולא עוד, אלא שעמד 
ושאלו בפני כל עם ועדה: כמה "יתור" העלים בימי חייו 
על הארץ ז... עכשיו, שסגרו אותנו על מסגר, פתח החייט 
ההייסיני את פיו והתחיל לדבר פתאום בלשון־הקודש: 

— מה אנו ומה היינון משולים כחרס הנשבר! 
כבהמה, להבדיל, אנחנו בעיניהם... כבקרת רועה עדרו... 

כעס חברנו פיני והתנפל עליו בחמתו. אסר לו: 

"אין המשל דומה לנמשל. כשמזכירים שם אמריקה, הוא 
אומר, חייבים ליטול את הידים תחילה!״ והוא עומד 
ומשפיע על שומעיו שטף דברים, כיד המליצה הטובה עליו. 
הצטדק החייט ההייסיני. אמר, כי אינו מדבר, חס ושלום, 



סרה באמריקה. כבודה במקומה מונח. כל הה שדיבר, ד!רא 
אומר, לא דיבר אלא כנגד זה, שאמנם טובה אמריקה ויפה 
ומתוקנה במאוד מאוד, ורק לא לנו, לא לנו... לנו, הנודדים 
העניים, לא ימהרו לפתוח את שערי הארץ הטובה והברוכה 
הזאת. נתלהב פיני וחמתו בערה בו עוד יותר: 

— אלא אם כן, מה יעשו בנו ז ימלחונו במלח ז 

— במלח, אמנם, ל.. ימלחונו, — אומר החייט ההייסיני 
בלעג שנון והנאתו מוסיפה והולכת מרגע לרגע, — אבל 
יוליכונו ויביאונו לאחד המקומות, המכונה "עלי־איילאנד". 
שם יכלאונו במכלאות־צאן, כשם שכולאים עגלים המובלים 
לטבח, עד אשר וזכרונו קרובינו ומיודעינו ויבואו לקיים 
בנו מצות פדיון־ש בולים... 

פיני נרתע ממקומו כנשוך־נחש: "כמה נפלא היהודי 
הזה וכמה נפלאים דרכיו! הכל יודע הוא! אין דבר נסתר 
מפני החייט הזה! חכמתו מרובה משנותיו! הלא כולנו 
פה ידענו גם ידענו, כי יש באמריקה מקום מיוחד ושמו 
קסטל־גארטל, רצוני לאמור: עלי־איילאנד, — ואף־על־פי־ 
כן לא שמענו בלתי־אם היום הזה, כי כולאים שם בני־אדם 
כבני־צאן!״... וכאשר יוסיף פיני לדבר, כן יתרגש בחום 
לבו וכן ירתח. קופץ הוא כנגד החייט, כולו מוכן ומזומן 
לקרוע אוהו כדג. החייט נבהל מפניו ופוסע לאט־לאט 
לאחוריו. אומר הוא: 

— אל־נא באפף! ראה־נא גם ראה את שיחו ואת 
כעסו של זה! ממה, כאילו קיפחתי את הקפוטה שלו! 
פגעתי בכבוד אמריקה הקדושה! אם כן, לא פידלתי! הבה 
נחיה וגאריןי עוד שתי שעות, אז נחכם יותר!... 



סיפור עשרים ושלושה 

בבית־האסורים 

א 

לא לחינם העלה חברנו שיני טינה בלבו על "אלים־ 
איילאנד" (כשבאנו למקום, נודע לנו, כי זה שמו הנכון), 
והיה מוכן לכתוב עליו מרורות בשיר. אלא שכבש את כעסו 
בלבו. חושש היה פיני, שמא יודע הדבר להחייט ההייסיני, 
כי הוא, פיני, אין דעתו נוחה מאמריקה, והבליג על רגשותיו 
למראית־עין. ורק במסתרים, באין רואים, בערה בו חמתו 
עד להשחית. "היתכן? הנשמעה כנבלה הזאת, כי יקהו 
אנשים חפים מפשע ויוליכום בחזקת־היד ויאסרום כבני־צאן, 
כאסירי־המלך, כשבויי־מלחמה ?״ כד טען בלחש לפני אחי 
אליהו לאחר שהביאונו לאליס־איילאנד. נמצא, שצדק החייט 
ההייסיני בנבואתו. הלה ניבא מראש, כי כן יהיה הדבר. 
אלא שהגדיש קצת את הסאה. החייט ההייסיני אמר, כי 
יכלאו אותנו במכלאות־צאן. ובאמת הביאונו לבית ?דול 
ימואר וסיפקו לנו מאכל ומשתה לרוב, והכל חינם אין כסף. 
והאנשים אנשים טובים ונוחים מאוד. אלא מהי כמה 
הרפתקאות עברו עלינו עד אשר זכינו להיכנס אל הבית 
הזה, לפני ולפנים. כולנו מצווים היינו לעבור על־־פני גשר 
ארוד, שפישפשים רבים לו משני עבריו. אחד אחד עברנו. 
על כל פסיעה ופסיעה עמד לנו לשטן פגע רע בעל־כפתורים, 
בדק בנו, התבונן אלינו, בחננו, מישמשנו. מההילה הפכו 
לנו בנייר לבן העשוי לדבר את עפעפינו. אחר־כך בדקו 
את שאר אברינו. וכל אחד ואחד עשה בנו סימנים בקירטון 



לבן והראנו בידו, לאן נפנה — על ימין או* על שמאל. ואז 
רק אז נכנסנו לתוך אותו הבית הגדול והמרוןח אשר 
אמרתי. ורק שם ביקשנו ומצאנו זה את זה. עד בואנו אל 
הבית היינו נבוכים וחרדים ולא ידענו איש את מקום רעהו. 
דחופים ומבוהלים היינו, כעןלים הללו המובלים לטבח. 

3 

כסבורים אתם, מה היינו יראים? כל יראתנו ופחדנו 
היו בשל עיניה של אמא: עיניה החמרמרות מבכי מה תהא 
עליהן? נתגלה הדבר, כי בעיניה בדקו פחות מבעיני כולנו 
ולא השגיחו בהן כלל. 

— רק זכותו עמדה לי, זכות אביכם עליו השלום, 
בגן־עדן תהא מנוחתו! — כך אמרה אמא ונפלה על צוארי 
כולנו ובכתה מרוב שמחה. מתוך רוב אושר וגיל לא ידעה 
את נפשה. גם אחי אליהו נהפך והיה לאיש אחר. דרכו 
של אחי אליהו בשעת־חירום, בשעה של נסיעה וריצה, 
מהומה ומבוכה, לשפוך את כל חמתו על ראשי. על־ידי 
מכות־לחי. וברכה אשתו עוזרת כנגדו בקללה. עכשיו שינה 
מטבעו ועור חדש נקרם עליו. עמד והוציא מכיסו תפוח־ 
זהב ונתן לי מתנה. התפוח נשתייר לו מן האניה. כשהפלגנו 
ב״פרינץ־אלברט", הלקו לנו תפוחי־זהב בכל יום. כל מי 
שתקף עליו יצרו — היה אוכלם מיד. ואלה שכבשו תאלתם 
בלבם, פרשו לקרן־זוית וטמנו את תפוחי־הזהב בכיסי בגדיהם. 
אני אין חלקי בגיבורים. את תפוחי־זהבי לא טמנתי. כי 
איך אפשר לו לאדם חי לראות בעיניו פרי נחמד כזה 
ולבלתי אכלו?... ואולם יותר מכולנו הביע את שמחתו חברנו 
פיני. הלה השתער עלינו מתוך חדות־הלב ואמר לכולנו: 

— ובכן׳ מי הכם באחריתו? אני או אתם? ולא 
אמרתי לכם, כי רק זדים טפלו שקר על אמריקה, שסוגרת 



היא את שעריה בפני כל אדם שעיניו דומעות? רק הולכים 
בטלים בדו זאת מלבם׳ רק מפיחי־כזבים, מוציאי־דיבה, 
הולכי־רכיל, עבריינים, מנוולים! הנה תראו, כי עתידים 
הללו להוציא לעז על אמריקה, שכל באיה נתונים לשמד! 
היכן הוא החייט ההייסיני, תפחנה עצמות אביו מחוללו?... 
אם כן איפוא, נתרצה פיני ועשה שלום עם אמריקה. 


ג 

. מרוב בהילות לא השגחנו בשעת־חירום, כי אחד 
מחבורתנו נעדר מתוכנו ואיננו. זה היה חברי מנדל. הראשונה 
שהרגישה בדבר היתה גיסתי ברכה. זו נרתעה ממקומה 
וספקה כפיה: ״אויה לי, איפה הוא הסייח י״ ״רעם הממני!״ 
קראה אמא, וכולנו פנינו לבקש את מנדל בכל הפינות. 
אזי לשוא היה עמלנו. אין מנדל — אבד ואיננו! 

לבסוף נתגלה, כי הוא עצמו אשם בכל זאת. מנדל 
בכבודו ובעצמו. פיו הכשילו. בשעת הבחינה התחכם 
והתפתל כל־כןי. עד כי נסתבזי ונפל בפח. מההילה שינה 
את טעמו והתחפש כאילם, כמשפטו הראשון במדינת אשכנז. 
אחר־כןי התחיל לדבר פתאום דברי שטות וטח טיח תפל. 
רגע אסר, כי רק בן עשר שנה הוא, וברגע השני נמלך 
והודיע, כי בר־מצנה הוא כבר ומניח תפילין בכל לם. 
ולבסוף הודה על האמת וסיפר לפני בעלי־הכפתורים דברים 
כהןיתם: כי בן אובד הוא. כלומר, כי בעברו את הגבול, 
גידה ונעלם מהוריו במדינת אשכנז, ואנחנו קיבלנוהו 
בחברתנו. ושוב אמר להם, כי איננו יכול לקרוא לפניהם את 
שם המקום אשר הוריו נמצאים שם, מפני שגם הוא איננו 
יודע מקומם. אילו ידע, הוא אומר, את מקומם, כי־עתה 
לא היה זקוק לחסדי אחרים. הוא עצמו, הוא אומר, היה 
סוצא את הדחי אליהם. ולפיכזי עמדו וסגרו אותו, עם 



שאר בני־אדם הדומים לו, בחדר מיוחד. כעב 1 ר זמן ישלחו 
את כולם באניה אל המקום אשר משם באו. 


ד 

כששמענו את הדבר הזה, נתעוררנו כולנו לעמוד 
לימין מנדל האומלל. אמא הרימה קול־זןעות. עתידה היא 
ליתן דין וחשבון לפני הורי היתום החי הזה. מי יודע, אולי 
הפגוש פה בקרוב את אביו ואת אמו — מה תענה ותאמר 
להם? 

— חכו כמעט רגע! אף אתם בעצמכם חלקכם לא 
נכון עדיין לפניכם!״. — כן אומר לה החייט ההייסיני. 
"ויבוא המן!" קורא חברנו פיני ומציץ על החייט בעיני" 
זעם. מוכן הוא ומזומן לעשותו גל של עצמות. ואולם 

החייט מעמיד פנים, כאילו אינו מרגיש בפיני ולא כלום. 
מוסיף הוא לדרוש דרשותיו לפנינו, כאילו הזמינוהו לכן. 
חזות קשה הוא מגיד לנו. עומד הוא ומונה כרוכל את כל 
הצרות והפןעים וחיסורים, אשר יעברו עוד על ראשינו. 
מתחילה, הוא אומר, רקחו ממנו את האדריסות של קרובינו 
או מיודעינו. אוזר־כן, הוא אומר, לקחו ממנו כסף להריץ 
טלגרמה אל קרובינו ויצוונו, הוא אומר, לישב ולהמתין עד 

אשר יבואו. והיה, הוא אומר, אם יבוא אחד מהם ויעיד 

עלינו, כי יודע ומכיר הוא אותנו וכי ערב הוא לנו, כי 
געשה פה את הטוב והישר בעיני אלוהים ואדם, — או־אז, 
הוא אומר, יפתחו את הדלת לפנינו ולציאונו מבית' 

האסורים הזה. 

דבר המובן מאליו, כי חברנו פיני רותח וקודח כולו, 
כקדוח אש• מביט הוא אל אחי אליהו ומכוון דבריו כלפי 
החייט. שואל הוא אותו רק אחת: זו מנין לו? מנין לו 
בקיאות עמוקה כל־כן בכל החוקים והמשפטים של אלים* 



איילאנד? האם באה לו בירושה מאבותיו ן... ענה החייט 
ואמר לו, כי התודע באניה אל אחד הנודדים, אשר נסע 
כבר לאמריקה שלוש פעמים הליו נשוב. נראה, שמתכוון 
הוא לבעל־הנסיון. מפיו שמע את כל התורה הזאת. ולא 
זו בלבד. הרבה דברים אחרים, הנוגעים לאמריקה, קלט 
ממנו. את כל הדברים האלה למד על־בורים, והוא בא 
עכשיו לאמריקה ותלמודו בידו, כולו כאמריקאי לכל דבר. 
יודע הוא אפילו לדבר בלשון אמריקה. ותוך כדי דיבור 
הוא עומד ומשפיע עלינו המון מלים זרות ומשונות, אשד 
כל השומע יצחק להן. מה משמען של מלים אלו — אינו 
רוצה לאמור לנו. כשנבוא אל המקום, הוא אומר, נעמוד 
בעצמנו על פירושן. פיני מניע אחריו בידו ונפנה ממנו 
לצדדים, כאדם האומר: "משול ככלב נובח"... 


ה 

כסבורים אתם, כי לא באו כל הדברים כתומם, ככל 
אשר ניבא לנו החייט ההייסיני י אף דבר לא נעדר! לאחר 
שעברנו את כל שבעת מדורי הגיהינום ויצאנו בשלום מידי 
הרופאים, שאלונו שובינו: מי יש לנו באמריקה? יצאה 
אמא ואמרה: "מוטב שתשאלו: מי אין לנו באמריקה?" 
והיא מוכנת ומזומנת למנות בשמותיהם את כל קרובינו 
ומיודעינו. מי שלא ראה את אמא בשעה זו, לאחר ששיחררוה 
בעיניה הדומעות, לא ראה מחזה נחמד מימיו. אמא איננה 
צעירה ביותר, אך חוט של חן משוף עליה. זה ימים רבים 
לא ראיתי את פני אמא נוהרים כל־כך, כמו שהם נוהרים 
עכשיו. ואולם אחי אליהו אינו מניח לה לדבר. האדריסות, 
הוא אומר, בידו הן, רשומות הן אתו על־גבי הנייר. ולפיכך 
רק הוא יודע להשיב תשובה כהלכה. נתערב פיני ואמר, 
שכאן שואלים לשמות האנשים, ולא לאדריסות. הפסיקתו 



ברכה באמצע ואמרה לו, כי לחינם הוא מכנים ראשו בענין 
שאינו שלו. בעצם הדבר, היא אומרת, הרי אין לו לפיני 
באמריקה לא קרוב ולא גואל. כל הקרובים, היא אומרת, 
קרובינו הם. נתמלא פיני הימה ושאלה: "במה, למשל, 
גדול חלקנו בפסי העבה, או בבעלה מעזה הכורןי, מחלקו ד׳ 
ענתה ברכה ואמרה, כי פסי העבה כקליפת השום היא 
בעיניה. ירוק תירק בפניה! כשאמרה קרובים, נתכוונה 
לאביה יונה האופה. לבסוף נתגלה, כי אמנם צדק אליהו. 
שואלים כאן לא לשמות הקרובים, אלא להאדריסות. ומיד 
התחילה פרשת אדריסות. 


ו 

מי יקרא את האדריסות? הוה אומר: פיני. אין 
קורא מומחה כמוהו. נטל מידי אחי אליהו את הנייר, 
הגישו אל קצה חוטמו וקרא את האדריסות באותו הניגון, 
שבו קוראים את התנאים במשתה חתן וכלה. אבל כלום לא 
הועיל בקריאתו. איש לא הבין את דבריו. מרוב בהילותו 
סירס את המלים והחליף את השורות זו בזו. חטף אחי 
אליהו את הנייר מידו ומסרו לבעל־הכפתורים, העומד על* 
גביו. אמר בעל־הכפתורים: "אלראיט". לא ידענו פירושה 
הנכון של מלה זו. אמר לנו החייט ההייסיגי, כי הוא יודע את 
פירוש המלים הללו. המלים "אל" ו״ראיט", הוא אומר, 
משמען כמו בלשוננו המלים: "מילא בקיצור". או "מהיכא־ 
תיתי". או "לוא יהי כן". כלומר, הכל על מקומו יבוא 
בשלום. 

אחר־כןי לקחו מידינו מעות קטנות והריצו שתי 
טלגרמות. טלגרמה אחת שלחו למשה הכורך ולאשתו פסי 
העבה. ואת השניה — ליונה האופה. ואנחנו ישבנו בינתים 
לסעוד את לבנו בפת שחרית. פת שחרית זו לא היתה 



תאנה לעינים. על מעט התה אשר הגישו לנו לסעודה 
אמרה ברכה, כי אפשר לדותכו בסכין. אבל כנגד זה לא 
עלתה לנו סעודה זו אפילו בפרוטה אחת. באליס־איילאנד, 
כפי שכבר סיפרתי לכם למעלה, הכל ניתן חינם אין כסף. 
סעדנו לבנו וישבנו לחכות עד בוא קרובינו ומיודעינו. 

ז 

ואולם תקנת אדם לא במהרה תבוא. כלו עינינו מחכות 
עד אשר זכינו לראות פני קרוב ומודע. הראשונים באו 
שכנתנו פסי העבה ובעלה משה הכורך. את פניהם לא 
ראינו. הלא חבושים אנחנו בבית־האסורים. ורק הודיעונו, כי 
אשה בריאת־בשר באה אלינו. היא ובעלה. הבינונו, כי זוהי 
פסי העבה ובעלה משה. ואולם לראות את פנינו אין נותנים 
אותם. עצרו אותם והעמידום לחקירה ודרישה. היטב דורה 
לנו הדבר הזה. השיאו לנו עצה, כי נשחד את ידי שומרי־ 
הסף, אולי יתנו אותנו לגשת אל קרובינו. ולוא רק לעמוד 
מרחוק. אמר חברנו פיני, כי דין אמריקה אינו כדין רוסיה. 
באמריקה אין משוא־פנים ואין מקח־שוחד. ענה ואמר 
החייט ההייסיני (בכל מקום נשמע קולו!), כי חוקה אחת 
ומשפט אדזד לכל העולם כולו: "כסף וזהב מטהר ממזרים"". 
החריש פיני ואבדה לשון ממנו. 

ח 

אכן צדק החייט ההייסיני גם הפעם. ביזבזנו רבע 
השקל בכסף אמריקה, ובשכר זה ראינו את שכנתנו פסי 
בעד שבכת־הברזל. פניה האדומים והפימה השמנה אשר 
לה הזיעו, הבהיקו ושחקו לקראתנו מרחוק. אמא ניענעה 
כנגדה את ראשה, ועיני שתיהן זלגו דמעות. מאחרי כתפיה 



הרחבות נשקף בעלה, מישה הכורך. וראה זה פלא: לא 
כ 1 בע חבוש עכשיו לראשו, אלא מגבעת! כעבור רגע 
נראו גם פני יונה האופה ועיניו הזועמות. יונה לא נשתנה 
כמעט במראהו, ורק זקנו — אוי, מה היה לזקנו!... אשתו 
בעלת העטיפה אף היא כאן. רוצים אנחנו לתת שלום זה 
לזה. רוצים אנחנו לחבק ולנשק איש את רעהו. רוצים 
אנחנו לשאול איש לשמם רעהו: השלום ז ומה יש חדש 
בעולמו ומה הם החיים באמריקה ז אני, למשל, נכספה 
גם כלתה נפשי לדעת את שלום חברי נשתי. ואת שלומה 
של אחות גיסתי הקטנה אלטה (לפנים, כשהיינו קטנים, 
שידכו אותה לי, כפי שכבר סיפרתי לכם במקום אחר). 
יאת שלום כל בני החבורה כולם. אבל מה נעשה, ולא 
בידנו טובנו! אסור לנו להניע יד ורגל. חבושים אנחנו 
בבית־האסורים. והרי אנו רואים איש את פני רעהו רק 
בעד החורים והסדקים של שבכת־הברזל. כמונו כאסירי־ 
המלך, כענלים כלואים, כשבויי־מלחמה. 

לבי לבי לחברנו פיני. צערו ;רול כל־כך, עד כי לא 
יוכל לשאת פניו אלינו. חרפה היא לו בשל אמריקה. דומה, 
כאילו אמריקה זו כולה שלו היא, ועתיד הוא ליתן דין 
וחשבון לפני הקדוש־ברוך־הוא על כל מעשיה. ומאז העלה 
טינה בלבו על אליס־איילאנד וקרא עליו פסוק בחרוזים: 
"כי מקום זה שייך לאיש אחד ושמו אלי, אשר טיפשותו 
עוברת שפת כל כלי"... ואולם פסוק זה עורר עליו חמת 
אחי אליהו, מפני שגם שמו נקרא אלי. נפלה מריבה ביניהם. 
נתערבה גיסתי ברכה ועמדה לצדד דווקא בזכותו של פיני 
והטעימה דבריה במשל ובמליצה: "איו מראים מקל לפני 
כלב מוכה״... מה כוונתה במשל זה — חידה היא לי 
ותהי לחידה! 



סיפור עשרים וארבעה 
מבול של דמעות 

א 

המעט ממנו צרותינו ופגעינו וכל התלאות אשר מצאונו 
בדרף, והנה הגיענר אלוהים לראות בצרותיהם של אחרים 
באליס־איילאנד. המעט מאמא דמעות עיניה, אשר שפכה 
בלי הפוגות מיום שמת אבי ומיום שיצאנו לנוע בעולמו 
של הקדוש־ברוןד־הוא ועד היום הזה, והנה עמדה לה זכותה 
לבכות ולהוריד דמעות על צער הבריות ועלבונן, שעינינו 
רואות פה באליס־איילאנד. כל שעה ושעה תקלתה מרובה 
משל חברתה. מדי פעם בפעם יקרה אלוהים לפניה קרבן 
חדש, נפש נענה חדשה, לחמול עליה, לספוד לה ולבכותה. 
אמא משתתפת בצערן של כל הנפשות הללו, פוכרת כפיה 
ולבה מר לה. פורשת היא לקרן־זוית, הסחירה פניה ובוכה 
בחשאי. 

— אל־נא, אמא, הלא תחטאי לאלוהים! — אומר לה 
אחי אליהו. ונראה לי, כי צדק אחי הפעם. למה לה 
לבכות עוד? הנה כבר המו עינויינו בדחי וטילטולינו מעיר 
לעיר וממדינה למדינה. הנה גם עברנו את הים בעזרת 
השם. כמעט עומדות רגלינו באמריקה. עוד שעה, עוד 
שעתים — ודופשים נהיה לנפשנו. ואולם אין• תתאפק אמא 
ולא תבכה, והיא רואה לפניה צער בני־אדם ויגונם, דמעות 
עלובים ודוויים, דמעות הרבה כל־כןי׳ סבול של דמעות! 

אם אומר לספר לפניכם את כל פרשת הצרות והמצוקות 
אשר ראו עינינו פה, בשבתנו שבויים על האי הזה, המכונה 



אליס־איילאנד, — והיתד. זאת מגילת־פןעים ארוכה, מלאה 
קינים והגה והי. 


ב 

למשל, מעשה בבעל ואשתו וארבעת ילדיהם, שנעצרו 
על האי על־ידי פקידי המקום, בלי לדעת לאן יפנו ומה 
יעשו. כל־־כןי למה? בשעת הבחינה נתגלה, כי בתם׳ נערה 
כבת שתים עשרה, אינה יודעת למנות את המספרים בהיפוכם. 
שאלו אותה: "בת כמה את?" אמרה: "בת שתים עשרה". 
חזרו ושאלו אותה: "בת כמה היית בשנה שעברה?" לא 
ידעה מה להשיב. אמרו לה: "מני מאחת עד שתים עשרה". 
עמדה ומנתה. אמרו לה: "חזרי ומני משתים עשרה עד 
אסת". לא ידעה למנות. אילו את פי שאלו דבר כזה, 
הייתי משיב לחם תשובה כהלכה. דברים של מה בכך! נמנו 
וגמרו, שאין להכניס את הנערה לאמריקה. 

ואם תאמר: אביה ואמה ושאר ילדיהם מה תהא 
עליהם? אבן מקיר תתמוגג למראה צערם של האב והאם 
ולמראה עינויי־נפשה של הילדה העלובה! אמא עומדת 
ובוכה לעומתם, וגיסתי ברכה וטייביל אשתו של פיני אף 
הן מוחות דמעה מעיניהן. 


ג 

או, למשל, מה המעשה הזה בעיניכם? באניד. הפליגה 
עמנו אשה יהודית ושמה צביה. אשה עגונה היא. בעלה 
עזב אותה זה־כבר והלזי למדינות הים. עמדה ושלחה 
מכתבים לכל קצוי ארץ. הגיעה שמועה לאזנה, כי בעלה 
מסתתר בצינצינאטי. מין עיר באמריקה. והרי היא נוסעת 
עתה לשם לתפשו. השיאו לה עצה באניה, כי תקרא בשם 
אחד היהודים מן השוק ותאמר עליו, כי בעלה הוא, ואז 



מובטח לה, שיתנוה להיכנס לאמריקה. העצה הזאת היתה 
יעוצה מאת בעל־הנסיון, הוא בעל־הנסיון, אשר כבר סיפרתי 
בשבחו למעלה. וגם ידו של החייט ההייסיני היתד. באמצע. 
בעל־הנסיון קיבל על עצמו את הטורח לקרוא לאווד ממיודעיו 
אשר באמריקה, כי יבוא ויתחפש כבעל האשה. כשהגיע 
הדבר לידי מעשה בשעת הבחינה, נתגלה להפקידים, כי 
הוליכום שולל. היהודי הוא בעל לאשה אחרת, ואיו בינו 
ובין העגונה כלום. הוי׳ מה גדול היה הרעש! כל האי 
נוע התנועע! חברנו פיני חזה נקם בד,חייט ההייסיני. ואף 
כי היטב הרה לפיני על אלים־איילאנד ועל חוקיו ומשפטיו 
המשונים, בכל זאת לא גילה את כעסו לעיני איש צר ואויב, 
כהחייט ההייסיני הזה. אדרבה, עוד ליגלג עליו להרעימו: 

— ובכן, אדוני החייט ד וכי לא מתחילה אמרתי לןי, 

שלא כמידת רוסיה מידתה של אמריקה י באמריקה לא 
הניחו מקום לזייפנים ולמתחכמים ולאוחזי־עינים 1 אשריך, 
קולומבוס, ברוך אתה וברוך טעמך!... 

ואולם כאן קיבל פיני את ענשו מידי אמא, ויותר 

מזה — מידי גיסתי ברכה. ואף אשתו טייביל בכבודה 
ובעצמה הוסיפה לו נופך משלה. הנשים כמעט ניקרו את 
עיניו בהמתן: על שהוא עומד על דם בני־אדם ושמח 
לאידם. ובעבור הרעימו, קירבה אמא את האשה העגונה 

בשתי ידיה והיתה לה כאחות. עכשיו יצא משפטה של 
העגונה להישלח למקומה בחזרה. וגם אותו היהודי, אשר 

התחפש כבעלה, אף הוא לא ינקה. לפי־שעה הם עצורים 

שניהם, ועיני אמא רואות וכלות! 

ד 

אשה צעירה, בעצם ימי עלומיה, נוסעת לבוסטון אל 
בעלה. ולאשר. ילדה קטנה, תינוקת מסולסלת־שער, חמדת 



כל רואיה. שם הילדה חתלתולה. כלומר, שמה הנכון נקרא 
קיילה, על שם אמה־זקנתה. אלא משום חיבה יתירה עמדו 
והוסיפו לה שם: חתלתולה. חתלתולה לא הגיעה עדיין 
לשנת השלוש, ואף־על־פי־כן היא רצה אנה ואנה ומדברת 
ומזמרת ומרקדת. בכל האניה נשמע קולה. הכל אוהבים 
את חתלתולה. הכל מחבקים אותה ומנשקים לה ומוסרים 
אותה מיד ליד. חתלתולה! חתלתולה! ואמה — זו דבקה 
בנו וגפשה קשורה בנפשנו. לא זזה מאמא אף רגע. את 
כל לבה שפכה לפניה. את כל המכתבים, אשר כתב לה 
בעלה, קראה באזניה. זה שלוש שנים ומעלה אשר לא ראו 
איש את פני אשתו. אינו מכיר אפילו את פני בתו הילדה. 
מעולם לא ראה אותה. רק בחלום הוא רואה את פניה. 
גם בחלום וגם בהקיץ. אין הוא יכול לצייר לעצמו, כיצד 
יראה פתאום את פני ילדתו, את חתלהולתו הקטנה. כך 
מספרת האשה הצעירה ומתמוגגת בדמעות. ואמא אף היא 
מוחה דמעה לעומתה. והרי אני צוחק על שתיהן: לבכיה 
מה זו עושה? ואני נוטל את חתלתולה על זרועותי. ואני 
מאכילה תפוחים ותפוחי־זהב. חותך חתיכות ונותן לתוך 
פיה. חתלתולה מביטה אל עיני, צוחקת אלי ומחליקה את 
לאיי בכפה הקטנה, הרפה והענוגה. ואני נושק מנשיקות פי 
את אצבעותיה הקטנות והחמות. חבל, שאין תחת ידי 
מכחול וצבעים. הייתי מצייר את חתלתולה כמות שהיא, 
את פניה, פני כרוב, ואת שערותיה המסולסלות, הדקות 
כמשי, ואת הכלת עיניה היפות והעמוקות. חברי מנדל 
מלגלג עלי, שאגי מטפל בבובה. זו "בובה" היא לו! 

נמלכה חתלתולה, כאשר קרבנו כבר לאמריקה, ולולתה 
פתאום ונסתלקה... צמרמורת זעלפת בבשרי, כשאני נזכר 
ביום המר והנמהר ההוא. חלק מחיי לקחה אתה הילדה 
הזאת. רוחי לא יעמוד בי לדבר עליה, ואפילו להרהר בה. 
שעו ממני ואל תפציו 3 י למפר לכם את כל המעשה׳ אשר 



עשו לחתלתולה על הים... הנני ואספר לכם רק את יגאבד. 
הגדול של האם הצעירה, כשבאנו לאלים־איילאנד. זו 
לא בכתה. רק הביטה אל פני כל האנשים בעיני־זכוכית 
קמות. כששאלו אותה דבר, לא ענתה. נתעורר חשש בלב 
הפקידים, שמא יצאה האשד. מדעתה. דנו את דינה להישלח 
בחזרה. אמא ©רעישה עולמות. אחי אליהו מתהלף 
כנדהם. אינו יכול לראות בצער אמנו ובדמעות עיניה. 
ופיני התחמק ממנו, ופניו לא וראו עוד. 


ה 

כסבורים אתם, כי רק על היהודים סלה גזירת אליס־ 
איילאנדי גם הגויים לא ניקו ממנה. באניה הפליגה אתנו 
חבורה רבה של איטלקים. כולם לבושים מכנסי־קטיפח 
לתפארה וסנדלי־עץ ברגליהם. כשהם מהלכים, רגליהם 
חובטות בקרקע, כפרסות סוסים. גויים טובים ונעימים. 
נוחים לבריות. חיבה יתירה נודעת לי מהם. קוראים הם 
לי בשם משונה: "פיקולו באמבינו". מהנים אותי באגוזים 
ובצימוקים מתוך כיסי מכנסיהם, מכנסי־הקטיפה. ואני משיב 
להם חיבה תחת חיבתם. לדבר אתם איני יכול. משום 
שהם אינם שומעים את לשוני ואני איני שומע את לשונם. 
ורק לשונם נעימה לאזני, כשהם מדברים כולם יחד. מתיזים 
הם את הריש: "בונה סירררה!" "מיאו קארררו!" 
"פררראגו, סיניורררי ד... 

והנה נגרמה להם תקלה. כשעמדו לבחינה, לא נזהר 
אחד מהם בדיבורו והביא שואה על ראש כולם. הלה סיפר 
לפי תומו, כי אחד הקבלנים קרא אותם מלונדון והזמינם 
לעבודה באחד הגשרים על־פי חוזה עשוי מתחילה. ודבר 
זה, אומרים, אטור על־פי חוקי אמריקה. יצא גזר־דינם 
להישלח לארצם. והרי הם נסערים מאוד׳ מדברים כולם 



בבת אחת, מנענעים ידיהם לאויר ומתיזים את הריש בכל 
פה: ״סאקררראמאנטו!״... אבל אין להם תקנה. צר לי, 
צר לי עליהם מאוד. בעיני אחדים מהם ראיתי דמעות נוצצות. 


ו 

מזל טובן חתונה לנו באלים־איילאנד. חתונה זו מאין 
באהל הטו אוזן ותשמעו. נערה בתולה מעיר טשודנוב, 
יתומה מאביה ומאמה. לאה שמה. שחרחורת ונאנה וטובת־ 
לב מאין כמוה. כל ימי דרכנו באניה התרעתה עם הנשים 
הצעירות שלנו, עם ירכה ועם טייביל, ודבקה בהן. ומפיהן 
נודע לנו, בי לאה נערה גלמודה היא, אין לה באמריקה 
לא קרוב ולא גואל. מעצם ימי ילדותה עובדת היא למצוא 
את לחמה. חשכה משכר עבודתה וקבצה על יד מעט בסף, 
והרי היא נוסעת לאמריקה. הישיבה בטשודנוב עיר־מולדתה 
קשה לה מאוד. שם נהרג אביה בימי הפרעות. ואמה מתה 
על פניה מעוצר רעה ויגון. ונשארה כערער בערבה. אנשים 
טובים ריחמוה ולימדו ידיה למלאכה. תופרת היא ומחייטת 
ומסרגת ומגהצת. ״ידים חרוצות לה״, — מעידה עליה אמא. 
מובטח לה, כי באמריקה יהיה שכרה הרבה מאוד. וגם 
חתן ימצא לה שם — הטוב שבחתנים. לאה כובשת פניה 
בקרקע, ופניה מאדימים כאש. ורק זו צרה, שאין לה 
איש באמריקה אשר יקביל פניה. ביקשו ומצאו לה בחור 
באניה. לייזר באד שמג מלאכתו מלאכת נגר, והוא נוסע 
אל דודו אשר בשיקאגו. לייזר בחור מגושם הוא. שערו 
צהוב ושפתו גסה וכפולה. ואולם אוהב אני אותו על שיריו. 
מיטיב הוא לשיר שירים יהודים. נמנו וגמרו: כינן שלייזר 
זה יש לו על מי לסמוך באמריקה, ולאה אין לה לא מודע 
ולא מכר, לפיכך יאמר לייזר, כי לאה ארוסתו היא. דבר 
המובן מאליו, כי אף עצה מחוכמה זו עצת בעל־הנסיון היתה, 



ואמנם פך היה מעשה. כשנקראו לבחינה, באו ועמדו שביהם 
יחד: הוא הלותן והיא הכלה. דומה, הכל טוב ויפה? והנה 
נתגלה פתאום, כי באלים־איילאנד איו משגיחים בוותן וכלה. 
אם אתן וכלה הם, יכנסו לאלתר לחופה. בכתה לאה בכי־ 
תמרורים. עמדו לשדלה ולהפיס דעתה: "מה איכפת לך, 
שטיה ז כשתכנסי לעיר, דתן לך גט, והיית שוב כאשר היית 
בימי בתוליך". ואולם חוששת היא, שמא לא יחפוץ 
לגרשה ד... אבל בלום מוטב לה, שישלחוה באביה לטשודגוב ז 
סוף דבר היה, כי הכניסוה לחופה. חופת־אבל. בלא מנגנים. 
אך רב היה, ושמש היה, ודמעות נשפכו, דמעות הרבה 
לאין שיעור, מבול של דמעות. 

ז 

רק אדם אחד חלקו מאושר באלים־איילאנד. היודעים 
אתם, מי הוא ז החייט ההייסיני. שמח הוא, כי אזה נקם 
בחברנו פיני. מי ידמה לו ומי ישוה לו? בפיו לא ידבר 
דבר, ורק מטייל הוא ועובר על פנינו, מחליק זקנו להנאתו 
ומציץ על פיני במשקפיו המבהיקים. ואולם פיני אף הוא 
סכם. נעץ את קצה חוטמו בספר ועשה עצמו כאילו אינו 
רואה את החייט ואינו משגיח בו כלל. לבו רחוק ממנו 
כמטחוי קשת! 


ח 

צרותינו וצרות אחרים משכיחות מלבנו את השמחה, 

כי באמריקה אנחנו. רעות רבות ראינו וצרות רבות שמענו 
פה באליס־איילאנד, עד כי עיפנו מאוד ונתכגסנו כולנו, 
כל בבי המשפחה, למקום אסד, עומדים וצופים איש מעל 
כתף רעהו אל העיר הגדולה והסואנת, הרחוקה עוד ממנו 



מרחק רב. משל למה היינו דומים אותה שעה ד לעדר 
בני־צאן, העומדים צפופים בשדה, בחומו׳ של קיץ, על־יד 
פסי מסילת-הברזל, זוקפים עיניהם ותוהים על קרונות הרבבת, 
החולפות לפניהם ברעש ונעלמות במרחק בשריקה. חבל, 
שאין פה תחת ידי עפרון מליון של נייר לצייר עליו את 
משפחתנו הצפופה, וגם את יתר הנודדים השבורים באלים* 
איילאנד, בשבתם איש על תרמילו. הללו נאנחים ומספרים 
זה לזה את נגעי לבם, הללו מורידים ראשיהם והחדישים, 
והללו בוכים במסתרים ומתמוגגים בדמעות. 



סיפור ?נשרים וחמשה 

רגלינו עומדות משערי אמריקה 
א 

אם לא הפלגתם מימיכם בים, ואם לא עשיתם את 
דרככם עשרה ימים ועשרה לילות על המים, ואם לא הייתם 
שבויים באליס־איילאנד, ולא ראיתם בעיניכם ולא שמעתם 
באזניכם את כל הצרות והתלאות, את כל היסורים ועינויי־ 
הנפש של הנודדים, ולא טבעתם במבול של דמעות, ולא 
ציפיתם בכליון־עיגים לקרוביכם וגואליכם, כי יבואו ויגאלו 
אתכם מעבדות לחירות, — אם לא נתנסיתם מימיכם בכל 
הנסיונות האלה, לא תחושו ולא תרגישו טעם זה, שהרגשנו 
אנחנו, עת עומדות היו רגלינו בשערי אמריקה. לולא 
יראתי את פני אחי אליהו ולולא בושתי מפני הבריות, הייתי 
נופל לארץ ומתהפך שלוש פעמים, ראשי למטה ורגלי 
למעלה. כל־כך שמח לבי ונתמלא אור ועתים אין קץ, 
כאשר הרגשתי, כי עומד אני בשתי רגלי על היבשה! ולא 
אני בלבד, אלא אפילו אדם שומם ומשמים כאחי אליהו — 
אף הוא הפך לו אלוהים פנים אחרים. הלה שיפשף את 
ידיו זו בזו ופנה ואמר לכולנו: "ובכן, משמע, שבאמריקה 
אנחנו 1 ״ ״בעזרת השם יתברך!״ עונה ואומרת אמא ונושאת 
עיניה למרום. אחר־כך היא מוסיפה ואומרת מתוך אנחה: 
״מי שחלקו בין החיים — מובטח לו, שיבוא ויגיע למחוז־ 
חפצו. לא יבוא ולא יגיע רק זה, שחלקו בין שוכני־עפר"". 

רמזה לאבי המנוח. בכל עת ובכל שעה ובכל מקום 
אשר תבוא — שם תזכיר את שמת אף רגע לא תשכחהו! 



3 


ואולם יותר מכולנו, ביתר תוקף ויתר התלהבות, גילה 
חברנו פיני את רגשי שמחתו. הלה — ירא אני מהגיד — 
רוח־עיועים אחזתו, דעתו נטרפך עליו מרוב עזמחה. עמד 
ופניו אל הים, הרים יד ימינו וקפץ אגרופו לעומתו וקרא 
ואמר בלשון מדברת גדולות ובחרוזים: 

— שמעו־נא, אתם החמורים, רשעים ושיפורים, שודדים 
בצהרים, פורעי־פרעות בארץ מצרים! הן מידכם היתה 
לנו כל זאת, מידכם הגיעה לנו תשועת־עולמים, כי 
באנו כיום הזה אל המנוחה ואל הנחלה, אל הארץ הגדולה 
והברוכה הזאת, ארץ החופש והזהב! הן לולא אתם, 
שקמתם עלינו להכהידנו ולהשמיד זכרנו מן הארץ בגזירות 
רעות, ברדיפות ופרעות, לא ידענו עד היום הזה את 
קולומבוס וקולומבום לא ידע אותנו! גורו לכם איפוא 
מפנינו! עיניכם תמקנה בחוריהן מחכות עד אשר נשוב 
אליכם, לנוה־תנים ולמאורת־צפעונים! כשם שאינכם רואים 
את אזניכם, כןי לא תוסיפו לראות את פנינו עד עולם! 
כי הנה ימים באים, אשר תראו ותלכחו ונהמתם באחריתכם, 
כי מרגלית טובה היתד, בידכם, זה עם ישראל, ואיבדתם 
אותה! סופכם כסופה של ספרד העקובה מדם, לשמה 
ולזלעה ולדראון־עולם! געגועים יתקפוכם לזכרנו, נפשכם 
תכלה ותצא אחרינו! אז תקוטו בפניכם ותגוזו תוער 
ראשכם ותילילו ככלבים באישון־לילה! בימים ההם 
ובעת ההיא יבוקש יהודי ואיש־ישראל בכל גבולז׳תיכם 
ולא ימצא. תדרשונו — ולא נשמע, תקראונו — ולא 
נענה 1 ... 

מי יודע, עד היכן היה מגיע חברנו פיני בשטף מליצתו, 
הרחבה כים והמתגעשת כהמון גליו, אילמלא נגש אליו יונה 



האופה והפסיקו באמצע. לנה האופה הניח את ידיו על 
כתפי פיני ואמר לו: 

— פיני! בשם אלוהי ישראל! אל מי אתה דורש 
פה? אל העצים ואל האבנים? לכה ונלכה, פן נאחר 
לבוא אל המעברה! או שמא רצונך להישאר לליגת לילה 
באליס־איילאנד ז 

נוטלים אנו את תרמילינו ופונים ללכת אל ההעברה. 

ג 

כסבורים אתם, כי בזה כבר תמה פרשת הפגעים? 

אם כן, טועים אתם. עדיין לא כלו כל הקצים. שכחתם, כי 
עוד צרה אחת נשתיירה לנו — צרת חברי מנדל. הלא 
מנדל תפוס עדיין. ובלעדיו חלילה לגו לזוז מן המקום הזה. 
אמא אומרת, כי לא תוכל לישב בשלןה באמריקה, אם 
ישלחו, חס ושלום, את היתום הנידח בחזרה למקום שאין 
מכירים אותו! עשה לנו הקדוש־ברוך־הוא נס וזימן לנו 
באליס־איילאנד חברה אחת ו״הכנסת־אורחים" שמה. חברה 
זו יש לה איש מיוחד באליס־איילאנד, הממונה לדבר. איש 
טוב מאוד ונוח לבריות. אל האיש הזה שלחונו. באנו 
וסיפרנו לפניו דברי־אמת כהויתם — את כל התלאות אשר 
מצאו את הבחור בדחי. ממילא מובן, כי דיברנו כולנו יחד. 
הפסיקנו האיש באמצע והציע לפנינו, כי נבחר מקרבנו 
אחד, אשר ידבר בשם כולנו. לאחר שעה ארוכה של ויכוחים 
ופולמוס־שפתים נמנינו וגמרנו, כי ברכה תהיה המדברת 
בעדנו. ולמה ברכה דווקא? משום שהגברים, אליהו ופיני, 
אינם יכולים לשמוע איש את הבול, בלי אשר יפסיקו 
זה את זה בדברים. אמא אמנם נאה מדברת, אך מאריכה 
בדיבורה יותר מדי. כלומר, כשהיא עומדת לדבר, הרי 
היא ?תחילה חסיד מבראשית: כי אב היה לנו ושמו פייסי. 



וכי היה חזן כל ימיו. וכי חלה, לא עליכם, את מחלתו, אשר 
מת בה. וגומר, וגומר. עד אשר תקצר רוח השומע לשמוע 
את סיפור־המעשה עד תומו. לא כן גיסתי ברכה. זו מליצה 
זרד, לרוחה. מספרת היא בקיצור נמרץ. "בעשרה מאמרות״ — 
כמו שאומר מעה הכורןי. 

רק לאחר שסיפרה ברכה בקצרה את תולדות מנדל 
והרפתקאותיו, נזדרז אותו האיש, הממונה מטעם חברת 
"הכנסת־־אורחים", וקרב אל המלאכה. מתחילה פנה כה לכה 
ונעלם מעינינו לשעה קלה. אחר־כזי חזר ונתגלה לעינינו 
ונעלם שוב. וסוף דבר היה, כי אחרי תוחלת ממושכה, אשר 
ארכה לנו כאורןי הגלות, הביאו את הבחור והציגוהו לפנינו. 

ד 

וכאשר הביאו והציגו לפנינו את הבחור, הוא מנדל, 

עמד אותו האיש, הממונה מטעם חברת "הכנסת־אורחיכד, 
אחז לו באזנו ודרש לפניו את הדרשה הזאת: "ובכן, 
זכור ואל תשכח, בחור נאה, כי ערבים אנחנו לד ולדרכןו 
הישרה. שתי שנים רצופות אתה נתון ברשותנו וסר 
למשמעתנו. בשבע עינום נשגיח עליך ועל כל מדחי כף 
רגלד בארץ הזאת. והיה אם לא תיטיב את דרפך ולא 
תעשה מעעייף כהוגן, שלוח *:ישלח מן הארץ הזאת אל 
המקום אשר משם באת!"... אחר דברי המוסר והתוכחה 
האלה רשם האיש את שמו ואת שמותינו ואת שמות כל 
קרובינו ומיודעינו ואת מקום שבתם — ושילח אותנו מעל פניו. 
מכאן ולהבא ציפרי־דרור אנחנו, חפשים לנפשנו. יכולים אנו 
ללכת לכל מקום שאנו רוצים — אל כל ארבע רוחות השמים. 

כסבורים אתם, שכל הדברים האלה נגעו עד לב מנדל 
ברב או במעט ו אף לא נגיעה קלה! טבע הוא בחברי 
מנדל, שאינו מתרגש משום דבר. ועל זה אהבתיהו. ומדי 



זכרי את חברי מנדל, את אשר היה אז, בימי נדודיו הראשונים, 
ואת מעמדו עתה, אשר זכה והגיע אליו כעבור ימים 
רבים, — והיה הדבר בעיני כחזוךפלא, כמעשה־נסים! אכן 
רק ארץ־פלאים זד, ששמה אמריקה, יש בכוסה לחולל 
נפלאות כאלה — לקומם דלים, להגביה שפלים, להחיות 
מתים כמעט... ואילם מקדים אני את המאוחר. לפי־שעה 
עדיין לא הגענו לכך. עדיי[ עומדות רגלינו בשערי אמריקה, 
על־יד המעברה. 


ה 

המעברה — זוהי מין אניה או דוברה, שבני־אדם 
עוברים בה על המים ומסיעים עליה גם סוסים ועגלות וכל 
מיני משא ומטלטלים. המעברה ארוכה ורחבה כל־כך, שיש 
בה די מקום לי ולחברי מנדל להתהלזי בה שלובי־זרוע 
ולטייל ארוכות להנאתנו. ברגעים הראשונים היתה אמא 
עסוקה במחותנינו ובשאר קרובינו ומיודעינו. הכל דיברו 
בבת אחת, שאלו ודרשו איש בשלום רעהו ואשד, בשלום 
רעותה. כשו!ד הסער הראשון, פנתה אמא כה נכה וראתה, כי 
נעלמנו שנינו, גם אני וגם חברי מנדל. מיד הרימד, קול־ 
זןעות. כסבורה היתה: אין זאת כי־אם נפלנו המימה 
וטבענו. לבסוף נתגלה, כי פחדה פחד־שוא היה. אני ומנדל 
ראינו שלבים במעברה, ועלינו בהם אל הקומה העליונה, 
ומשם סקרנו וראינו מרחוק על המים פסל־ברזל גדול ורם, 
דמות־דיוקנה של בקבה, שמראה לה כמראה מינקת. עודנו 
עומדים וצופים במראה הפסל הנפלא, והנה שומעים אנו 
מאחרינו קול זעקת אמא ורואים לפנינו את אחי אליהו. 
אחי אליהו רותח כולו וחמתו בוערת בו. כועס הוא עלינו, 
שנתעלמנו פתאום מן העין והסיבונו בפחדם של כל בני 
החבורה. עומד הוא נגדנו וידו נטויה לעשותנו גל של 



עצמות. ומי יודע, מה הגיע לנו מידו של אחי אליהו׳ 
אילמלא נעשה לנו נס בינתים — גיסתי ברכה נמלכה אותה 
שעה והכינה עצמה להתעלף וצעקה בקול־פחדים: "אויה, 
חמותי, רע לי, רע לי מאוד!" וכבר אמרה להשתולל ולשנות 
את טעמה לפנינו, כמו שעשתה בזמן הסערה הגדולה על 
הים. התערב החייט ההייסיני בדבר (הלה אינו זז ממנו 
אף רגע!) ועיכב אותה. עמד להטיף מוסר לברכה ואסר 
לה: "אשה גדולה, בלא עין־הרע, בעלת קומה ובעלת צורה 
כמותן, — כלום לא תדעי להבדיל בין ים לבין נהר קטן? 
הלא תבושי, הלא תיכלמי!" 

הצטדקה ברכה. לא ידעה ולא עלה על דעתה, כי נהר 
קטן הוא זה. כסבורה היתה, כי שוב אנו מפליגים בים. 
סה פשעה איפוא ומה חטאתה?,.. ענה פיני ואמר, כי לפי 
דעתו אפשר לו לאדם להבחין על־פי הריח בלבד, איזהו ים 
ואיזהו נהר! ים, הוא אומר, ריח דגים נודף ממנו, ואילו 
נהר אין בו דגים. שאלו החייט ההייסיני, אמר לו: זו 
מנין לו? אמר לו פיני, כי לא בעל־דברים שלו הוא, וכי 
בכלל תועבת־נפשו היא כל ימיו להיכנס בויכוחים עם 
חייט. התערב בדבר משה הכורן, הוא בעלה של פסי 

העבה. עמד להוכיח את פיני על פניו, כי נמצא הוא 

עתה באמריקה, ולא ברוסיה. אמריקה, הוא אומר, ארץ 

של חייטים היא. כאן, באמריקה, הוא אומר, גדול כבודו 
של חייט ככבודו של בעל־בית חשוב בכתריאליבקה. 
באמריקה, הוא אומר, יד החייטים על העליונה. יש להם פה 
יוניה משלהם. יוניה מה היא? דוגמת החברות של 
בעלי־המלאכה אצלנו. אלא שיפה כוחה של יוניה אחת 

באמריקה מכוחן של כל חברות בעלי־המלאכה בכתריאליבקה. 

— ואנחנו, האופים, גם לנו יש יוניה משלנו, — מוסיף 
יונה האופה אף הוא את חלקו. — חייכם, שיונית־האופים 
שלנו גדולה כיוניה זו של החייטים! 



— להבדיל באלף הבדלות! — מפסיקו משד. הכורך, 

ומיד מתעורר פולמוס־שפתים בדבר היוניות השונות למיניהן, 
איזו מהן גדולה וחשובה יותר? 

— עוד ר?עים אסדים, ואנו בניו־יורק! — אומר פיני 

אל אחי אליהו ומתכוון להסיח דעתנו משיחה תפלה זו 
בענין היוניות, שכבר היתה לנו לזרא. עומדים אנחנו וצופים 
כולנו על העיר, ההולכת וגדלה לעינינו, הולכת ומתקרבת 
אלינו יותר ויותר. הוי, כמה נפלאה עיר זו! הוי, כמה 
גבוהים ועצומים בתיה! לא בתים הם, אלא מגדלים, מגדלים 
רמים ונישאים, שראשיהם נעוצים בשמים! ומה רבו 

הסלונות! אלף אלפי סלונות!״. 

ו 

טררראך-טאררריראך־טאד*טאד־טאך! טאך! דזץ־דזין־ 
דזין־גלין־גלון! הו־הא! הו־הא! הו־הא! דו־דו־דו־דו־דו! 
אי־אי־אי־אי־אי־אי! ועוד פעם — טררראך־טאררריראך* 
טאך־טאך־טאך! ובתוך המהומה הנוראה, המחרישה כל אוזן, 
נשמע פתאום כקול נאקת חזיר עקוד: "חרו! חרו! חרו!" 
אלה הם קולות הרעש והשאון, אשר שמעו אזנינו ברגע 
הראשון לבואנו לניו־יורק. עד עכשיו, כל זמן היותנו על 
המים, היינו שלוים ושאננים לנפשנו. עכשיו, כינן שהרגשנו, 
כי אמנם עומדות רגלינו על הארץ, על אדמת אמריקה, נפלה 
עלינו חיתת־אלוהים והיינו מבוהלים ונבוכים מאוד. 

הראשונה בין הנבהלים היתה אמא. כתרנגולת דגרנית 
שהרגיזוה מרבצה, והיא עומדת חרדה ובהולה על אפרוחיה, 
פורשת כנפיה, מנקרת ומקעקעת ומרימה שאון על 
סביבותיה, — כך היה מראה אמא אותה שעה. פרשה אמא את 
זרועותיה לאויר והרימה קול־צעקה: "מוטיל! מנדל! אליהו! 
ברכה! פיני ז טייביל! איכם ז בואו לכאן! לכאן בואו!״,.. 



— חמותי, בשם אלוהי יעראל! סה לך כי נזעקת כל* 

כך ן — אומרת לה גיסתי ברכה, ואחי אליהו מוסיף אחריה: 
"עוד תגרמי לנו בצעקותיך אלה, שישלחונו מאמריקה בחרפה 
ובבושת־פנים!״... 

— לאט לך, אחי! אל־נא בדופזך הפעם! — מתיצב 
כנגדו חברנו פיני בגודל־לבב ובלעג־השאננים, נועץ שתי 
ידיו בכיסי מכנסיו וספשיל מגבעתו עד לקדקדו. — חייך, 
יעלו עשבים בלחייה של מלכות־יון, ואנחנו לא נזוז מפה 
כל עוד נשמה באפינו! וכי שכחת, שאמריקה זו נועדה 
מטעם ההשןחה העליונה להיות למגן ולמחסה לכל הנרדפים 
והנדכאים, לכל הרצוצים והעשוקים, הדוויים והסחופים, 
הלחוצים והמגורשים מארבע כנפות הארץ?,.. 

הדחק של המוני בני־אדם בחוץ היה גדול מאוד. חברנו 
פיני כמעט נכשל גם בפעם הזאת והיה בכל רע, כמו שנכשל 
לשעבר, בכניסתנו ללונדון. עוד רגע — והיה שוכב על 
הארץ בפישוט ידים ורגלים, מרמם לרגלי ההמון השוטף. 
המתרוצץ אנה ואנה. בפעם הזאת יצא ידי חובתו רק בקבלת 
מכה מפנים ודחיפה מאחור. ואולם סכה זו עצומה היתה 
כל־כך, שנשמטה מגבעתו מעל קדקדו ונישאה ונתגלגלה 
ברוח על־פני סרצפת הרחוב. המאורע הזה הוסיף מבוכה 
על מבוכתנו ועצרנו רנעים אסדים במקום הקלקלה. ומתוך 
כך איחרנו לבוא אל הטראם. כאן קוראים לזה "כר". 
פיני אומר, כי כר יפה מטראם, מפני שמוצאים אנו 
את המלה הזאת גם בתנך. עוד אנו מדברים, והנה בא כר 
שני. ואנו נחפזים לטפס ולעלות בתרמילינו לקרונית, 
תופסים את כל המקומות הפנויים ונוסעים העירה. 

— ברוך שפטרנו מענשו של החייט ההייסיני! — 

אומר חברנו פיני במועל־ידים. ואחי אליהו עונה לעומתו: 
״חכה כמעט רגע — אל תהי אץ לשמוח! אם נזכה ונאריך 
ימים, עוד נפגשהו בניו־יורק לא אחת ולא דיתים"... 



סיפור ?גשרים וששה 

בחוצות גיו-־יורק 

א 

קשה הכניסה לניו־יורק עד מאוד. ולא הכניסה עצמה 
קשה כל־כןד, אלא הנסיעה על־פני מסילות־הברזל, העוברות 
בעצם רחובות העיר, לארכם ולרחבם, היא המדהימה את 
לבך ונוטלת את כל חושיך. דומה, זה עתה עלית לאחת 
הרכבות, העיפות עיניך רגע — וכבר אתה עף במרוצה 
נוראה במרום הרקיע, נישא כעל כנפי נשרים על־פני גשר 
ארוך וצר, כולך נתון בסכנת־מות וחייך תלויים לך מנגד. 
מסילה עילית זו נקראת בלשונם עליווייטר. ואולם 
אם סבור אהה, שבזה כבר יצאת ידי חובת אמריקה, אינך 
אלא טועה. בטרם הספקת לפנות כה נכח ולהעיף עין על 
סביבותיך, וכבר מצווה אתה לשנות מקום ולרדת ממרום 
מושבך למעמקי ארץ. יורד אתה במין סולם העשוי לדבר 
ונכנס למרתף בנוי מתחת האדמה, ושם אתה יושב שוב 
ברכבת־ברזל ועף במהירות הברק ובקול שאון ורעש, עד 
כי תחרשנה אזניך ויפוג לבך והיית כאיש נדהם. מסילה 
תחתית זו נקראת בלשונם סובביי, למה קראו לזו 
עליווייטר ולזו סובביי ז אמר אחי אליהו, כי מלת 
ע לי וויי ט ר היא מלשון "עולים ויורדים", וסובב יי 
היא מלשון ״סובב הולך הרוח״. אמר לו חברנו פיני: ״שיננא! 
מה ענין רוח אצל רכבת־הברזל ? הלא רכבת זו לא בכוח הרוח 
הולכת, אלא בכוח הקיטור!״ אמר לו אחי אליהו: "ולדעתך, 
הקיטור כלום לא ברוח יסודו ז"... נכנסה גיסתי ברכה לתוך 



דבריהם ואמרה, כי, לפי דעתה, כל אמריקה רק רוח היא ולא 
מדינה, רודדעיועים! כל הנסיעה המשונה הזאת, היא 
א 1 מרת, לא נסיעה של בני־אדם היא, אלא של שדים 
ורוחות. נשבעת היא בכל קודש, כי זוהי נסיעתה האחרונה 
ברכבות אמריקה. מכאן ולהבא לא תסע עוד, לא מלמעלה 
ולא מתחת, ואפילו יתנו לה מלוא ביתה כסף וזהב! מוטב 
לה, היא אומרת, לכתת רגליה על־פני אבני־חוצות מלרכוב 
בערבות ולעוף בטירוף־הדעת במרום הרקיע, או להתגלגל 
גילגול־מחילות במעמקי האדמה! וסיימה דבריה בפתגם 
שנון: "אל תגביהני ואל תשפילני"... כמה משונה אשה 
זו וכמה משונה טעמה! אני, כשאני לעצמי, הייתי מוכן 
ומזומן לנסוע בין בעילית ובין בתחתית כל היום וכל הלילה. 
ואף חברי מנדל היה בוחר לעשות כן. 


5 

דומה, כבר עברנו ארצות ומדינות רחוקות לרוב. דומה, 

כבר הגיענו אלוהים בדרכנו לראות די־צרכנו רכבות של 
קיטור ושל חשמל בלבוב ובקראקוב, בווינה ובאנטוורפן 
ובלונדון הגדולה לאלוהים. ואולם לחץ ודחק כזה, דחיפות 
וצפיפות נוראה כזו, שמתרחשים פה לעינינו בבטן האדמה, 
לא ראינו בעינינו בלתי־אם היום הזה! הקרונות מלאות 
אדם מפה אל פה. הנוסעים כולם דחוקים וכבושים, כדגים 
המלוחים בחבית, וראש בראש יגיעו. אחד יוצא ושנים 
נכנסים. לשבח אין לנו מקום. והרי אנו נוסעים בעמידה. 
עומדים צפופים ומשתחוים זה לעומת זה בתו!י טלטלת 
הקרונות ופוגעים איש בחוטם רעהו. הללו עומדים בנס, 
בלא אחיזה כל־שהיא, והללו תלויים ועומדים מתוך אחיזה 
בטבעות־הברזל העשויות לדבר. וגם אם ראה אלוהים בעניך 
וזימן לך מקום אחד שנתפנה, הרי יש עליו קופצים הרבה, 



ועליך להיות זריז ומהיר מכולם. ולאחר שכבשת לך את 

מקומך בחזקת היד, אתה מתבונן על סביבותיך ורואה, 
בי נדחקת לשבת בין שני בני־אדם משונים. שניהם שחורי־ 
עור. כושי מכאן וכושית מכאן. בריות מגושמות. שפתיהם 
גסות ובולטות מאוד. שיניהם גדולות ולבנות, ואף ציפרני 
אצבעותיהם לבנות. שניהם יושבים ולועסים בפיהם מין 
דבר, מעלים גרה כבהמות. אחר־פך נודע לי, כי הדבר, 
שהם לועסים בפיהם, נקרא "טשואינגום". מין מתיקה הוא 

זה, העשוי גומי. אנשי אמריקה לועסים את הטשואינגום 

כל ימיהם בלי הרף, לא ייגעו ולא ייעפו. לועסים, אבל אין 
בולעים אותו אל קרבם. נערים קטנים, נמושות ובעלי־ 

מומים עושים סחורה בו. טשואינגוט זה *רם תקלה לחברנו 
פיני וכמעט הביאו בכל רע. ומעשה שהיה כך היה. הלא 
תזכרו עוד את אשר סיפרתי לכם במקום אחר, כי חברנו 
פיני לקקן הוא מטבעו. כלומר, להוט הוא ביותר אחרי מיני 
מתיקה. והנה ראה את הטשואינגום ונפל עליו ובלע ממנו 
כדי קופסה מלאה. וסוף דבר היה, כי המאכל הזה עשה 
שמות בקיבתו ונהפך בקרבו לסם־המות. מיד הבהילו אליו את 
הרופאים, והללו חשפו את הגומי מתוך קרביו דרך הגרגרת. 
וכך ניצל פיני מן הסכנה. ואולם מקדים אני את המאוחר. 
הבה נחזור לעניננו — זו כניסתנו הראשונה לניו־יורק. 


ג 

כל זמן נסיעתנו בעילית ובתחתית לא פסק פיהם 
של בני־חבורתנו, האנשים והנשים, מדיבור. אמרתי כאן 
דיבור — ולא דייקתי בלשוני. כלום יש לך אדם, שיעצור 
כוח לדבר בזמן נסיעתו ברכבות אלו של אמריקה, 
בתוך השאון והמהומה, בתוך רעש האופנים וחריקת פסי־ 
הברזל וצילצול זכוכיות החלונות והדלתות, המחרישים את 



האזנים ומדהימים את הלב? הרעש גדול בל־כך, עד כי 
לא תשמע גם את קולך בדברך. אין לך איפוא תקנה אלא 
לצווח אל חברך בקול רם, כמו שצווחים אל החירש. ובני־ 
חבורתנו אמנם עומדים היו וצוותים זה אל זה כל אותה 
השעה, עד אשר ניחר גרונם. אמא פירשה את כפיה לעומת 
פסי העבה והתחננה לפניה: 

— אנא, פסיניו, יקירתי, חמדתי, נשמת־אפי, מחמל 
בת־עיני! הניחי־נא את דבריך לעת אחרת!." 

בני־החבורה משתתקים רגע, אלא מיד חוזרים שוב 
לדבר ולצווח איש באזני רעהו ואשה באזני רעותה. כי הלא 
אנשים חיים אנחנו, כולנו שכנים טובים, קרובים וידידים 
נאמנים מאז ומשנים קדמוניות. איך נוכל להתאפק שעה 
ארוכה כל־כך ולא נשפוך לבנו אחרי אשר לא ראינו איש 
את פני רעהו זה ימים רבים 7 

ד 

וכך היינו עומדים וצוותים איש באזני רעהו על ענינים 
טפלים ודברים של מה־בכך, עד אשר הגענו לידי העיקר: 
מי יסור אל מי לשבת בביתו בימים הראשונים ז אחרי 
ויכוחים רבים, כלומר, אחרי הפצרות מצד אחד וסירובים 
מצד שני, נמנינו וגמרנו, כי אני ואמא וחברנו פיני ואשתו 
טייביל נסור אל שכנתנו פסי העבה, ואליהו ואשתו ברכה 
ילכו לדור בבית חותנו וחותנתו, הם יונה האופה ואשתו 
ריבלה האופה. ומנדל מה תהא עליו 7 אמרה פסי, כי גם 
את מנדל תקח אל ביתה. אמרה ריבלה האופה: לא! 
בביתה של פסי, היא אומרת, יש גם בלעדיו, בלא עין־הרע, 
הרבה פיות המבקשים אוכל. כעסה פסי ואמרה: כשם 
שאין מונים מספר לשיגים שבפה, כך אין מונים מספר 
■ 1 ילדים בבית אמם. 



— חכו כמעט רגע, למה תריבו חינם? נקרא לנער 
ונשאל את פיהו! — כך אומר מעזה הכררזי, הוא בעלה של 
פסי, ותוך כדי דיבור הוא עומד ושואל את מנדל: אל מי 
יחפוץ יותר ללכת — אליו או אל האופה ז ענה מנדל 
ואסר, כי חפץ הוא ללכת אל אשר ילך מוטיל חברו. 

ברוך מנדל וברוך טעמו. גם אני אחרת לא עלתה 
על דעתי. 


ה 

— עוד רגע, עוד סטיישן אחת, וניפרד מכם! — כך 
אומר אלינו יונה האופה בלשון אמריקה. אנחנו איננו 
יודעים פירושה של מלת "סטיישן". עמד יונה האופה 
וביאר לנו, כי סטיישן פירושה — תחנה, מקום שהרכבת 
עושה שם חניה בדרכה, והנוסעים יוצאים איש למהוז־חפצו. 

— מחותן, מנין לך בקיאות זו בלשון אמריקה, שהיא 
שגורה כל־כך בפיך? — שואלת אותו אמא, וריבלה האופה 
משיבה במקום בעלה: 

— מובטחת אני בך, מחותנת, כי בעוד שבוע ימים 
תדברי גם את בלשון זו. כי אם תצאי, למשל, לרחובה של 
עיר ותשאלי: איה מקום הקצב ו — לא יאבה איש לשמוע 
אליך ולהשיבך דבר. 

שאלה אמא: 

— אלא אם כן, איך אשאל ואיך אדבר ז 

ענתה פסי העבה והשמיעה אף היא את חלקה: 

— עליך לשאול: איה מקום הבוטשרז 

— יעלו עשבים בלחייהם! — מתערבת גיסתי ברכה 
ואומרת בחימה שפוכה. — גם אם יתפקעו לעיני, גם אם 
תישפך מרדתם לארץ, לא אובה ולא אוסר להם אלא קצב, 
קצב וקצבן 



ו 


עוד הם מדברים, והנה עמדה הרכבת. מחואננו יונה 
האופה תופס בידו האחת את אשתו ריבלה האופה ובידו 
השניה את אחי אליהו וגיסתי ברכה ונחפז ללכת אל הדלת. 
קמה גם אמא ממקומה. נתכוונה ללוות את בניה ולהיפרד 
מהם. ואחריה קם גם פיני, אף הוא מתחי כוונה לקחת 
פרידה מאת חברו אליהו ולקבוע דרןי־אגב זמן ומקום 
לפגישתם בימים הבאים. ואולם אך העיפו עיניהם, ויונה 
האופה עם בני־חבורתו כבר עמדו מאחורי הפרגוד. הקדר 
כבר סגר את הדלת אחריהם. הרכבת זזה ממקומה ברעש. 
חברנו פיני, שעמד רגע אחד תוהה ומבולבל, נרתע פתאום 
לאחוריו ונדחף לצדדים מתוך רגלים כושלות. עוד רגע — 
והוא ראה את עצמו מוטל בחיקה של האשד. הכושית. עמדה 
הכושית ודחפה אותו מפניה בשתי ידיה בכל כוח, עד כי 
נתקע בספסל השני ומגבעתו הושלכה ונתגלגלה עד הדלת. 
ואם מעט לו כל זה, הנה גם צחקו על משבתיו. כל הנוסעים 
מילאו צחוק פיהם. גם אני וחברי מנדל צחקנו בכל לב. 
גערו בנו אמא וטייביל אשת פיני בנזיפה. ואולם כלום 
כוס־אבנים כוחנו לראות את כל זאת ולהתאפק מצחוק ז 

ז 

והנה כבר הגיע הקץ לנסיעתנו הארוכה ברכבות אמריקה, 
העליונות והתחתונות. כבר עמדו רגלינו בחוצות נידיורק. 
לולא ידעתי אל־נכון, כי באמריקה אנחנו, היה מראה־עיני 
מטעני לחשוב, כי שבנו לברח־י או ללבוב אשר בןליציה. 
אותם היהודים, אותן הנשים, אותם הקולות והצלחות, אותם 
הרפש וטיט־החוצות, אשר ראינו שם. אלא שהרעש והשאון 



גדולים פה יותר. קול המונה של העיר מגסר ושוקק לתר 
בחוצות. והבתים גבוהים יותר. גבוהים ועצונזים. שש 
קומות כאין וכאפס הן פה. מוצא אתה כאן בתים גבוהים, 
שמספר קומותיהם שתים עשרה, ועשרים, ושלושים, וארבעים, 
וגם לסעלה מזה. ואולם על גובה הבתים אספר אחר״כןי. 
לפי־שעה עומדים אנחנו ברחובה של עיר ותרמילינו בידינו. 
עוד רבה לפנינו הדחי ללכת. ואנו נושאים רגלינו והולכים. 
לפנינו, כמפקד בראש הסחנה, הולך משה הכורך ברגליו 
הקצרות. אחריו הולכת פסי אשתו. זו שמנה ועבתה כל־ 
כך, שרגליה אינך עוצרות כוח לשאת את כל כובד גופה. 
אחרי פסי הולכים פיני וטייביל. פיני, כדרכו תמיד, מרקד 
בדרך־הילוכו ורגליו הארוכות נתקלות זו בזו. סראהו נחמד 
ונעים, תאנה לעינים. אחד ממכנסיו מופשל לסעלה, אחד 
מפוזמקאותיו משולשל למטה. מגבעתו מורמה לקדקדו. 
עניבת צוארוגו שמוטה לקרן צפונית־סערבית. וכל עצמותיו 
תאסרנה פזיזות ובהילות. אבי וחברי מנדל הולכים מאחרי 
כל החבורה. מתעכבים אנחנו כמעט אצל כל חלון מחלונות 
החנויות. מתענגים אנחנו על סראה השלטים הרבים, שכולם 
כתובים באותיות עבריות, ועל תשמישי־הקדושה היהודים, 
הנמכרים פה על כל פסיעה ופסיעה: סידורי־תפילה, טליתות, 
כיפות־משי, מזוזות, סצ 1 ת של פסח. סצות של פסח בראשית 
ימי החורף! סשמע, שהעיר עיר יהודית היא! ואולם 
לעמוד ולזון עינינו בכל אלה לא יתנו אותנו. אמא קוראת 
לנו מדי פעם בפעם: "איכם? לכאן בואו!" 

ח 

מי שלא ראה את חוצות ניו־יורק בשאונם והמונם — 

לא ראה החזה יפה מימיו. את כל אשר תשאלנה עיניכם 
הראו פה. יהודים עוסקים במקח וממכר. נשים יושבות 



בקרנית ומספדית זי עם זי. תיניקית מנמנמים בעגלותיהם 
הקטנות. העגלית הללו כולן מראת אחד להן. כאן מיניקים 
את הילדים חלב מבקבוקים קטנים. הנערים והנערית משחקים 
בראש כל חוצית. והמשחקים רבים ושינים: מעתק 

הבפתירים, האיפנים, הברורים, העגלית, סנדלי־המרוץ. סנדל־ 
המרוץ מהו? מין סנדל של ברזל על ארבעה גלגלים, 

שקישרים איתי ברצועה אל הרגל ומחליקים בי במרוצה 
על־פני מרצפת הרחיב. הרעש והשאין, שהילדים מקימים 

ברחיב׳ מחרישים את אזני העוברים והשבים. הרחיב כולי 
ברשות הקטנים הוא. איש לא יהין לכהית בהם ולגרשם 

מפה. אמריקה ארץ טיבה היא לילדים. ועל זאת אני איהב 
איתה. אדרבה, ינסה־נא אחד הגדילים לשליח את ידי ולפגיע 
בילד באצבע קטנה, אם לא על פניו יברכוהו! אחי אליהו 
נכשל במעשה כזה, ונכןה בריתחים. ומעשה שהיה כך היה: 

פעם אחת יצאתי אני וחברי מנדל לרחיבה של עיר 
ועמדנו שנינו לשחק את משחק הפסיפס. זה מין משקק של 
כפתירי־עץ עגולים, הנזרקים בידי שני הצדדים. כשהיינו 
עימדים בעצם המשחק, בא אחי אליהו. ביקש להטיל מרותי 
עלי, כמשפטי תמיד, עמד ותפס את אזני בידי האחת והרים 
את ידי השניה להכיתני לחי, כפעם בפעם. מיד נתגלה 
כנגדי, כעילה מן הארץ, אחד הבריונים, בחור כהלכה, בעל 
קימה ובעל כפים, זינק אליו בחמת־רוח והצילני מידי. אחר־ 
כך עמד הבחור והפשיל את שרוולי מעילי וקרא אל אחי 
אליהו מין קריאה משונה בלשין אנגלית. כינן שראה, שאין 
אחי אליהו נזקק ללשין אמריקה, קפץ כנגדי אגריף קשה 
והגישי עד חיטמי. בין כה יכה נתקבצה חבורת אנשים 
מסביב, ואחי אליהו עמד להתנצל לפניהם ולשבר להם את 
האיזן בלשין יהודית, כי אחי הוא, עצמי ובשרי, ולפיכך 
חיבתי היא ללמדני הלנית דרך־ארץ. אמרו לי הניצבים, כי 
לא יעשה כן באמריקה. במדינה זי אין משגיחים בהלכית 



דרך־ארץ. בין שאח היא ובין שאינו אח — אסור לו להכות 
את הקטן ממנו! 

אמור מעתה: וכי אינה ראויה ארץ כזאת לאהבה 
ולכבוד ן 


ט 

בין כה לכה השאתי את דעתי לענין אחר ושכחתי, כי 
כבר באנו אל המנוחה, כלומר, אל בית שכנתנו פסי העבה 
ובעלה משה הכורך. כשנכנסנו לבית, לא מצאנו איש מבני* 
החבורה הקטנים. מתבונן אני על סביבותי. מבקש אני 
בעיני את חברי מאז, את ושתי, ואיני מוצא אותו בבית. 
אין לשתי, אין איש. לאן הלכו כולם? הנני ואקפר לכם. 



סיפור עשרים ושבעה 
איש לפעלו ולעבודתו 

א 

החילותי לספר לכם, כי בבואנו לבית שכנתנו פסי 
העבד. ובעלה משה הכורך בניו־יורק, לא מצאנו איש מבני־ 
החבורה הקטנים בבית. לאן נעלמו כולם ן בני־החבורה 
יצאו איש לפעלו ואיש לעבודתו. ואולם עד שאספר לכם 
את פרשת עבודתו ומשלח־ידו של כל אחד ואחד מהם, 
אתאר לפניכם את כבוד מעמד דירתו ואת תפארת מראה 
חדריו של איש יהודי וכורך, היושב באמריקה. ראשית — 
מקום הדירה. בעיר־מולדתנו הקטנה היתה פסי העבה יראה 
גם לטפס ולעלות למקום ?בוה כל־כך. הגע בעצמך: מטפס 
אתה ועולה, מטפס ועולה, ומונה בדרך עליה כדי מאה 
מדרגות בודאי, עד שאתה מגיע ובא לתוך דירה מפוארה, 
כולה כהיכל־רוזנים לכל דבר. שם חדרים רבים, גדולים 
וקטנים, לאיו מספר. בכל חדר — מיטה מוצעת שמיכה, 
ועל חלונותיו — וילאות פרושים לתפארה. חדר אאד 
משמש לבישול ולכל מלאכת הבית, ונקרא ק י ט ש ן. 
ואולם תנור אין בו, רק כירה של ברזל וחורים עגולים 
בה, ששופתים עליהם את הסירות. ומים מוציאים פה 
מן הקיר, דרך ברז של נחושת. מים צוננים ומים 

רותחים, ככל אשר תאוה נפשך! אין לך אלא להטות 

את הברז הטיה קלה, והמים שוטפים מאליהם. 



לימים, כשאחי אליהו ואשתו ברכה באו אלינו 
לבקרנו ולראות את שלומנו, יצא חברנו פיני לקראתם, 
תפס לאחי אליהו בידו, הכניסו לחדר־הבישול, הראהו 
את שני הברזים השופעים מים ועמד לדבר לפניו גבוהה־ 
גבוהה, כיד מליצת הלשון הטובה עליו. וכך סיים פיני את 
דבריו: 

— ובכן, אליהו, מה תאמר אתה על קולומבוס 
ועל ארץ־נפלאותיו ? וכי לא כדאי "פוני", שמלבד 
הייש אשר הוא שותה ומלבד הפרעות אשר הוא עושה 
סיהודים איננו יודע בין ימינו לשמאלו, שיהא כפרת ציפרנו 
הקטנה ן... 

ואולם אף אחי אליהו לא נער הוא ויחריש. עגה 
ואמר לחברו פיני כדברים האלה: "עכשיו הרי אתה 
עומד ומצדד בזכותו של קולומבוס, מעלה ומקלם אותו. 
ואולם התזכור עוד, פיני, במחילה מכבודך, את אשר 
אמרת קודם לכן על אליס־איילאנד ז" התנצל פיני ואמר, 
כי אמריקה לחוד, ואליס־איילאנד לחוד. אליס־איילאנד, 
הוא אומר, אינו כלל בתחומה של אמריקה, אלא משמש 
הוא גבול, המפריד בין אמריקה ובין שאר המדינות. 
ענה אחי אליהו ואמר, כי לא היו דברים מעולם! נפלה 
מחלוקת ביניהם, כדרר שני החברים האלה תמיד. באה 
גיסתי ברכה לעשות שלום ביניהם. אמרה להם, כי 
שניהם מגששים כסומא בארובה, ולפיכך כל טענותיהם 
כקליפת השום בעיניה. ואולם החילותי לספר לכם את 
פרשת גדולתו של משה הכורך ואת כבוד ביתו, ונטיתי 
הצדה. חוזר אני אל עצם העניו — אל שכנתנו פסי העבה 
ובני־חכורתה, 



ג 


מי מילל להם, למעה ולפסי מיודעינו, כי אחרי ימי 
ענים ומרודיהם תהיה להם ינסה כזאת, כי יעלו לשבת 
במרום, תחת השמים, ויפרעו ממשלתם על חדרים הרבה 
כל־כך ו משה הכורך עצמו מהלך להנאתו על־פני חדרי 
ביתו, נועץ ידיו בכיסי מכנסיו, זן עיניו במיטות הרבות, 
המוצעות שמיכות כולן, ופונה ואומר אלינו בהסברת פנים 
ובבטחון השאננים: 

— זו אמריקה וזה שכרה. הדי אני, ברוך השם, כפי 
שעיניכם רואות, בעל־הבית בניו־יורק, בעל דירה נאה וכלים 
נאים, ובני עובדים כולם בעזרת השם יתברך, והרי אנו 
עושים חיים באמריקה... 

מתבונן אני אל זה האיש משה ומהרהר בלבי: ריבונו 
של עולם, כמה נשתנה אדם זה! הלא בעיר־מולדתנו כמעט 
לא שמע איש את קולו בדברו. בכל מקום ובכל שעה היתד, 
פסי אשתו המדברת בעדו. הוא עצמו לא ידע בבית מאומה, 
בלתי־אם הקולן אשר הוא עושה והספרים אשר הוא כורך. 
ופה נדל ורם מראשו נמעלה. וכי קל בעיניך אדם כמותו, 
שאין ריחים על צןארו ודאגת פרנסה ניטלה ממנו! כל 
בניו עושים במלאכה ומביאים שכר עבודתם אל הבית. הבה 
אמנה לכם את כולם לשמותיהם ולמקצועות עבודתם ולמכסת 
שכרם אשר הם מקבלים. אמא מקנאה לשכנתנו פסי על 
הבנים הרבים, בלא עין־הרע, אשר חננה אלוהים. 

ד 

הבכור שבבנים — לפנים היה שם־כינויו הבית, והיום 
יקרא לו סאם. למה נקרא שמו 0 ן!ם דווקא ז חידה היא ולא 



אדע. יודע אני רק אחת, כי משתכר הוא כסף רב. משרת 
הוא בבית־חתשת לעשית קופסות של נייר. מלאכתו בבית־ 
החרושת הזה מלאכה נקיה וקלה היא. הוא עצמו אינו עוסק 
עדיין בעשית הקופסות. לעת־עתה הוא משמש בכהונת סבל. 
כלומר, נוטל הוא בכל אחת מידיו כדי מאה קופסות של 
נייר ורץ בהן על־פני הרחובות הצרים והשוקקים, בין 
קרוניות־החשמל ודואבטומובילים. בדרך ריצתו חייב הוא 
להשגיח בשבע עינים, שהקופסות לא תימעכנה ולא תרוסקנה 
מגודל הלחץ והדזתק. ובשכר זה הוא מקבל שני דולרים 
וחצי מדי שבוע בשבוע. ולא עוד, אלא שנושא הוא את 
נפשו גם לתוספת שכר. הקלתו חזקה, כי בקרב הימים יקבל 
שלושה דולרים לשבוע. ואולם כל זה אינו אלא לפי־שעה. 
בעל בית־החרושת הבטיחו, כי במשך הזמן יכניסהו לפני 
ולפנים וילמדו את מלאכת עשית הקופסות גופה. אז יהיה 
חלקו מאושר. ואמנם כדברים האלה אמר לו בעליו: "השתדל 
להיות נער טוב, והיית אלראיט״. כלומר: אשריך באמריקה ן 


ה 

הנער השני, שלפנים נקרא שמו וולוול חולדה, נקרא 
היום בשם ווילי, ואף הוא מלאכתו מלאכת שליח. כלומר, 
משמש הוא נער להולכה בחנות למיני מכולת. אלא 
שמלאכתו של זה שוב אינה קלה כל־כך. מצווה הוא להשכים 
עם עלות השחר, בעוד העולם כולו ישן עדיין. צריך הוא, 
ראשית כל, לסדר ולארוז את כל ההזמנות מיום אתמול. 
אחר־כך הוא נושא את החבילות לבתי הקונים, אלו הלקוחות. 
החבילות הללו כוללות כל צרכי אוכל למיניהם, כגון: לחם, 
חמאה, גבינה, ביצים, סוכר, חלב, שמנת. בחבילות אלו 
עליו לטפס ולעלות על־פני מאות מדרגות, עד הגיעו לקומה 
העליונה שמתחת לנג. ואת מלאכתו זאת חייב הוא לעשות 



בזריזות יתירה, על רגל אחת, לפי שעליו למהר ולשוב 
אל החנות, לכבד שם את הרצפה ולעשות כל מלאכה אשר 
תיעשה עד הצהרים. משעת צהרים ואילזי חפשי הוא לנפשו. 
שכרו לא רב הוא. מקבל הוא בסד־הכל חמשה עשר סנט 
ליום, להוציא את יום הששי בשבת. ביום הששי בשבת הוא 
מקבל רבע הדולר בתוספת חלת־סולת לשבת. 


ו 

כל מה שסיפרתי למעלה לא סיפרתי אלא על הבנים 
הגדולים. ואילו להקטנים אץ מניחים כאן לעבוד בבוקר. 
דין הוא באמריקה, שהקטנים חייבים ללמוד בבית־הספר. 
קטן שאינו הולד לבית־הספר — ונשאו הוריו עוונו. 
כאן, באמריקה, פוקדים עוון בנים על אבותם. וכנגד זה 
מלמדים את הקטנים בבתי־הספר חינם אין כסף. ולא עוד, 
אלא שנותנים להם גם ספרים ותשמישי־כתיבה. כששמע 
חברנו פיני את הדבר הזה, פג לבו מרוב תמהון. נזכר, כי 
שם, בארץ־מכורתנו, הטילו איסור על ילדי היהודים להיכנס 
לגימנאסיות. וכאן, באמריקה, מושכים אותם לבתי־הספר 
בציצית ראשם, וכל מי שאינו רוצה ללמוד, כופים אותו 
לכף, ואם לא — ענוש יענש. "הלא בעבור זה בלבד, אומר 
פיני, כדאי לה למלכות יון הרשעה לרדת שם, מעבר לים, 
לעמקי שאול החתית!"... 

אזי מאחר שבבית־הספר לומדים הקטנים רק עד הצהרים, 

יש סיפק בידם להקדיש את חצי־היום השני לעבודה ולפרנסה. 
ואמנם כזי עושים בניה הקטנים של פסי. אחד מהם, זה 
שנקרא לפנים חרומף, עובד בבית־מרקחת. מדיח הוא שם 
את הבקבוקים והולד אל הדואר לקנות בולים. מנהג נהגו 
באמריקה, שבולי הדואר נמכרים בבתי־מרקחת ביחד עם 
סממני־רפואה. מקבל הוא בשכר עבודתו זו במשד חצי 



היום דולר ורבע לשבוע. ״אף זה אינו לצא לבטלו־־■׳/ — 
אומר משה הפוחד ולוקח את הכסף מירו. 


ז 

פייטיל פטללי נקרא פאן פילים. אף הוא לומד בבית־ 

הספר עד הצהרים, ובחצי־היום השני הוא מוכר עיתונים 
יהודים. רץ הוא על־פני איסט־ברודוויי — מין רחוב — 
וקורא בקול את שמות העיתונים. פדויה הוא בעסק זה 
מארבעים ועד המשים סנט ליום, ופעמים — גם לתר מזה. 
דבר המובן מאליו, פי גם רינה זה נבלע בתוך קדירת־ 
השותפים של בני־הבית. הפל פכניסים כסף לבית, ומשה 
הכורך מפלפל את כולם. 


ח 

הפל פכניסים כסף, ואפילו חברי הרשל, זה המכונה 
ושתי, על־שם החבורה שבמצחו. כעת לא ייןרא לו עוד 
נשתי ולא הרשל, אלא הארי. אף הוא לומד בבית־הספר 
עד הצהרים, ומן הצהרים ואילך הוא עימד ברחוב ריוויגגטון 
ליד שולזחנה של אחת מפפרותינו, אשה יהודית מעיר־ 
מולדתנו, ועוזר כנגדה במכירת אורז, גריסים, דוחן, אפונים, 
פולים, עדשים, אגוזים, צימוקים, שקדים, תאנים, זיתים, 
חרובים, וגם קישואים כבושים. עבודתו אינה קשה ביותר. 
כל תפקידו הוא רק לעמוד ולהשגיח השנהה מעולה על 
הנשים הקונות. מדרכה של אשה, כשהיא נגשת ושואלת 
לגריסים, הרי היא חוטפת דרך־אגב צימוק אהד, או שקד 
אהד, או תאנה אחת, חוטפת ואוכלת בהעלמה, ולא נודע כי 
בא אל קרבה. מתוך השגחה מעולה זו לפד גם ושתי אל 
דרך הקונות לחטוף ולטעום באין רואים ממיני המתיקה 



האלה. וכי ממני *גסה נשמי דבר ז נשתי, או הארי, הודה 
לי במו פיו, כי פעם אחת נפל על הצימוקים ואכל מהם 
אכילה גסה כל*כןי, עד כי היה קש בבטנו שלושה ימים 
רצופים. בעזכר עבודתו אינו מקבל כלום, בלתי־אם אשר 
יפול בחלקו ממתנת־ידם של הקונים, שהוא עומד לשמשם. 
פעמים הוא מסייע להקונה לע 1 את אל ביתו את הסחורה 
מקנת כספו, ובעזכר זה הוא מקבל מידו דמי־שירות פרוטה 
אחת או שתי פרוטות, ולפעמים — גם אגורה בת חמש 
פרוטות תעלה בחלקו. פרוטות אלו מצטרפות בסוף השבוע 
לשקל כסף. בעיר־מולדתנו לא ראה ושתי פרוטת־נחושת 
מימיו גם בחלום. להוציא את יום הפורים, שבו היה מקבל 
דמי משלוח־מנות מבעלי־הבתים החשובים. ואולם יום הפורים 
הלא חל רק פעם אחת בשנה, וכאן — כל ימות החול כימי 
הפורים הם לו. מרויח הוא כסף בכל יום ליום. 

— קולומבוס! מי יספר ומי יערוך את כל נפלאותיך ך — 

כך קרא חברנו פיני מרוב רגשותיו, כשעבר ברחוב ריווינגטון 
וראה בעיניו את ושתי עומד ליד שולחן החנות. נגש אליו 
וקנה מידו חרובים בשלושה סנטים, וסנט אחד נתן לו 
במתנה לאות כבוד וחיבה יתירה. 

ט 

ומקור, הכורך בכבודו ובעצמו אף הוא אינו יושב 
בחיבוק־ידים. אמנם כאן איננו עוסק במלאכת כריכת הספרים, 
כמו שהיה עו&ה בכתריאליבקה. משום שכאן, באמריקה, 
הוא אומר, לא ניתנה מלאכה זו אלא לעשירים וגדולי־ 
הממון. מלאכת כורכי־ספרים טעונה פה בית־חרושת מיוחד 
וכלי־עבודה מיוחדים ומכרים הרבה. ולעבוד אצל אחרים 
לעת־זקנתו אינו רוצה. העויאו לו עצה, — הלא בתוך 
יהודים הוא יושב, ולהם עצה ותושיה — כי יכונן לעצמו 



ברחוב אסכס שולחן למכירת ספרים, אלו סיפורי־מע&לת 
לקריאה, וממנו ימצא לחמו. העסק הזה מצא בעיני חברנו 
פיני חן רב כל־כןי, עד כי נכספה נפשו אף הוא לפרנסה 
כזאת. ולמה מצא הדבר חן בעיניו? משום שכל הקרב 
לגבי פחם, הוא אומר, מתפחם אף הוא. לב פיני נמשך אחרי 
ספרים וקונטרסים, כדג זה שנמשך למים. כינן שמצא ספר 
ונעץ בו את קצה חוטמו, שוב לא תפרידהו ממנו! 


ו 

ואפילו מחותננו יונה האופה אינו אוחז מלאכתו 
הקודמת בידו. כלומר, אינו עוסק כאן במלאכת האופים. 
מפני מה ? מאותו הטעם האמור למעלה. אין אדם 
פותח בית־מאפה באמריקה, הוא אומר, אלא אם כן 
אוצרות רוטשילד לו. ומלבד זאת, הוא אומר, חייב הוא 
להצטרף לתכלית זו אל היוניה — והוא כבר זקן מהיות 
לו עסקים כאלה. ולעבוד אצל אחרים, שאינם שייכים 
להיוניה, מתירא הוא: שמא יקראו האופים שביתה, — 

מעשים בכל יום באמריקה — וסופו לצאת מעם פניהם 
בריסוק אברים. אם כן׳ מה יעשה? באו בני־אדם וה־מיאו 
לו עצה, כי לחם וחלות־סולת אמנם לא יאפה! אלא מה 
יאפה? לביבות! לביבות כתריאליות, כדרך אפיתן במקום־ 
המולדת. לביבות של חלב ממולאות גבינה, ולביבות סתם 
ממולאות כרוב. ואמנם לא היו ימים מועטים ולביבותיו של 
מחותננו יצאו להן מוניטין בכל גבולות רחוב־היהודים. 
כשלקרה מקרכם לעבור ברחוב אסכם ותראו כתובת על 
אחד החלונות, והיא כתובה באותיות עבריות גדולות ומאירות* 
עינים: בכאן מוכרים לביבות אפויות־־בית, — וידעתם, פי 
אלו הן לבימתיו של מחותננו, חותן אחי אליהו, יונה 
האופה. ואם תפנו לאחוריכם ותראו גם בחלון הבית שמנגד 



כתובת כזאת, אף היא כתובה באותיות עבריות גדולות 
ומאירות־עינים: בכאן מוכרים לביבות אפויות־בית, — 
וידעתם, כי אלו שוב אינן של מחותננו יונה האופה. הלביבות 
שמנגד נמכרות על־ידי אחר לשם קינתור והתסרות. ולפיכן 
אל תסורו לשם. סור תסורו אל מחותננו, אל חותן אחי 
אליהו. וכדי שלא תטעו בכניסתכם, אני נותן לכם סימנים: 
את מחותננו נקל להכיר על־פי מראה פניו בלבד — פנים 
נזעמים לו. ואם אותו לא הכירו, מובטח לכם, כי אותה 
בודאי תכירו. הלא היא מחותנתנו ריבלה האופה. פימה 
כפולה לה בסנטרה ואלמוגים לגרגרותיה. כל־שכן שתכירו 
את גיסתי ברכה: זו ניכרת ברגליה הגסות. ואחות קטנה 
לה, שפניה נקודים וצמתה קלועה יפה, אף היא עועזה שם. 
שמה אלטה, ולפנים, בעודנו שנינו קטנים, שידכוה לי. 
ואולם על ריבה זו עוד אשוב ואספר בפעם אחרת. 



סיפור עשרים ושמונה 

אד מבקשים משלדו־יד 

א 

על גורלנו אין לנו להתאונן. אורחים רצויים אנחנו 
בבית שכנתנו פסי העבה ובעלה מ׳שה הכורזי. מצאנו פה 
מנוסה נכונה, שלוים ושאננים אנחנו, עליזים ושמחים. ביהוד 
הרבה השמחה ביום הראשון בשבת, יום שכל בני־החבורה 
שובתים מעבודתם — היום הזה יום שכולו טוב הוא. 
מתכנסים אנחנו בחבורה, כל הקטנים יחדיו, וגם חברי 
מנדל בתוכנו, ואנו הולכים לתיאטרון. כוונתי — לראינוע. 
מחיר הכניסה אגורת־ניקל לגולגולת, ואתה רואה שם 
נפלאות הרבה כל־פך, עד כי ראשןז יסוב עליד כגלגל! 
אילו הייתי בנם של מלכים או בן־בנו של יעקב שיף, כי־עתה 
ישבתי יומם ולילה בבית התמונות המתנועעות ולא יצאתי 
משם פלל. ולא אבי בלבד, אלא אף חברי מנדל כך. וגם 
נשתי, המכונה עתה הארי, אף הוא כך. ואולם שאלו־נא 
את פי אחי אליהו, ואמר לכם, כי אין זה אלא מעשה־שטות. 
לא ניתן תיאטרון, הוא אומר, אלא לתינוקות. ואם תמצא 
לאמור: מאחר שאין תיאטרון אלא לתינוקות, למה איפוא 
ישאף לשם כל־כך חברנו פיני 7 ואשתו טייביל? וגיסתי 
ברכה? גם לזה מוצא אחי אליהו תשובה מספיקה. הנשים, 
הוא אומר, בינתן לא רבה מבינת תינוקות, ומפיני, הוא 
אומר, אין מביאים ראיה: כל מה שפיני עושה אינו עושה 
אלא כדי להרעימו, כלומר, להרעים את אחי אליהו. וסוף 
דבר היה, כי אחי אליהו הרבה לדבר בגנותן של התמונות 



המתנועעות, ולא נתקררה דעהו עד שהלך אף הוא אתנו 
פעם אחת, ביום הראשון בשבת. מאותו יום ואילך אינו 
מסרג אפילו על שבוע אדוד והולך בכל יום ראשון לתיאטרון. 
כולנו הולכים, בנערינו ובזקנינו. אפילו פסי ומשה בעלה 
ומחותנינו — הכל הולכים לראות במחזה את התמונות 
המתנועעות. הפל — חוץ מאמא. "הבעלה, היא אומרת, 
ישכב בקברו, והיא תלך לבתי תיאטראות ולבתי קרקסאותז 
אל יזכו, היא אומרת, שונאיה לכך!"... 


ב 

אמנם מצאנו מנוחה בבית שכנינו ויפה חלקנו שם. 
ואף־על־פי־כן לא טוב היות האדם אורח כל ימיו. חייב 
אדם לבקש לו תכלית, למצוא לו עבודה ומשלח־יד. כל 
הדר באמריקה חייב לעשות חיים. כך אומר אחי אליהו. 
בא הוא בכל יום מבית חותנו יונה האופה ויושב עם אמא 
לשיח בדבר תכלית. גם ברכה יושבת כנגדם. ואף חברנו 
פיני כאן. פיני כבר התנה לפנינו דרכים רבים ותיקן לנו 
כמה תקנות. ואולם כל דרכיו מאפע וכל תקנותיו ללא 
הועיל. כלומר, אפשר, שכולם טובים ומועילים, אלא שאינם 
מוצאים חן בעיני אחי אליהו. ואלה שמוצאים חן בעיני 
אליהו אינם מפיקים רצון מגיסתי ברכה. למשל, מחשבה 
עלתה בדעתו של פיני, כי הוא ואליהו וברכה וטייביל ילכו 
ארבעתם לבית־המלאכד. ויעשו כולם חייטים התופרים 
במכונה. ענתה ברכה ואמרה, כי לכבודה של המלאכה הנאה 
הזאת, מלאכת החייטים, לא היה כדאי לנו לעזוב את ארץ־ 
מולדתנו, להשליך נפשנו מנגד על הים ולבוא לאמריקה! 
אמר לה אליהו, כי עדיין אינו יודע, איזו מלאכה נאה יותר: 
מכירת לביבות בשוק או תפירת בגדים במכונה? כעסה 
גיסתי ברכה וחמתה בערה 3 ה, שאחי אליהו מגנה את 



לביבות אביה. רמזה לו, שאילמלא לביבותיו של אביה אשר 
ברחוב אסכם, היו כולם נפוחי־רעב. 


ג 

אוהב אני את חברנו פיני על מדברו הנאוה ועל 
שטף לשונו. כשהוא פוצה פה ומתלהב, גצים ניתזים 
מלשונו. כילו ששמע את הטענות והמענות הללו, מיד 
קפץ ממקומו, התחיל מנענע ידיו ודרש לפנינו דרשה 
נלהבה, כולה אש אוכלה. וזה אשר דרש פיני לפנינו 
בלשונו הנמלצה: 

— אי לכם, בני־אדם יושבי חושזי וצלמות, אסירי 
עבדות ושפלות! רואה אני בכם׳ כי גלות יכן החשוכה 
והשוממה עודנה מעמיקה שרשיה בלבכם, עודנה עמוסה 
על שכמכם כמשא לעיפה, ולא תתן אתכם להרים דאש 
ולזקוף גב ולראות נכוחות! ותשכחו, כי באמריקה אתם, 
בארץ החופש והשויון, ולא ברוסיה ארץ־מכודתכם, מקום 
מרבץ חזירים. ותשכחו, כי כל בעלי המיליונים ואילי־הכסף 
באמריקה עבדו בימי נעוריהם עבודת־פחי ובזיעת־אפים עשו 
עושר. הללו היו חייטים וישבו בבתי־המלאכה לתפור מכנסים, 
והללו היו רוכלים וסחרו בחוצות קריה. אדרבה, שאלו־ 
נא את פי ראקינפיילר, קארנייגי, מורגאן, וואנדירבילט — 
ויאמרו הם לכם, מה היו בנעוריהם ומה עשו לפנימי האם 
לא היו גורפי־ביבים ז האם לא עסקו במכירת עיתונים 
בשוק ז או כלום לא ציחצחו נעלי זרים באגורת־ניקל? 
או למדו־נא אל דרכי מלזי האבטומובילים, הלא הוא מיסטר 
פורד הידוע, וקחו מוסר ממנו: שאלו־נא את פיו, אם לא 
היה בימי נעוריו רכב, המחמד אצל אחרים? או בואו־נא 
והתבוננו אל הגדללים ואנשי־השם אשר בארץ הזאת — 
אל וואשינגטון, למשל, או אל לינקולן, או אל רוזוולט — 



האם נולדו כולם בגדלותם, האם הורתם ולידתם היו בערש־ 
המלוכה י או מי לני גדול מהנשיא ווילסוך בכבודו ובעצמו — 
וכי לא היה, במחילה ממנו, מלמד לפנים ל... 


ד 

על הדברים האחרונים לא יכול עוד אחי אליהו לעבור 
בשתיקה. עמד והפסיק את פיני בעצם דבריו: 

— אי, פיני, הלא מדבר אתה על השם ועל משיחו 
ועל ננתקה! אל־נא תשכח בדופזך, פי לעת־עתה ודלסון 
מאי הוא לנו! 

ואולם אין דבר העומד בפני פיני בשעת התלהבותו. 

ממלא הוא שחוק פיו על אליהו ועל דבריו: 

— חה־חה! מלך ל מנין לך מלך פה? אין מלך 
באמריקה! איש הישר בעיניו יעשה! מדינה חפשית, 
דימוקראטית! 

— בקיצור, לוא יהי כדבריך. אם מלך איננו, הרי 
נשיא הוא. מה הבדל יש כאן ל — מגסה אליהו לעמוד 
בדבריו, אך פיני משסעו: 

— לאט לך, אליהו! הבדל גדול יש כאח מבדילים 
בין מלך לבין נשיא, כשם שמבדילים בין עכה ליבבה! 
מלך לחוד, ונשיא לחוד. המלך — פתר־מלכותו עובר* לו 
בירושה, ואילו נשיא נבחר מקרב העם. רצוננו בכך — יהיה 
ווילסון נשיאנו עוד לארבע שנים, אין רצוננו בכך — ישוב 
לכבודו הראשון להרביץ תורה לתינוקות של בית־רבם. 
ולא זו בלבד. האם ידעת, אליהו, והשיבות אל לבך, כי 
עוד שנים מעטות — וגם אני אוכל להגיע לכתרו של 
נשיא? 

— אתה ? נשיא ז 

— אני! נשיא ן 



ה 


מיום שידעתי את אחי אליהו ועמדתי על טבעו לא 
ראיתיו צוחק כל־כך, כמו שצחק בפעם הזאת. הלא יודעים 
אתם את אחי אליהו ואת רוחו, שבעל מרה שחורה הוא מטבע 
בריאתו ודאגה תכסה תמיד את פניו. שחוק וקלות־ראש 
זרים לו. גם כשהוא שוחק לפעמים, אינו שוחק אלא כמי 
שכפאו שד. רק שפתו האחת נעה ומגחכת. ואולם בפעם 
הזאת תקפו הצחוק כל־כך, שאמא נבהלה למראהו. ואמנם 
היה לו על 8 ה לצחוק. אילו ראיתם אותה שעה את חברנו 
פיני ואת עמידתו, כשהוא נועץ שתי ידיו בכיסי מכנסיו 
הצרים, שמתחתיהם נשקפות בכל ארכן ורחבן נעליו החדשות, 
נעלי אמריקה הגסות, ואילו השגחתם בעניבת צוארוגו 
המשורבבת, זו שטייביל מטפלת בה ומתקנת אותה מדי 
פעם בפעם לסעדה ולכוננה על מקומה הראוי, ואילו העיפותם 
עין במגבעתו הקטנה והקשה, זו מגבעת אמריקה, שאין 
לה מקום אחיזה בקדקדו, ובעיקר — אילו ראיתם את עיניו 
קצרות־הראיה ואת חוטמו המחודד, הצופה ויורד למטה, 
לתו!י פיו, — כי־עתה גם אתם לא יכולתם להתאפק 
מצחוק. 

ריבונו של עולם! הזה יהיה נשיא באמריקהז." 

ז 

לאחר שכילה אחי אליהו לצחוק, פנה ואמר אל אמא 
כדברים האלה: 

— ובכן, אותנו כבר הבטיח פיני בפרנסה ובכלכלה: 

כולנו נלך לבתי־המלאכה לתפור מכנסים ושמלות במכונה. 
ופיני עצמו בנדאי שמקומו נכון לו בחיים — הלא הוא והיה, 



אם ירצה השם, נשיא באמריקה. אבל אלה הקטנים סה 
תהא עליהם? 

רמז עלי ועל חברי מנדל. עינו צרה בנו, שאנו סובבים 
בל היום ברחובה של עיר באפס עבודה ומוחקים להנאתנו 
במשןזק הכדורים והפסיפס. וכבר ניסה פעם אחת לאחוז 
באזני, כמו שספרתי למעלה, — וקיבל את ענשו מידי 
אחד הבריונים בהרמת אגרוף, למען ידע, כי יש דין ויש 
דיין לקטנים במדינת קולומבוס. 

— עד שאתם דואגים להילדים, דאגו תחילה לעצמכם!— 

נענה ואמר מעזה הכורןי ורמז בזה רמיזה גלויה, כי אמנם 
אורחים רצויים אנחנו לו, ואף־על־פי־כן כבר הגיעה לנו 
השעה לפנות על ימין או על שמאל ולבקש לנו פת־לחם 
באמריקה... 


ז 

כסבורים אתם, כי נעים לנו לשבת בבית זרים ולאכול 
לחם־חסד על שולחנם? אמא עוזרת לפסי בכל מלאכה 
במטבח. אופה היא ומבשלת וכובסת ומפנה את הבית. טייביל 
אשת פיני מציעה את המיטות ומכבדת את הרצפה. ופיני 
עצמו עוזר למשה הכורןי אצל תריס הספרים אשר לו. 
אמנם מעזרתו של פיני לא תצמח תועלת רבה. כי זה דרכו 
של פיני: כיס שראה ספרים מונחים לפניו, שוב לא יזוז 
מהם. נעץ את חוטמו בספר — ושכח את כל העולם כולו. 
ולא די לו שהוא קורא בספרים, אלא שביקש ומצא לעצמו 
גם מלאכה משוגה — כותב הוא! עט נובע זימן לו הקדוש־ 
ברוך־הוא, מין עט אמריקאי, שצינור לו בקרבו, והצינור 
שופע דיו מאליו עד בלי די. הנייר עולה פה בזול גדול, 
בחצי־חינם ממש, — והריהו יושב ומקרצף בעטו על־גני 
הנייר. 



— מלמד אתה את אצבעותיך לכתוב ן — שואלו אחי 
אליהו. ואולם פיני אינו עונהו דבר. קופל הוא את הנייר 
הכתוב ומצניעו במקום הסמוי מן העין, בסתר כים־חזהו. 
הכיס תפח כולו מרוב הניירות, הצפונים שם למשמרת, 
ונראה כשק מלא ונדוש. 


ח 

גם אני וחברי מנדל איננו יושבים בחיבוק־ידים. עד 
שנמצא לנו עסק לעסוק בו, אנו עוזרים לבני־החבורה עד כמה 
שידנו מגעת. אני עוזר על־יד הנער הבכור סבית, המכונה פה 
סאם, בהבאת קופסות־הנייר לבעליהן. וחברי מנדל פעמים 
שהוא מקבל השפעה מוולוול, זה הנער המכונה עכשיו ווילי, 
בחנות־המכולת, ופעמים שהוא כרוך אחרי פייטיל, אשר היום 
יקראו לו פיליפ, זה שמוכר עיתונים יהודים בשוק. תשלומים 
אין אנו מקבלים מידם בעבודתנו, אבל בשכר זה הם לוקחים 
אותנו על חשבונם בכל יום ראשון אל התיאטרון, כלומר, 
אל הראינוע. וכשאנו יוצאים מן התיאטרון, הם מכבדים 
אותנו בגלידה, שקוראים אייזקרים. גלידה זו כורכים ואוכלים 
בשני צנימים מתוקים, או בוחשים ושותים במי־סודה. אחרי 
אכלנו ואחרי שתותנו אנו יוצאים לטייל בגן. הגנים רבים 
בנידיורק, והכניסה לתוכם מותרת לכל איש — חינם אין 
כסף. אמריקה ארץ־חמדה היא מאין כמוה. הולך אתה לכל 
מקום שאתה רוצה ועושה אתה כל מה שלבך ספץ. 


ט 

כששעתי פנויה, אני סר אל חברי וידידי מאז, אל 
[שתי, המכונה עכשיו הארי. [שתי שמח תמיד לקראתי 
ומסביר לי פנים. אבל כנגד זה אין בעלת־חנותו מסבירה 



לי פנים. זו הרגישה, כי ושהי מעניק לי באיו רואים חרוב 
אחד או צימוקים ושקדים אחדים. "בפני שני לקקנים, היא 
אומרת, אין חנותה יכולה לעמוד"... מאז חדלתי ללכת אל 
ושתי. מחכה אני בבית בכל ערב לבואו, והוא מביא לי 
בכיסו מדי פעם בפעם מכל אשר יעלה המזלג. ראתה ברכה, 
כי לועס אני מיני לעיסה בפי, הלכה וסיפרה את הדבר 
לפני אחי אליהו. בא אליהו ושאלני: ?ה בפי? אמרתי 
לו: "טשואינגום". זה שהכל לועסים באמריקה. אמרה 
ברכה, כי גועל־נפש יאחזנה למראה לעיסה זו, שלועסים 
באמריקה. אמר לה אחי אליהו: "לוא יהא הדבר בעיניך, 
כאילו בהמות הן, שמעלות גרה". שמע פיני, כי אליהו 
מדמה את אנשי אמריקה לבהמות, והתקצף. אמר לו: 

— נוטל אתה עם סגולה כזה, גוי חכם ונבון, ראש 
וראשון, הטוב והיפה והנעלה והחפשי מכל גויי הארץ, 
ומדמה אותו לבהמה, להבדיל ?!... הגידה לי איפוא ואל 
תכחד ממני רק את הדבר הזה: מה היה גורלנו עתה, 
אילו לא גילה חלילה קולומבוס את אמריקה? 

— היה בא אחר ומגלה אותה! — עונהו אחי אליהו 
בפשטות רבה, בלי לחשוב מחשבות הרבה. 


% 

ברוך המקום, ברוןי הוא. בשורה בפי היום: כבר 
מצאנו עבודה. אין אנו צריכים עוד ללכת בטלים, אין אנו 
זקוקים עוד ללחם־חסד. עובדים אנחנו בבית־מלאכה. כלומר, 
לא אני ולא חברי מנדל העובדים. אנחנו לא נצלח עוד 
למלאכה. קטנים אנו מעבוד. אל בית־המלאכה הולכים 
לעודעתה שנים ממשפחתנו: אחי אליהו וחברנו פיני. מה 
טיבה של מלאכה זו וכיצד עובדים בבתי־המלאכה? על 
כל זה יבוא הכתוב להלן. 



סיפור עשרים ותשעה 

אנו עובדים בבתי־וזמלאכה 

א 

כיצד עובדים בבתי־המלאכה — לא אוכל להגיד לכס 
בדיוק. בעיני לא ראיתי זאת. אין מניחים לי להיכנס לשם, 
מפני שאינני עדיין בר־מצנה. כל מה שאני יודע — יודע 
אני רק מפי השמועה. מפי אחי אליהו וחברנו פיני. מדי 
ערב בערב, כשהם שבים מביודהמלאכה, הם מספרים באזנינו 
חידושים ונפלאות. באים הם תמיד עיפים ורעבים, ואנו 
יושבים לסעוד אתם סעודת־הערב. ואז הם נותנים לפנינו 
דין וחשבון על כל מעשיהם אשר עשו ועל כל הנסיונות 
אשר נתנסו במשך היום. 


ב 

אחי אליהו רחברנו פיני — שניהם עובדים בשני בתי־ 
מלאכה שונים. אסד מהם מלאכתו מלאכת חייט. כלו&ר, 
תופר הוא מכנסים, במחילה מכבודו. והשני גהץ הוא. החייט 
באמריקה אינו עושה מלאכתו בידיו, אלא י תופר במכונה 
העשויה לכף. ואולם גם תפירה במכונה תורה היא, שצריכה 
לימוד. המכונה אינה תופרת מאליה. אם כן איפוא, כיצד 
הגיע אחי אליהו לכך, אחרי שאבותינו ואבות אבותינו לא 
היו חייטים מעולם ולא ראו מימיהם מכונת־תפירה אף 
בחלום? והלא מוצאנו, אומרת אמא, מגזע היחש, שכולו 
חזנים, רבנים ושמשים! אלא אין מקשים על אמריקה. אין 



לך דבר באמריקה, אשר יבצר מאיש לעדותו , . באמריקה 
לומדים ומתרגלים לכל מלאכה. וסימן לדבר: מלאכת 
הרבנות. הרבנות הלא בודאי תורה עמוקה היא, שלא כל 
אדם זוכה לדעתה. הלא הרב חייב, על כל פנים, להיות 
מוסמך בהוראה ולדעת פרק בהלכות איסור והיתר, ואף־ 
על־פי־כן מוצאים אתם באמריקה מיני רבנים הקרואים 
ךברנדים, שבעיר־מולדתם, מעבר לים, היו קצבים. אחי 
אליהו פגש פה אדם אחד מבני עירנו, שפרנסתו פרנסת 
מוהל ורברנד, ואדם זה היה בכתריאליבקה חייט, ולא חייט 
סתם, אלא חייט של שמלות־נשים. 

שאלו אחי אליהו: "היתכןז" 

אמר לו: ״אמריקה!״... 


ג 

כיצד למד אחי אליהו את מלאכת התפירה במכונה ז 
אל תשאלו. שהרי כיצד למד החייט של שמלות־הנשים את 
מלאכת המוהלים באמריקה י אמנם הרבה גילגולים נתגלגל 
אחי אליהו עד שזכה והגיע למדרגת חייט. מתחילה נתנו 
לו יתור של בגדים, אלו שיורי אריג שאין בהם צורך, 
להעבירם תחת מחט המכונה. העבירם אחת ושתים — ויצא 
בשלום. למחר כבר נתנו לו לתיפור בגדים ממש, כלומר, 
מכנסים. ישב אל המכונה והתחיל מתפר. אמנם אוי לו לאותו 
תיפור! ואף־על־פי־כן, בואו ונחזיק לו טובה גם על זאת. 
כי הנה חברנו פיני לא עמד גם בנסיונו הראשון. ולא משום 
שהתעצל במלאכתו — חם וחלילה! חברנו פיני מוכן ומזומן 
לעבוד באמריקה כל עבודה קשה, גם בחומר ובלבינים, 
ובלבד שיעשה חיים כאחד האדם. ואולם זו רעה חולה, 
שראיתו קצרה וטבעו טבע מבוהל: עושה הוא את מלאכתו 
בחפזון ובזריזות יתירה. גם אותו הושיבו אל המכונה, כמו 



שהושיבו את אחי אליהו. גם לידו נתנו שיורי אריג 
להעבירם אילך ואילך תחת המחט. אלא שבא השטן והכשילו 
וקילקל את כל השורה: מרוב בהילותו ושקידתו שירבב פיני 
את מעילו אשר הוא לובש תחת המחט ותיפר את שרוולו 
השמאלי והדביקו אל המכונה. נס נעשה לו, שהמכונה לא 
פגעה בידו! הוי־הוי, מה ןדול היה הצחוק בבית־המלאכה! 
כל החייטים הריעו לקראתו ושמוהו לעג נקלס. גרינהחץ 
קראו לו. גרינהורן פירושו ירוק. וירוק משמעו פרא־אדם. 
כלומר, אדם שזה מקרוב ירד מעל האניה ועדיין לא מצא 
באמריקה את ידיו ואת רגליו. ירוק שם־גנאי הוא כאן, ?רוע 
מן השם גנב. ואף־על־פי־כן לא היתד, הרעה גדולה כל־כך, 
אילמלא קרה את פיני מקרה לא־נעים, כאשר יסופר להלן. 

ד 

באותו בית־המלאכה, שבו עבד אחי אליהו במכונה 
וחברנו פיני בא אף הוא אחריו ללמוד שם את מלאכת 
התפירה, נמצא אדוד ממיודעינו הישנים, שונאו ובעל־דבבו 
של פיני מתמול שילשום, — הלא הוא החייט ההייסיני. 
בודאי לא שכחתם עדיין את החייט ההייסיני, שהפליג עמנו 
באניה אחת. ובודאי תזכרו גם את הדבר הזה, כי החייט 
ההייסיני וחברנו פיני לא יכלו לדבר שלום איש עם רעהו. 
והנה מן השמים סייעו אותם, ששניהם יזדמנו לבית־מלאכה 
אחד. ולא זו בלבד, אלא שפיני לקה כפלים ותבוסתו היתה 
שלמה. כי הנה בבית־המלאכה הזה ?דול כבודו של החייט 
ההייסיני וידו על העליונה. לא חייט פשוט הוא, התופר 
במכונה, אלא גזר, כלומר, גוזר את האריג ומתקינו לחייטים 
לתפירה. ולא די לו גם בזה. אומר הוא, כי לא לאורך* 
ימים יעמוד במלאכתו זו. נושא הוא את נפשו להיעשות 
בקרב הימים רשם, כלומר, רושם רישומים וצר צורות 



לבגדים. עטרה זו של רשם אין למעלה ממנה במלאכת 
החייטים. הרשם מקבל שכרו המשים דולר לשבוע, וגם 
שבעים וחמשה דולר, וגם מאה דולר תשיג ידו! ברצות 
אלוהים דרכי איש, כל הצינורות נפתחים לפניו. כמאמרה 
של גיסתי ברכה: "הקדוש־ברוך־הוא נוהג עם בריותיו 
שלא כשורה: לזה נותן סבית יין, ולזה מים במשורה"... 


ה 

כשבא פיני לבית־המלאכה, מיד יצא לקראתו החייט 
ההייסיני. עמד כנגדו, נתן בו את משקפיו המבהיקים, תקע 
לו את כפו ואמר לו בלעז: "האו דו יו דו?" כלומר, מה 
שלומך, רב קרוב? הסתכל בו חברנו פיני בעיניו קצרות־ 
הראיה, תוהה עליו ומתפלא: מה טיבו של ברנש זה? — 
ולא הכירו. ורק לאחר שהלז קרא לו בשם האניה "פרינץ־ 
אלברט", נזכר פיני וידע, מי הוא העומד לפניו. והיה לו 
הדבר הזה, הוא אומר, כסילון ממאיר וכמחט בבשר דידוי. 
לכאורה, מה רעה עשה לו החייט ההייסיני? ואף־על־פי־כן, 
לוא גם ידע, הוא אומר, כי ישתכר פה אלף דולר לשבוע, 
לא יעמוד בבית־המלאכה הזה אפילו רגע אחד! כלכל לא 
יוכל את החייט ההייסיני, תועבה הוא לו!... 

ו 

בקיצור, פיני אינו רוצה עוד להיות חייט. הל!י לבית־ 
מלאכה אחר והשתכר שם בתור גהץ. כלומר, לפי־שעה 
הריהו עדיין שוליה של גהצים. וכאשר ילמד את המלאכה 
על־בוריה, ילך מחיל אל חיל, למעלה, למעלה. עד היכן? 

— דבר זה אין לדעת, — אומר פיני. — אין איש 
יודע, מה ילד לו יום מחר. גס קארנייגי, הוא אומר׳ וגם 



ראקינפיילר לא ידעו מעולם, כי יגיעו למדרגה גבוהה כל־ 
כך בסולם העושר. 

ואולם עד שיגיע פיני למדרגה גבוהה בסולם העושר, 

הריהו מתגלגל ביסורים ונכשל שבע פעמים ביום. והכל 
בשל טבעו המבוהל, שעושה הוא תמיד את מלאכתו בחפזון 
ובלא זהירות פל־שהיא. וגם ראיתו הקצרה עומדת לו 
למפגע על דרכו. בכל יום [יום הוא חוזר הביתה צרוב ופצוע. 

פעם אחת חזר בערב וחוטמו פגוע. זד, מגלן לוז 
מטפל היה במגהץ, וצרב את חוטמו. איזו הדרך בא המגהץ 
ונגע בחוטמו? אמר פיני, כי חוטמו לא המתין עד אשר 
יטריח המגהץ את עצמו ויגיע אליו. לא המגהץ, הוא אומר, 
הלך אצל החוטם, אלא החוטם הלך אצל המגהץ. כיצד? 
עומד היה פיני לבקש חומר למלאכתו, ומפני קוצר־ראיתו 
גחן אל השולחן והתחיל ממשש בידיו — ופגע קצה חוטמו 
במגהץ המלובן. 

— חדל־אישים, גם כשהוא נופל על התבן, נוגף רגלו 
באבן- 

אמירה זו של מי היא? כסבור אני, שמשערים אתם 
בעצמכם, כי ברכה אמרה זאת. יפה כוחה של גיסתי 
ברכה במאמרות שנונים ובמשלי חכמים! 


ז 

דעתה של ברכה אינה נוחה ממנו. וגם דעתה של 
אמא כך. וגם טייביל אינה שבעה רצון. כלום ראיתם 
מימיכם נשים שמחות בחלקן? מבכות הן עלינו, על הגברים, 
שמוכרחים אנו לעבוד עבודת־פרך באמריקה. וכי קלה 
בעיניכם עבודת בתי־המלאכה, שמפרכת את הגוף ואת 
הנשמה גם יחד ?! מכילן שהאיר הבוקר, אתה מצווה לעמוד 
הכן על מלאכתך. הנסיעה לכית־המלאכה נמשכת שעח 



ארוכה, ומתפילת שחרית בנדאי שאי־אתה בן־חורין להיפטר. 
אמ 1 ר מעתה, אימתי אנו חייבים להשכים בבוקר ז ולאחר 
לבוא אל בית־המלאכה אפילו כדי רגע אסר אסור מטעם 
המשגיח. מי שאיחר לבוא חמשה רגעים לאחר הזמו 
הקבוע, פוחתים לו שכר חצי־יום. תאמר: כיצד יודעים 
בבית־המלאכה, אם איחרת לבוא כדי רגע אסר, או לאז 
באמריקה יודעים הכל. מנהג נהגו באמריקה, שכל בית־ 
מלאכה יש לו שעון מיודזד לכך. כשאתה בא בבוקר לבית־ 
מלאכתך, אתה מצווה לגשת תחילה אל השעץ ולנקוב שם 
את כרטיסך במין מקב העשוי לדבר, ובזה ציינת את שעת 
בואך — את מספר השעה והרגע בדיוק. אחר־כך בא 
המשגיח ומעיין בכרטיסך ומדקדק עמך כחוט השערה. 


ח 

חוששני, שלא נאריך ימים בבתי־המלאכה. אחי אליהו 
אומר, כי הפועלים נפגעים כל הימים על־ידי המשגיח 
ונאנחים תחת עולו הקשה. כל בית־מלאכה באמריקה יש 
לו משגיח, זה רב־הפועלים, הצופה הליכותיהם של העושים 
במלאכה, ובלעדיו לא ירים איש את ידו ואת רגלו. ולא 
משגיח אסר יש׳ אלא משגיחים הרבה. כל קומה וקומה 
ומשגיחה המיוחד. בקומה זו, שבה עובד אחי אליהו, מינו 
משגיח איש צר ואויב, כהמן הרשע בשעתו. לשעבר היה 
אף הוא חייט, אלא שמצא חן בעיני בעל־הבית ונתעלה 
והגיע למדרגת משגיח. הפועלים אומרים, כי פגיעתו של 
זה קשה אף מפגיעתו של בעל־הבית בכבודו ובעצמו. וקול 
העבירו בבית־המלאכה, כי המשגיח מזיז את מחט השעון 
לפנים, כדי להקדים את השעה, ובזה הוא גורם רעה 
להפועלים, שהם מאחרים בכל שעה שהם באים. מה תאמרו 
לתעלולי נוכל שכמותו?... וחברנו פיני מספר על בית* 



מלאכתו גדולות ונצורות גם מאלה. הסשגיח שלהם, הוא 
אומר, אינו נותן רשות להפועלים להשיב רוחם אל קרבם 
ולעיין אפילו בעיתון. המפסיק מלאכתו וקורא עיתון בבית־ 
המלאכה הרי זה מתחייב בנפשו! ולעשן סיגריות — על 
אחת כמה וכמה! וגם לדבר דבר ביניהם אסור להם. הדממה 
בביודהמלאכה, הוא אומר, רבה כל־כך, שנשמע קול הזבוב 
בעופפו. אף הגה קל, הוא אימר, לא ישמע, אף רחש כל־ 
שהוא, מלבד רעש המכונות ושיקשוק הגלגלים. עוד העלה 
אחת אתם מוצאים בבית־מלאכתו של פיני. שם מחממים 
את ההגהצים בגז. אל תקרא גז בקמץ, אלא גז בסגול. 
כך הוא נוסח אמריקה. אמנם אין בין גז שבמקומותינו 
לגז שבאמריקה כלום: מה זה מסריח, אף זד׳ הסריח. 

ואף־על־פי־כן אסור לאדם באמריקה לאמור גז. חייב אדם 
לאמור גז. להכעיס את כל העולם כולו. נדאי לי, אילו 
אמרו במקומותינו גז, היו באים בני־אמריקה ומעוותים את 
הכתוב ואומרים גז. 


ט 

אם כה ואם כה — והגז של ד׳הגהצים מעמעם את 
מוחם של הפועלים בבית־המלאכה ומחליש את לבם כל־כך, 
שהם מתעלפים ומפסיקים את מלאכתם. וכשמגיע יום הששי 
בשבת, פוחתים להם משכרם. בעלי־הבתים מבקשים מהם 
תואנות תמיד. פעם אחת איחרת כדי חמשה רגעים, מיד 
פוחתים לך חצי היום. פעם שנית הקדמת לצאת — שוב 
חצי יום. פעם שלישית התעלפת מחום הגז — קיפחת שכר 
יום תמים. 

לא, לא נוכל לשאת עוד את העוול הנורא, הנעשה 
לנו בבתי־המלאכה לעיני השמש. חייבים אנחנו לקרוא 
שביתה ממלאכתנו! 



סיפור שאשים 

אגו שובתים 

א 

כמדומה לי, שאץ לף בעולם דבר טוב ויפה וניס 
לבריות משביתה. משל למה הדבר דומה ? למלמד קפדן, שהיה 
מכה את תלמידיו ותדה בהם באכזריות יתירה. עד שבאו 
ההורים והוציאו את בניהם מרשותו וביקשו להם מלמד אחר 
במקומו. נמצא, שבין כה נכה הקטנים פטורים מעול תורה. 

מה שאירע לאותם התלמידים אירע גם לאחי אליהו 
ולחברנו פיני. שניהם פטורים עתה מעול בתי־המלאכה. 
מיום שנקראה שביתה מטעם הפועלים הרי הם וזפשים 
לשבת בבית ככל אשר תאור. נפשם. עד עכשיו היינו רואים 
את פניהם רק פעם אחת בשבוע — ביום הראשון. כפי 
שסיפרתי לכם למעלה, מצווים היו כל ימיהם להשכים עם 
שחר, כדי שלא לאחר מזמן פתיחת בתי־המלאכה. וכשהיו 
שבים הביתה עם חצות הלילה, הייתי אני ישן כבר. ולמה 
היו מאחרים לשבת עד חצות הלילה ז מפני שהיו עובדים 
בבתי־המלאכה "תוספת זמן׳/ כלומר, בשעה שכל הפועלים 
היו נפטרים מעבודתם והולכים איש לביתו, היו אליהו ופיני 
יושבים עדיין תחתיהם ועושים במלאכה. ולא מפני שכפו 
אותם לכך מטעם הציבור, אלא מפני שרצונם היה בכך: 
היו עובדים תוספת זמן, כדי להגדיל את משכורתם. ואם 
תזימר: מה הועילו בתקנתם — הלא בין כך ובין כך 
באו בעליהם ופחתו להם מתשלומיהם כדי ום או יומיםז 
ויש לאמור: כלום אשמתם היא זאת? "לוא יהא הדבר 



בעיניכם, כאילו נפלו גזלנים עלינו בןגצם היום הזה!״... 
כך אומר אחי אליהו. 

— לוא יהא הדבר בעיניך, כאילו טיפש אתת נעצם היום 
הזה! — אומרת לו גיסתי ברכה. אילו, היא אומרת, עבדה 
היא בבית־המלאכה, לא היתה נותנת את הבעלים לפסוע על 
ראשה. נשבעת היא באפה, כי כל הבעלים עם כל משגיחיהם 
ומשרתיהם היו כורעים ברך לפניה ומלחכים עפרה. ועל 
ברכה יש לסמוך. נאמנת היא בשבועתה וקיימת במאמרה! 


3 

כנגד זה נתקררה דעתה של ברכה אןזר־בך, כשכל 
בתי־המלאכה קראו שביתה בעיר. כלומר, כל החייטים, 
הנמצאים בניו־יורק, מסוף העיר ועד סופה, פרקו כל , ־ 

מלאכתם מעליהם והלכו איש לביתו. הוי־הוי, מה רבה 
היתד. התכונה בימים ההם! מה גדולה היתד. ההתעוררות 

בבית וברחוב ובאולמים! ״אולם״ — זה מין תיאטרון, או 
בית־נעד, מקום שמתועדים שם כל החייטים אשר בניו־יורק 
לאספה רבה ומדברים והומים ורועשים. שומע אתה שם 
מיני מלים, שכמותן לא שמעה אזנך מעולם: "שביתה 

כללית".., "אגודת־יהפועלים"... "הסתדר"... "ארבעים ושמונה 

שעה״.העלאת המשכורת"... "התנהגות הגונה"... "פורצי־ 

שביתה"... "אנשי משמרת"... וכיוצא במלים אלו, שאין 

אתה יודע פירושן הנכון. חברי מנדל אומר, כי לדע הוא 
את כוונת המלים הללו, אלא לבארן לי אינו יכול. "לכשתגדל, 
הוא אומר, יתבררו ויתלבנו לך מאליהן". אפשר, שכן הוא. 
לפי־שעה אני מתבונן אל הקהל הרוגש כולו, וידי מתחככות. 
מתאוה אני לצור צורתם של הנאספים על־גבי הנייר, לצייר 
דמות־דיוקגו של כל אחד ואחד בקומתו ובצביונו, בעמידתו 
ובמדברו ובכל תנועותיו. 



ג 


נקח־נא למשל את אחי אליהו. הוא עצמו׳ אינו מדבר 
דבר. רק נ;ש אל כל חבורה [חבורה ונועץ חוטמו לתוכה, 
או מטה אזנו אליה. בשעת מעשה הוא נושןי את קצות 
ציפרניו ומתרגש מאוד. מה נחמד מראהו של אחי, כשהוא 
מנענע ראשו לכל אחד ואחד מן המדברים! מסכים הוא 
לכולם, ודברי אלו [אלו מתקבלים על דעתו גם יחד. הנה 
קרב אליו אחד החייטים, שאבעבועה גדולה פרחה לו בראשו, 
מצדו השמאלי. החייט תפס לאחי אליהו בדש בגדו והוא 
עומד עליו ומנענעו ומשדלו בדברים, כי כל הסער הזה 
לשוא הוא. החייטים לא יועילו כלום בשביתתם. מפני 
שה״אסוסיאיישך של ה״מאנופאקטשוררים" " תחזק ממנו! 
אחי אליהו מנענע לו את ראשו לאות רצון, ואני חושש מאוד, 
שהוא יודע פירושם של "אסוסיאיישך ו״מאנופאקטשוררים" 
כמוני. כי הנה קרב אליו חייט אחר, שפניו פני ברןז. כשהוא 
מדבר, הריהו טופח שפתיו זו בזו. הלה תפס לאחי בכפתור 
בגדו ועמד אף הוא לדבר אליו, מדבר וטופח את שפתיו. מדי 
פעם בפעם קרא בקול: "לא! חייבים אנחנו להילחם, 
להילחם עד אשר ננצח!״... עמד אחי אליהו כנגדו ועשה אזנו 
כאפרכסת וניענע גם לו את ראשו. חבל, שאין גיסתי ברכה 
אתנו פה. מובטחני בה, שהיתה משמיעה אותו דבר... 


ד 

לא כן מראהו של חברנו פיני. מי שלא ראה ולא 
שמע את פיני בדברו לפני האספה לא ראה מחזה נאה 


• חברת בעלי בתי־־ז!חרישת, 



מימיו. דמות־דיוקנו של חברנו פיני הלא ידועה לכם 
מכבר. את עיניו קצרות־הראיה ואת חוטמו הארוך 
והמחודד, הצופה אל פיו, הלא תזכרו עוד. וגם את 
מכנסיו הארוכים והצרים, שאחד מהם מופשל למעלה והשני 
משולשל להטה, ואת עניבתו המשורבבת על צוארונו 
הפתוח, — בודאי לא שכחתם עדיין. ומדברו הנאוה, 
התרגשותו והתרגזותו, ולשונו הנמלצה, המדברת גבוהה על 
גוי ועל אדם יחד, — גם אלה לא נעלמו מכם. ציירו 
איפוא לפניכם את פיני זה, כשהוא מתלהב כולו כאש 
הכבשן ונושא מדברותיו לפני קהל גדול של אלפי אנשים, 
שאינם רוצים לשמוע אליו! פתח פיני בקולומבוס, אשר 
גילה לפנים את אמריקה, וכך היה הולך ומונה את שבחיו 
של זה עד שהגיע לימינו אלה, ימי הציוויליזאציה, ועמד 
וחשף את זרועו להראות נפלאות לעיני הקהל. ולא הניחוהו. 

— מי הוא המדבר ן — שאל חייט אדוד את חברו. 

— ירוק! — ענהו הלז. 

— מה חפצו? 

— למה הוא מלאה את העם ל 

— למה הוא טח טיח תפלל 

— שאראפ! — קורא האהד, ורבים מן הקהל עונים 
אחריו בקול: 

— שאראפז... 


ה 

כשאומרים לאדם "שאראפ", לגנותו אומרים לו זאת. 
"שאראם" פירושה: "כלך לך, רד מעל הבימה!" ואולם 
חברנו פיני לא ישמע קול־פקודה ומגערה לא לסת. כילן 
שפתח פיו לדבר, שוב אין מעצור לשטף לשונו. משול 
פסבית מלאה 5 לם, שהעבירו את המגופה מעל פיה וזרקוה 



ממנה והלאה. יבול אתה לעצור את הזרם בידו, יכול אתה 
לסתום את פי הסבית במטלית — בלום לא יועיל לך. כל 
עוד לא יצאו המים עד תומם, עד טיפתם האחרונה, לשוא 
תהיה טרסתך. חזקה על פיני, שלא ישתתק ולא יפסיק 
דרשתו עד אם כילה לדבר את דבריו. אין עצה ותחבולה 
לנגדו, אלא אם כן יורידוהו מעל הבימה. ואמנם כך עשו 
לו בפעם הזאת. שני פרחי חייטים תפסו לו בזרועותיו 
מימינו ומשמאלו והורידוהו בכבוד גדול מעל הבימה. ואולם 
גם זו לא מנעה את פיני מבצע את זממו. את יתר דרשתו 
השמיע באזנינו, בלכתו אתנו הביתה. וגם כשבאנו הביתה, 
הוסיף לדבר באריכות לפני אמא ולפני גיסתי ברכה ולפני 
אשתו טייביל. גם אני וחברי מנדל הלינו בין השומעים. 
ונראה לי, כי לפי טענותיו של פיני הצדק עמו. ואולם צא 
ודבר אל הנשים! לאוזר שהוציא פיני את כל רוחו, 
פתחה גיסתי ברכה והשמיעה אף היא את חלקה במשל 
ובמליצה, כדרכה תמיד: 

— מה לו לתרנגול־הודו, אם יובל לשחיטה לסעודת 
ליל פורים או לסדר ליל פסחו... 

אפשר שאתם יודעים כוונת דבריה של ברכה ז 

ו 

בינתים עוברים הימים בזה אחר זה. השביתה בעינה 
עומדת. הפועלים עומדים בכל תקפם, כקיר־ברזל. אספות 
נערכות בכל יום, ובכל פעם — במקום אחר. הבעלים, 
שומעים אנחנו, אף הם אינם זזים ממקומם. אלא שסופם 
לנתר. בעל־כרחם יותרו. כך אומרים הכל. אין לך דבר 
העומד בפני רצון הפועלים. זה כוסה של אמריקה! ואם 
לא יאבו הבעלים ולא ישמעו — ובא האות האחרון. מה הוא 
האות האחרון ל כולנו, כל הפועלים השובתים בניו־יורק, 



נקבץ למקום אווה ומשם נצא בתהלוכה ובעבור בסך מל¬ 
פני חוצות העיר. כלומר, רבבות חייטים יצאו לטייל ברחובה 
של עיר ודגלים בידיהם. בעיגי ובעיני חברי מנדל מוצא 
הדבר חן רב. אנחנו נהיה בין הראשונים. ואולם שאלו־נא 
את פי גיסתי ברכה, ואמרה לכם, כי כל העניו הזה נראה 
לה כמשחק ילדים, המתחפשים כחיילים. אומרת היא: "חוסו־ 
נא על סוליות נעליכם!״... כדאי היה לכם לראות אותה שעה 
את חברנו פיני ולשמוע את.אשר השיב לה על הדברים 
האלה 1 


ו 

אני וחברי מנדל כבר היינו מוכנים ומזומנים לקיים 
מצות שביתה כהלכתה. הכינונו את עצמנו לקראת התהלוכה, 
כמו שבני אמריקה מכינים את עצמם לקראת ארבעה ביולי. 
ארבעה ביולי יום טוב הוא באמריקה. יום שבו יורים 
בחוצות ובשנקים בזיקוקים של אש — זכר ליציאת אמריקה 
מעבדות לחירות. 

עוד אנו מכינים את עצמנו לקראת היום ה;דול של 
תהלוכת הפועלים — והנה ערבה שמרותנו. ברחוב קאנאל 
הרגו איש. את הבשורה הזאת הביא חברנו פיני אל ביתנו. 
הוא עצמו היה באותו מקום ובעיניו ראה את ההרוג. פיני 
מצדיק עליו את הדין. אומר הוא, כי בחטאו הומת האיש 
ודמו בראשו. מפני שהיה גאנגסטר. מה זה גאנגסטר ? גנב ז 
אמר פיני: "רע מגנב". גזלו ז אמר פיני: "רע מגזלן". 
שאלה אמא: "כלום יש לך רע מגזלןז" אמר לה פיני: 
"גאנגסטר רע שבעתים מגזלן. שהגזלן גוזל על דעת עצמו, 
ואילו הגאנגסטר משתכר לאחרים ללסטם את הבריות. את 
האיש הזה שכרו בכסף והעמידוהו להכות את השובתים. 
התגפל על אחת הנערות השובתות ואמר להכותה. הרימה 



קול־זנעות. נזעקו לקולה כמה בני־אדם, והיתה מהומה 
ומבוכה וחרדת־אלוהים"". יותר לא יכולנו להציל מפי פיני 
דבר. מרוב רגשותיו פסע פסיעות גסות לאורך החדר 
ולרחבו, כולו רותח ומהביל ומתיז ניצוצות, תולש שער 
ראשו ופולט לאויר מיני מלים ושמות משונים: 

— אי לך, קולומבוס! אי לך, וואשינגטון! אי לך, 
לינקולן!... 

וסופו של דבר היה, כי פיני פנה אלינו עורף וברח 
מן הבית. 


ח 

בין כה ובין כה, ואנחנו נפגענו תחילה. אבי וחברי 
מנדל. אמא נשבעה בחייה ובחיי ראשה, כי לא תתן אותנו 
לצאת החוצה בעד כל כופר! לא אותי ולא את מנדל, לא 
את אליהו וברכה ולא את טייביל. כי מכינו שהגיע הדבר, 
היא אומרת, לידי רציחת נפשות, הלא יחזור העולם לתוהו 
נבוהו! ובדברה הפילה עלינו פחד ;דול כל־כך, שטייביל 
,?עתה בבכי, כתינוקת. אלוהים יודע, מה יעשו שזי לפיני 
בעלה!... חדלה אמא ממנו ופנתה אל טייביל עלובת־הנפש 
לשדלה ולהפיס את דעתה: כי יש לנו אל חנון ורהוט ולו 
נתכנו עלילות, וכי לא תאונה אל פיני כל רעה, וכי שוב ישוב 
לביתו בשלום, וכי יהיה בעל לאשתו ואב לבניו, אשר מלדו 
להם, אם ירצה השם, בימים הבאים. כי לעת־עתה טייביל 
עודנה עקרה, אין לה נלד. דורשת היא ברופאים ונושאת 
תקנה בלבה, כי עוד תלד בנים בקרב הימים. 

— ובנים הרבה! — אומרת אמא. 

— אמן, כן יהי רצון! — אומר אני וסופג מכת־לחי 
מיד אחי אליהו — לבל אהיה עז־פנים ולבל אנעוץ את 
לשוני ללא שאלוה. 



ברוך המקוים, ברוך הוא — בא פיני. הזד מן העיר 
כולו צוהל ושמח ובשורה בפיו: אותו האיש, אשר רצחוהו 
נפש, חי הוא וחיה יחיה. ורק בעל־מום לשאר לכל ימי 
חייו. הרוג לא הרגוהו, אלא הכוהו מכות־רצח, סימאו לו 
עין אחת ושברו לו יד אחת. "למען יזכור ולמען ידע ולא 
ישוב עוד להיות גאנגסטר!״ ואולם אמא מתעוררת עליו 
ברחמים. "אם חטא האיש, הן לנפשו חטא, ומי אנחנו, כי 
נבוא להרשיעו ן יש לנו אל בשמים, דיין־אמת הוא, הרואה 
ויודע הכל, — יבוא לפניו משפטו ודינו של זה! למה 
מיהרו לשבור לו את ידו ולסמא את עינוי מה חטאו 
אשתו ובניו עלובי־־הנפש, כי יהיה להם בעל עיור ואב 
בעל־מום ?״... 


י 

השביתה נמשכה ביותר, ואנחנו הולכים בטלים, באפס 
עבודה ומשלח־יד. אחי אליהו מתהלזי קודר ומשמים. אמא 
מדברת על לבו ומתכוונת לנחמו. אומרת היא, כי האלוהים, 
אשר הנחנו והביאנו לאמריקה, לא יעזבנו ולא יטשנו גם 
לימים הבאים. מחותננו לנה האופה וידידינו פסי העבה 
ובעלה מישה הכורןי באים אף הם בכל יום אל ביתנו לנחמגו 
ולהפיג צערנו. אומרים הם, כי המאורות בשמים לא אספו 
עדיין את נגהם. היכן, הם אומרים, מצאנו כתוב, פי חייב 
אדם באמריקה לחיות על מלאכת החייטים בלבד ן אפשר 
להתפרנס ממלאכות אחרות. וסימן לדבר — הנני ואספר 
לכם, כיצד אנו מתפרנסים באמריקה ממלאכות אחרות. 



סיפור שלושים ואקל 

פתריאליכקה גנידיורק 

א 

עד שאבוא לספר לכם, פיצד אנו מתפרנסים בארץ 
החדשה, אני רואה חובה לעצמי לקרוא לפניכם בשמות פל 
מכירינו ומיודעינו פה באמריקה, למשפחותיהם ולבית־ 
אבותם, להודיעכם, פי רק בעצתם ובסיועם כבשנו לנו דרך 
בחלים ומצאנו פת־לחם. נתגלה לנו, פי יש לנו פה הפירים 
וידידים הרבה לאין מספר — אל תשלט בהם עין־הרע! כל 
העיר פתריאליבקה עקרה מקומה מעבר לים ובאה לשבת 
פה, באמריקה. לאחר שיצאנו אנחנו מן העיר, הם אומרים, 
התחוללה שם מהומה ומבוכה ומרוצה וחרדת־אלוהים. פרעות, 
הם אומרים, פרצו שם ביהודים, ועם הפרעות נפלה דליקה 
בבתים, דם ואש ותימרות עשן — כל העיר כולה היתה 
למשיסה ולמאכולת־אש! מי הביא אלינו את הבחורה 
הזאתן אמא. כל צרה שלא תבוא, כל פגע רע וכל 
שמועה מבהילה — אמא קולטת אותם תחילה. מאין ז 
מבית־המדרש. זה בית־הכנסת הכתריאלי. יש ביח־כגסת 
כזה בניו־יורק. 

3 

בשבוע הראשון לבואנו לאמריקה התחילה אמא, ראשית 
כל, לחקור ולדרוש לבית־כנסת, מקום שתלך להתפלל שם 
בשבתות וימים טובים. אמרו לה, כי בניו־יורק יש׳ ברוך 



השם, בתי־כנסיוח הרבה, בכל רחוב ורחוב. הגיעה השבת 
הראשונה, עמדה שכנתנו פסי והוליכה אותה לבית־הכנסת. 
אותו בית־הבנסת בית־כנסתנו הוא. כלומר, היהודים 
המתפללים בו כולם בני עיר־מולדתנו הם. שם בית־הכנסת, 
אשר יקרא לו באמריקה, הוא: כל ישראל אנשי 
כתריאליבקה, או בית־הכנסת הכתריאלי. 
כשבאנו לבית־הכנסת, פגשנו שם כמה וכמה הכרים מאנשי 
עירנו. מי נמי הם המכרים, אשר פגשנו שסי גם אם 
מאה שנה תחיו, לא תוכלו לשער את זאת. ראשית, החזן 
שלנו. הרש־בר החזן עם זקנו המגודל. הוא הרש־בר, אשר 
שימשתי אצלו לפנים בכהונת משורר והייתי נושא על 
זרועותי את דובצי בתו. דובצי ילדה גיבנת היתה. הילדה 
מתה בענין רע, בזמן הפרעות, והרש־בר החזן ואשתו 
החזנת ובניהם הגדולים — כולם באו לאמריקה לבקש מחיה 
לנפשם. הרש־בר מכהן פה בכהונה משולשת: כהונת חזן, 
כהונת מוהל וכהונת מלמד. כהונת המלמדות קשה מכולן. 
מפני שאסור כאן להמלמדים להכות את הילדים ב?לוי. 

ולפיכך אין להם ברירה אלא למרוט את בשר תלמידיהם 
בסתר. אומרים עליו על הרש־בר, כי מוצא הוא באמריקה 
את פרנסתו בשפע. אלא שנשתנה כולו. כלו^ר, הוא עצמו 
לא נשתנה ולא כלום, ורק את בנדיו שינה. אילו חבש 
לראשו בכתריאליבקה מגבעת זו שהוא חובש כאן, היו 
הכל רצים אחריו. הקפוטה אשר עליו אף היא מקוצרת, 
ופאותיו גזוזות. ורק בזקנו המגודל אינו פוגע עדיין. אבל 
אחרים פוגעים בו. כאן, באמריקה, שונאים את הזקן תכלית 
שנאה, כשנאת היהודי את בשר החזיר. פעם אחת נפלו 
עליו שקצים ברחובה של עיר ואמרו לגוז את שער זקנו 

לעיני השמש. נעשה לו נס, ובאו יהודים והצילוהו מידי 

השקצים. מאותו יום ואילך, כשהוא יוצא לרחוב, הריהו 

הסתיר את פאת זקנו בצוארון מעילו. 



ג 


ברי הסנדלר אף הוא פה. הוא ברי הסנדלר, אשר אחי 
אליהו קיבל על עצמו לפנים להבריח אח העכברים מביתו*. 
הלא תזכרו עוד את טיבו של ברי זה, שדרבו להגזים, לבדות 
מלבו דברים שלא היו ולא נבראו. כלומר, בדאי הוא. באן 
אומרים לזה שכמותו בלופר. גם כאן אוחז ברי את מלאכת 
הסנדלרים בידו. מספר הוא על מלאכתו נסים ונפלאות 

הרבה כל־כן, שאילו נאמנו רק לשליש ולרביע, ומצא לו. 
אומר הוא, כי כאן, באמריקה, יצאו לו מוניטין כאחד 
הסנדלרים הגדולים אשר בארץ. מגפיו, הוא אומר, נתפרסמו 
מסוף אמריקה ועד סופה. מוצגים הם לראןה, הוא אימר, 
בראש כל חוצות, שיהיו הכל צופים ביפים. נשבע הוא בכל 
קודש, כי הפרזידנט בכבודו ובעצמו הזמין אצלו זוג מגפים. 
אמר אחי אליהו, כי במעשה זה של הפרזידנט ומגפיו יש 
אמת, כשם שיש אמת באותו המעשה, שסיפר לנו 
ברי הסנדלר לפנים, כי שני עכברים נפלו בביתו על 
החתול ואכלוהו. כאן, באמריקה, כשאדם מספר גוזמות כעין 
אלו וטח טיח תפל, אומרים עליו, כי "מקשקש הוא בקומקום". 
אמירה זו מצאה חן בעיני מאוד, ולא נתקררה דעתי 

עד שציירתיה על־גבי הנייר. כלומר, ציירתי את ברי 
הסנדלר בכל קומתו וצביונו, כשהוא עומד לפני השולחן, 

אוחז קורנס בידו ומקשקש בקומקום. כל מי שראה 
את הציור הזה געה בצחוק. ואפילו אחי אליהו העביר 
על מידותיו הפעם וגילה מעין בת־צחוק על שפתיו. אין 
אחי אליהו סכני עוד על שאני מצייר פרצופים. רק רוטן 
הוא לעצמו ואומר: "כשאין עבודה אחרת, גם זד. ענין 

לענות בו"... 



ד 


אם מעט מכם אלה — הנה גם רב י 01 י הנגיד, שכל 
בני עירנו קינאו ב 1 והתברכו בעשרו כל הימים, אף הוא 
כאן. אלא שכאן איננו עשיר עוד. לאן נעלם עשרו? 
פורעי הפרעות היו בעוכרי נפשו. כלומר, בנפשו לא שלחו 
הפורעים את ידיהם. רק בזזו רכושו, שברו כלי־ביתו, קרעו 
את כריו וכסתותיו, חמסו סחורת חנותו והציגוהו ערום 
כביום היללדו. נם נעשה לו ולבני־ביתו, שירדו כולם להיחבא 
במרתף ושכבו שם במחבואם שלושה ימים ושלושה לילות 
רצופים, לא אכלו לחם ולא שתו מים וכמעט גדעו ברעב. 
ולא היתה הצרה גדולה כל־כך, אילמלא פשטו לו בעלי* 
חובו את הרגל. מכילן שכך, עמד אף הוא וקרא שמיטה 
לנושיו. מי מילל לו לרב יוסי, שהיה אדם מהימן ובטוח 
מאין כמוהו, כי יפשוט את הרגל ויברח מכתריאליבקה 
בהיחבא? בחצות הלילה ברח. לאן? לאמריקה. את בנו 
הניד בעל העין הפוזלת הלא תזכרו עוד, כי הכלימני וקינתר 
אותי, שאני נוסע לאמריקה. עכשיו הוא סובב פה בחוצות 
באפם עבודה. כשהוא רואני, הריהו מתחמק מעם פני ובורח. 
גם היום לא לכבוד הוא לו לדבר עמי. מתןאה הוא עלי, 
כהמן בשעתו! חברי מנדל אומר, כי כלה ונחרצה היא 
מאתו להכהות לו את עינו השניה. מנדל כלכל לא יוכל 
את האנשים המתנאים והמתנפחים, כתרנגולי־הודח 


ה 

ואולם נפלא ביותר הוא זה, שמנשה הרופא ואשתו 
מנשאית הרופאגית אף הם כאן. הלא תזכרו עוד את גנם 
ואת פירותיו הנחמדים למאכל: האפרסקים, הדובדבנים, 



התפוחים והאגסים? ודינה כל זה עלה על המוקד וכלה 
בעשן. הפורעים שילחו אש בביתם ובגבם ועשו פלה בכל 
רכושם. אילו ראיתם את מנשה הרופא ואת אשתו המנשאית, 
לא הכרתם אותם. זקנה קפצה על שניהם. הוא מושזי בעגלת־ 
יה הטעונה תפוחים ותפוחי־זהב, והיא רוכלת בתה של 
מיסוצקי. ״ אוי ואבוי להם, — אומרת אמא בדמעות־עינים — 
שפןי עלתה להם באחרית ימיהם!"... 

— פן יאבדו! — אומר אחי אליהו, ואני מסכים לו 
בכל לבי. פך נאה לה, למנשאית הרופאניה. כגמולה כן 
נעשה לה. פל ימיה היתד. מרשעת. היתה חסה על תפוח 
רקב, שנשר מן העץ, לתתו לעני. כסבורה היא, ששכחתי 
כבר את התקלה, אשר נתגלגלה לי על־ידיה פעם אסת, 
כשתפסה אותי בגנה. לא, את המעשה ההוא זכור אזכור 
כל ימי חיי על הארץ! 


ו 

במשך ימי נדודינו, עת סובבנו בארצות רחוקות 
וכיתתנו רגלינו בערים נכריות, — בעצם הימים ההם 
התחולל האסון על עיר־מולדתנו. זדים קמו על כתריאליבקה 
להחריבה, לבוז את חנויותיה ולשרוף את בתיה ולהשמיד 
זכרה מקרב הארץ. נתגלה לנו, כי ביתנו, אשר מכרנו לזילי 
החייט, אף הוא עלה שם באש, וזילי החייט בא לכאן. זילי 
חייט הוא פה כמו שהיה. אלא מה בין כתריאליבקה 
לאמריקה? שבכתריאליבקה היה זילי חייט בפני עצמו והיה 
עובד כל ימיו ברשות עצמו, ופה, באמריקה, עובד הוא 
ברשות אחרים. פעם הוא משמש שוליה של גהצים במלאכת 
המכנסדם, ופעם הוא עובד כחייט במכונה. משתכר הוא כדי 
שבעה או שמונה דולרים לשבוע. משכורת זו, הוא אומר, 
לא היתה מספיקה לפרנס את נפשו ונפשות ביתו׳ אילמלא 



עמדו ילדיו לעזרתו. שלושה ילדים חננו אלוהים, כולם 
נקבות, העובדות במלאכת הכותנות ובכניסות לביתו פי־ 
שלושה מטשכורתו שלו. 

בקיצור, אמריקה הולכת ונבנית מחורבנה של 
כתריאליבקה. כל כתריאליבקה עברה לכאן, חח ממשפחת 
חברנו פיני. אלא שיש רגלים לדבר, כי גם בני משפחתו של 
פיני יבואו אלינו במהרה בימינו. אביו של פיני, הרש־לייב 
האומן, ודודו, שניאור השען, כותבים אליו במכתביהם, כי 
מוכנים ומזומנים הם זד,־כבר לנסוע לכאן, אלא שאין להם 
כדי הוצאות הדחי. מבקשים הם ממנו, כי נשלח להם 
כרטיסי־אניה. והרי אנו מצרפים עתה פרוטה לפרוטה. 
כשנקבוץ על ידנו את הדולרים הראשונים, הדרושים לתשלום 
דמי־קדימה, נקנה להם כרטיסים על־מנת לפתע מחירם 
לשיעורים. ובטוחים אנו בבני משפחת פיני, כי יפרעו את 
חובם בעזרת השם עד פרוטה אחרונה. כי לא בידים ריקות 
הם באים לכאן. הרש־לייב האומן כותב במכתביו, כי המציא 
תנור חדש. מין תנור, שלהסקתו אינו טעון אלא מעט 
עצים. כמעט שאינו טעון עצים כלל. הכיצד י סוד כמוס 
הוא עמו. ושניאור השען ישב וחשב ותיקן מין שעון נפלא, 
שכל אמריקה כולה תהום לקראתו. מה טיבו של שעון זה? 
הטו אוזן ותשמעו את הנפלאות, אשר שניאור השען כותב 
אל חברנו פיני מכתריאליבקה. 


ז 

השעון עצמו הוא שעון־קיר פשוט בתכלית הפשטות, 

ואף טבלת־מספריו פשוטה ורגילה. אלא כשתסתכלו יפה 
בטבלה זו, תראו את השמש והירח ושנים עשר הכוכבים 
מצוירים עליה. השמש תתגלה לעיניכם ותתבלט ביותר בלם, 
והירח והכוכבים — בלילה. כסבורים אתם, כי בזה כבר 



יצא השעון ידי חובתו י חכו כמעט רגע! כדי פעם בפעם, 
כשהשעון פועם שתים עשרה, נפתח לעיניכם פישפש קטן, 
וממנו יוצא ומתגלה תחילה שר־צבא וחרבו שלופה בידו, 
ואחריו — שנים עשר אנשי־צבא מוגנים בכלי־שיר. שר־ 
הצבא נותן אות בחרבו, ושנים עשר אנשי־הצבא תוקעים 
בחצוצרות ומנגנים שיר־מלחמה. אחר־כך הם שבים כולם 
על עקבותיהם והולכים להם, והפישפש חוזר ונסןר אחריהם. 
ובזה תמה כל התכונה. אמור מעתה, כמה כסף אפשר לו 
לאדם להרויה באמריקה בנלי יקר אשר כזה ז שנים רבות 
ישב דודו של פיני על ממכה זו, איזן וחיקר ותיקו וחשב 
מחשבות, עד שהוציא מתחת ידו דבר מתוקן. וכמעט היה 
השעון מוכן כולו. ובאו הפורעים ופגעו בו ופוצצוהו 
לרסיסים. ואולם אין בכך כלום. לא השעון עיקר, אלא 
סוד עשייתו. והסוד צפון למשמרת במקום הסמוי מן העין — 
במוחו של שניאור השען. יבוא־נא לאמריקה, או־אז ידאה 
ברכה במעשה ידיו ויאכל פרי עמלו. 


ח 

וכיצד אנו מתפרנסים באמריקה ממלאכות אחרות — 

לא סיפרתי לכם גם בפעם הזאת. והרי אני מניח את הדבר 
לפרק הבא. 



סיפור שלושים ושנים 
3 יצד אנו מתפרנסים 

א 

הראשון, אשר פילס דרזי לפנינו ומצא פרנסה באמריקה, 

היה אחי אליהו. ומי ?רם לו לכך ן הוה אומר: אמא. 
אמא הולכת מדי שבת בשבתו להתפלל בבית־הבנסת 
הכתריאלי ומתערבת עם כמה וכמה בני־אדם. נזדמנה לה 
שם אשת הפרזידנט, כלומר, אשתו של גבאי בית־הכנסת. 
שכן באמריקה קוראים לגבאי בית־הכנסת: "פרזידנט". 
אשת הפרזידנט אשד, טובה ויקרה היא ומכבדת את אמא 
כבוד ;מל. על שום מהי על שום שאמא יודעת תמיד 
לכוון אל תפילת החזן בשעתה. ושאר הנשים שבכאן אינן 
יודעות זאת. הללו אינן יודעות בין ימינן לשמאלן. כך 
אומרת גיסתי ברכה. ושוב אומרת גיסתי ברכה, כי נשי 
אמריקה אינן באות לבית־הכנסת אלא להראות לעולם כולו 
את יקר תפארת גדולתן, את האבנים הטובות והמר;ליות 
אשר לגרגרותיהן ואת הצמידים אשר לידיהן. כמוהן, היא 
אומרת, כבהמות ממש. אינן יודעות בהויהן מאומה, בלתי־ 
אם הלחם, אשר הן אוכלות לשובע בבית בעליהן, והלעז, 
אשר הן מוציאות אשד, על רעותה. הפסיק תה אמא ואמרה 
לה: "ואת, בתי, במחילה מכבודך, כלום לא לעז את 
מוציאה הפעם?"... התנצלה ברכה ואמרה, כי >:וין הנדון 
דומה לראיה. מה שאסור להן מותר לה. לפי שהיא מדברת 
דבריה באזני קרוביה ובני־משפההה ואינה מוציאה את 
הלעז החוצה. ואולם חוזרים אנהנו לעניננו — אל אשת 



הפרזידנט ואל בעלה הפרזידנט, הוא הגבאי של בית־הכנסת 
הכתריאלי. 

3 

השמעתם מימיכם את שמע "החברה היהודית הלאומית 
לנקניקים כשרים"? שם מוכרים ליהודים נקניקים מצומקים, 
לשונות צלויות וכל מיני בשר מעושן. חברה זו הקימה לה 
חנויות בכל פינות העיר, ובכולן אתה מוצא נקניקים כשרים 
וכל מאכל אשר יאכל. אם רעב אתה ושעתך פנויה, אתה 
מצווה להגיש לד נקניקים שלוקים, בעודם בן 3 צם רתיחתם, 
ואתה אוכלם על חזרת, או על חרדל, כחפץ לבן?. ואם לא 
תקצר ידך, יכול אתה להזמין לך מנה אחת נוספת על 
הראשונה. אני וחברי מנדל בלענו פעם בנעימה אחת שלוש 
מנות בזו אחר זו, ולא נודע כי באו אל קרבנו. ואולם 
לא את זה אמרתי לספר לכם. 

ג 

המעשה אשר אמרתי לספר לכם פ!י הוא. הגבאי של 
בית־הכנסת הכתריאלי הוא אחד מבעלי "החברה היהודית 
הלאומית לנקניקים כשרים". ועלה בידי אמא לשדל את 
הגבאי על־ידי אשתו הגבאית, כי יספח את אחי אליהו אל 
אחת הכהונות ב״חברה היהודית הלאומית לנקניקים כשרים". 
כהונה זו שני פנים לה: כהונת מוכר וכהינת משרת. כאן 
קוראים לזה "מלצר". כלומר, כשאדם נכנם לחנות ומצווה 
אותך להגיש לו נקניקים שלוקים, עליך להסיר בושה מעל 
פניך ולהגיש לו את חפצו. אמנם בעת הראשונה היה אחי 
אליהו חוכך בדבר: הכיצד י אברך כמותו, בעל צורה 
ובעל זקן, בנו של פייסי החזן וחתנו של יונה האופה, כלום 



יהיה משרת?". עמד פיני וד. 1 כיחו על פניו. "מה זד■ עלה 
על דעתן?? — התמרמר אליו פיני בחום רגשותיו. — וכי 
סבור אתה, שבכתריאליבקה הנידחת אתה יושב? לאט 
לך, ידידי, טעות היא בידך, חי אתה באמריקה! באמריקה 
כבר ראינו בני־אדם מהוגנים במוך, כמו קארנייגי, ראקינפיילר, 
וואנדירבילט ודומיהם, שרכלו בשעתם בעיתונים, מכרו 
גפרורים וציחצחו נעלים בראש בל חוצות, ולא התבוששו! 
צא ולמד את תולדות חייהם של גיאורג וואשינגטון, של 
אברהם לינקולן ושל שאר הגדולים אנשי־השם, וראית 
ונוכחת, אם לא לכבוד יחשב לבנו של פייסי החזן להיות 
מוכר נקניקים שלוקים!... 


ד 

ואולם באן נכלה פיני ברותחים על־ידי אמא. כי הגה 
כל זמן שתלה פיני את עצמו באילנות הגדולם, בקארגייגי, 
ראקינפיילר, וואנדירבילט ודומיהם, החרישה אמא ולא אמרה 
דבר. אך ביון שהזכיר שמותיהם של גיאורג וואשינגטון 
ואברהם לינקולן בנשימה אחת עם שמו של אבי, פייסי 
החזן, שוב לא יכלה סלוח לו. עמדה ודיברה אל פיני קשות 
ואמרה, בי את וואשינגטון איננה יודעת, ואת שמו של 
אברהם לינקולן לא שמעה בלתי־אם היום הזה. אפשר, היא 
אומרת, ששניהם היו אנשים הגונים ויהודים בשרים, יראים 
ושלמים. אלא שאינה רוצה, היא אומרת, בי ירגיזו את 
בעלה מקברו ויעלו את שמו לכאן, לאמריקה. ינוח לו, 
היא אומרת, בשלום על משבבו ויעמוד שם להיות מליץ־יושר 
בעדה ובעדנו ובעד כל ישראל. 

— אמן! — אני עונה אחריה ומקבל מבת־לחי מידי 
אחי אליהו, למען אשמור לשוני ולא אעז פני בפני 
גדולים. 



זז 


בקיצור, אחי אליהו מצא לו עבודה ומתפרנס ממ 1 ה 
בכבוד. מוכר הוא נקניקים כשרים ומשרת את הקונים, 
ומקבל בשכרו חמשה דולרים לשבוע, מלבד אכילתו שהוא 
אוכל בחנות פעמים בכל יום — גם זו מצטרפת לחשבון. 
ואולם לא זה העיקר. מעלה יתירה יש לה לעבודתו של 
אחי, שעל־ידיה הוא נעשה מעורב עם הבריות, רואה בכל 
יום פנים חדשות ומתודע אל טובי ניו־יורק ונכבדיה. ויש 
תקנה, כי בקרב הימים יעלה למעלודלמעלה. לפי שלוביב 
הוא על בעליו ומכובד על לקוחותיו במאוד מאוד. מדרכו 
של קונה, שהוא נהנה הנאה יתירה, כשבן־טובים עומד לפניו 
לשמשו, ולא משרת מלידה ומבטן. ורק חסרון אחד אתה 
מוצא באחי אליהו, שזקנו הולך הלוך ו?דל, לא עליכם, מיום 
ליום. אילמלא זקנו, היה גורלו יפה שבעתים. ואולם, על 
אפו ועל חמתו, ?דל זקנו באמריקה ונשתגשג לארכו ולרחבו. 
כלומר, יותר ש?דל לאורך, נדל לרוחב. השיאו חברנו פיני 
עצה, כי ילך אצל הגלב וישפר את זקנו, כמו שעשה הוא, 
פיני, בשעתו. ומה עשה פיני? נכנם לבית־הגלבים, עלה 
וישב על מין כיסא העשוי לדבר, זקף ראשו למעלה ולא 
הוציא הגה מפיו. משום שלא ידע אז עדריו לדבר אנגלית. 
קרב אליו הגלב ותפס לו, הוא אומר, בחוטמו — כך 
מספר פיני — ולא עשה לו קטנה או גדולה, בלתי־אם מרח 
לו את פניו בסבון מרוח היטב, העביר תער על לחייו 
אחת ושתים וצעהו לקום. וכאשר קם מן הכיסא — כך 
מספר פיני — והציץ במראה, לא הכיר את עצמו. שום 
סימן זקן או שפם לא נשאר בפניו. פרצוף חלק, כחלקת 
הקערה. ונדמה לו אותה שעה, כאילו פניו שוחקות... הוי* 
הוי, מה נרעשה טייביל למראהו! עלובת־נפש זו התעלפה 



שתי פעמים וכמעט חלתה מעוצר צרה וחרפה. ואולם כל 
זה היה רק בעת הראשונה. עכשיו כבר התרגלה אל פני 
בעלה. פיני מגלח את כל פניו למשעי מדי שבוע בשבוע, 
ומראהו כאמריקאי ממש. ולא עוד, אלא שמדבר הוא 
אנגלית ולועס טשואינגום. אד אל קרבו לא יבלעהו עוד. 
אילו עזם פיני את לבו להשגיח השגסה מספיקה גם על 
צוארונו, לבל יפותח, ועל עניבתו, לבל תצנח ממקומה, ועל 
מכנסיו, לבל יתפשל האחד למעלה והשני למטה, — כי־עתה 
היה תארו כתואר פני גנטלמן. 

ו 

אילמלא היה חברנו פיני הפכפך בדרכיו ואילמלא 
התהלזי בגדולות ונצורות ומוחו לא נשאו אל על, היה מוצא 
פה את לחמו בכבוד. אמנם גם עתה יש לו פרנסה. ורק 
זו רעה חולה, כי מדי פעם בפעם הוא מניח מלאכתו ומבקש 
לו אחרת תחתיה. אבל במקום שאתה מוצא גנותו של 
פיני, שם אתה מוצא גם שבחו: אין מלאכה בעולם אשר 
יבוז לה. נכון הוא לעבוד כל עבודת־פרןי שבעולם, ובלבד 
שיהיה סתן־שכרה בצדה. רצונך שינקה ביבים — ינקה 
ביבים, שיגרוף פקם — יגרוף פחם, שיהיה רוכל בעיתונים — 
מה טוב ומה נעים. אמריקה, הוא אומר, ארץ החירות היא, 
ורק הגנבה תיחשב כאן לחרפה. ולפיכך, הוא אומר, הכל 
עובדים פה ואין איש שולח ידו בגנבה. רק האיטלקים, 
הוא אומר, זוכים לפעמים מן ההפקר. ואילו האמריקאי, 
שהורתו ולידתו היו במדינת קולומבוס, גם אם תשים 
זהב לנגד עיניו, לא ישלח ידו ולא יגע בו. האמריקאי 
לא יונה אותך ולא יוציא דבר־שקר מפיו לעולם. כך 
מעיד פיני על אמריקה וממלא פיו תהילתה. ולא עוד, 
אלא שכבר חיבר שיר לכבודה. את כל השיר לא אזכור 



בעל־פה. רק מקצתו אמסור לכם. וזה אשר י#סר 
בראשית שירו: 


אז ;?יר פיף 
לאמריקה המדינה 
ולקולו?!בוס רב־עלילה 
שיר ?בוד ותהלה: 

עיר־עז לגו ניו־ירוק, 

•ד ־ 1 : ■ד • 

בה גר וכל ;ר 1 ק, 

איטלקי ויוני, 

כושי ו;ןני, 

הונגרי וגליצאי, 

ן ■ר• וז• ז׳ ׳ 

יהודי וליטאי, 

1 ג * ־י ־ 

בן־בךית ושאינו, 

ןח;ט עם כלי־זיניו, 

סנדלר ןרוכל, 

צדיק ונוכל, 

עור ונכה־רגלים, 

ךרשן ערל־קז^תלם׳ 

ואפילו איש אטר יד ימינו, 

-ז- ♦ * * ** ־ 1 

ד׳משמש מוהל בסכינו- 
מה־טוב חלקם, מה*;פה גורלם, 

כלם עושים חיים בעמלם... 

\ ־ 1 —• -:-■דד 

וכך הולך פיני ומשורר עד שהוא מסיים בחרוז זה 

אשריך, ארץ, שמלכך אחד העם, 

כמוני וכמוך-מלך בשר ודם!... 



כשקרא פיני את השיר באזנינו, צחק אחי אליהו 
ואסר, כי זיווןם של החרוזים פיני ומדינה אינו 

עולה יפה. ענהו פיני במשל ובמליצה: "אומרים לו לאדם: 
,שמך טוביה — בוא ונשחק בקוביה! שמך יצחק — תפח 
רוח אביך. ואם תמצא לאמור: הלא אין כאן חרוז ז ויש 
לאמור: תפח רוח אביך בלא חרוז"." 

ז 

כסבורים אתם, שהנשים בביתנו יושבות בחיבוק־ידים? 
כתנת־־ לברכה אשת אחי אליהו ולטייביל אשת חברנו 
פיני. אף הן עושות במלאכה. תופרות הן עניבות של 
גברים. ומי הספיק להן מלאכה זוז שוב אמא, ואף בפעם 
הזאת נתגלגלה לה זכות על־ידי /נזרת־הנשים אשר בבית־ 
הכנסת הכתריאלי. שם התודעה אל נגידה אחת, והיא מן 
הנשים האלראיטניקאיות, כלוסר, אשה עשירה (לנגיד יאמר 
באמריקה אלראיטניק). הנגידה הזאת היתד. לפנים, אל 
תיחשב לה זאת לחרפה, נערה משרתת בכתריאליבקה, בבית 
רב יוסי הנגיד. שמה קריינדיל. את קריינדיל זו קרה 
לפנים בעירנו מקרה לא־טהור, שאפשר לספרו בקיצור נמרץ. 
ואלה תולדות קריינדיל. 


ח 

קצב היה בכתריאליבקה ושמו מלך. והיה לו למלך 
הקצב נער משרת ושמו נחמיה. ראה נחמיה את קריינדיל 
הבתולה, כי יפה היא, ודבק בה ואמר לקחתה לאשה. ולא 
היה לו כרף להוצאות החתונה. מה עשה? נמלך פעם 
אחת, כשמלך הקצב שלח אותו אל היריד לקנות פרה ונתן 
צרור כסף בידו, זננב את הכסף וברח לאמריקה, הוא 



והבתולה עמי. באמריקה פנה נחמיה על ימין ועל ע!מאל 
והצליח ועשה עישר, וקריינדיל עלתה לגדולה ונעשתה 
גגידה. עכשיו יש להם פה בית־מלאכה לעליית עניבית של 
גברים. והנה היד׳ מעשה וקריינדיל נזדמנה לבית־הכנסת 
ביום פטירת אמה, הוא יום הזכרת נשמתה. פגשה שם את 
אמא והתודעה אליה. כששמעה קריינדיל מפי אמא, כי 
בעלה היה פייסי החזן, מיד דבקה אחריה וקירבה אותה 
והבטיחתה לתמוך בה עד כמה שידה מ״געת. אמרה לה 
אמא, כי תמיכה לא תבקש ממנה. שאלתה ובקשתה, כי 
תינתן רק עבודה לילדיה להחיות את נפשם. וסוף דבר 
היה, כי קריינדיל שידלה את בעלה האלראיטניק לפנות מקים 
בבית־מלאכתו לגיסתי ברכה ולטייביל אשת פיני. שגי 
שבועות רצופים היו שתיהן הולכות בכל יום לעבוד בבית־ 
המלאכה אשר ברחוב ברודוויי. אחר־כך השתדלה אמא, כי 
המלאכה תינתן להן לביתן, כדי שלא תהיינה לשבות 
כל היום בבית־המלאכה כפופות למלאכתן. והשתדלותה 
נעעתה. 


ט 

ואולם פרנסת הנשים לא האריכה ימים. כי הנה כלתה 
עוגת העבודה והתחילה עונת הבטלה, כלומר, ימים שבתי־ 
החרושת שובתים מאפס מלאכה. שבתו גם הנשים בביתנו. 
ואף־על־פי־כן לא דאגנו להן ולא התעצבבו אל לבנו, "כי 
אב לנו בשמים, אשר בידו האחת ימחץ ובידו השניה 
יחבוש״. כך אומרת אמא. אני — קצר כוח־שכלי מהבין 
זאת: למה לו לאלוהים למחוץ תחילה, כדי לחבוש 

אחר־כך? לפי עניות דעתי — אל ימחצנוי ואל יחבשנו!". 
ושוב אומרת אמא, כי "הקדוש־ברוך־הוא מקדים רפואה 
למכה"." 



כנגד מה אמרה אמא זאת? הטו אוזן ותשמע!. 
ואולם רוצה אני לנוח מעט ולהחליף כוס, ואז אוסיף וא 8 פר 
לכם סיפורי, כפעם בפעם. 



סיפור שלושים ושלושה 


הרפואה הקודמת למפה 
א 

הבטחתי לספר לפניכם, מה היתה כוונת אמא בהאמרה, 

כי הקמש־ברוך־הוא מקדים רפואה למכה? ומעשה שהיה 
כך• היה: 

אחי אליהו מאם במלאכתו ולא אבה עוד לשרת ב״חברה 
היהודית הלאומית לנקניקים כשרים" מפני מה? מפני 
שהמלאכה אינה לפי ערכו. אל תשכחו, כי אחי אליהו בנו 
של פייסי החזן הוא. אברך עדין ויפה־נפש. גם קול־גגיגה 
לו בירושה מאביו, והוא יודע לעבור לפני התיבה. כלום 
לכבוד הוא לאברך כמוהו לשרת את האחרים ולהגיש להם 
נקניקים שלוקים אל השולחן? ולא היתה מלאכת השירות 
שפלה בעיניו כל־כך, אילמלא השפילוה בני־אדם גסי־רוח. 
משום שיש בעולם כמה מיני בני־אדם. יש בני־אדם בעלי־ 
נימוס, ענותנים וצנועים. אדם צנוע, בן־סובים, נכנם לחנות 
בחשאי, מבקש בקול רך, כי יגישו לו מנה של נקניקים, 
פורש ויושב בקרן־זוית, אוכל לאטו ארוחתו, קם ומשלם 
ופונה והולך לדרכו. 


פ 

אבל כנגד זה אהה מוצא בני־אדם, שאינם בעלי־ 
נימוס. פעמים מזדמן לך אסד מגסי־הרוח, טרהן וסרבן, 
הבא עמך בטרוניה על כל פסיעה ופסיעה ומציק לף 



בתביעותיו עד מות. כל כוונתו , של זה אינה אלא לקגתרף 
ולבקש ממך תואנות: פעם הנקניקים אינם שלוקים כל־ 
צרכם, ופעם החרדל אינו נעים לחכו. וכשהוא מדבר, אינו 
מדבר אליך בלשון בני־אדם, לאמור: "אנא, במחילה 
מכיודך, תן לי עוד מנה אחת של נקניקים". אלא מצפצף 
הוא אליך בשפתיו, או מנקש באצבעותיו ומתריע מרחוק: 
"הוי, שמע־נא, אתה המלצר! תן לי עוד מנה אסת!" 

ואחי אליהו לא הסכין מעודו, כי ידברו אליו בלשון כזאת. 

והריהו נסער כולו ואינו משיב לגס־הרוח דבר. אז יכעס הגס 

וירים את קולו ויצוח: "הוי, פרופיסור! בוא לכאן!" אז 
יענהו אליהו קשות: ״מה לי נלך, כי תכנני בשם פרופיסור ?״ 
אז יכעס הגס עוד יותר וחמתו תבער בו. וכך מתגלגל 
הדבר ומגיע לאזני בעל־הבית. שמע בעל־הבית קול צוחה 
בחנותו, מיד קרב אל אחי אליהו ואמר לו: "ווהאט איז דהי 
מאטאר ווית יוז" כלומד: סד, זה היה לך כי נזעקת 
פתאום? החריש אליהו ולא ענה דבר. אסר לו בעל־הבית 
שנית: "למה אינך עונה, כששואלים אותך?" אסר לו 
אליהו: "שאל אותי, כדרך ששואלים בני־אדם, ואענך". 

אמר לו בעל־הבית: "וכיצד שואלים בני־אדם?" אמר 
לו אליהו: "בני־אדם מדברים יהודית". אסר לו בעל־ 
הבית: "וכי בשביל שאני מדבר אנגלית, כקוף אני 
בעיניך?" אמר לו אליהו: "אפשר, שכדבריך פן הוא"... 

— מכען שכך, — אומר לו בעל־הבית — הריני 
פוטרך מכאן. כלומר, לעת מחר תיכבד ותשב בביתך. 

ג 

"יהיו־נא מזונותי אחת לשלושה ימים, ובלבד שלא 
אמכור עוד נקניקים!״ — כך אומר אחי אליהו. ואולם 
חברנו פיני לא כן יחשוב. פיני הולך לשיטתו, כי אמריקה 



ארץ החירות היא. באמריקה כל מלאכה מכבדת את 

בעליה. שמא תאמר להתוכח עמו ולנצחו בדברים, מיד 
יביא לך ראיה מבעלי־מיליוניו: מקארנייגי, מוואנדירבילט, 
מראקינפיילר... שאלו אהי אליהו, אמר לו: 

— תמהני עליך, מנין אתה יודע את האנשים האלה, 
שבאת בסודם י 

אמר לו פיני: 

— אלא מעתה, מנין יודע אני את כל הנעשה בחצר 
המלכות הרוסית ן 

אמר לו אחי אליהו: 

— אמנם כן, זו מנין לך? 

אמר לו פיני: 

— אילו כמוני קראת סיפורי־אהבים הרבה כל־כף, 
אפשר שגם אתה היית יודע את כל הסודות האלה. 


ד 

רמז פיני על הספרים, שהוא קורא יום־יום אצל 
מיודענו משה הכורד. הספרים הללו כתובים בלשון יהודית 
פשוטה, וכל קורא ירוץ בהם. ספרים עבי־הכרם הם, גדולים 
וכבדים. עולים הם במשקלם גם על ספר "צאינה וראינה" 
של אמא. מישה הכורך משאיל את הספרים לקריאה. ומזה 
הוא מתפרנס. להודיעך, שספר אחד נקרא על־ידי מאה איש 
ויותר. הקוראים רובם נשים. מדרך הנשים, שהן מחבבות 
סיפורי־אהבים. גיסתי ברכה קוראת בהם מדי שבת בשבתו, 
לעת הצהרים, וקריאתה שגורה ומהירה, כמי הנהר ההולכים 
במרוצה. אמא וטייביל אשת פיני יושבות כנגדה ושומעות. 
אמא נרדמת מיד. ורק טייביל יושבת ומטה אוזן, מקשיבה 
ונאנחת. ופעמים היא בוכה. רכת־לב היא. לולא קדושת 
השבת, הייתי מצייר בעפרון על־גבי הנייר את כל התמונה 



הזאת: את ברכה בקריאתה, את אמא בנימנומה ואת 
טייביל בבכותה. 

ואולם בין כה נכה הסחנו דעת מעניננו, ועדיין אין 
אנו יודעים, כיצד מקדים הקדוש־ברוך־הוא רפואה לסכד.. 


ה 

פותח אני במכה. אכן מכה גדולה היא, מכה כפולה 
ומכופלת, שאברך זזרוץ וישר־דרך, כמו אחי אליהו, הולך 
בטל כל הימים מאפם עבודה ומשלח־יד. אליהו אסטניס 
הוא מטבע בריאתו. לבו לא יתנהו ללמוד אל דרכי חברנו 
פיני ולעשות כמעשהו. הברנו פיני, למשל, חושב לו לכבוד 
לקחת מגרף בידו ולגרוף שלג חוצות בימות החורף. ואליהו 
אומר, כי גם הוא מוכן ומזומן לגרוף שלג בימות החורף, 
אך לא בחוץ. אמר לו פיני: "אלא אם כן, מה רצונך? 
כי יביאו לך את חלק השלג שלך אל ביתך?" כעם אליהו 
על פיני, שדעתו זחוחה עליו. 

— אין זאת כי־אם לבך טוב עליך, שאתה חומד לצון 
להנאתך? — אומר לו אחי אליהו, ומקבל מיד תשובה ממנו: 

— בודאי לבי טוב עלי, בזכרי, כי באמריקה אני, 

ולא בארץ־הפרעות. 

— תשמח אמך ותגיל זקנתך! — אומר לו אליהו, 
ומרוב צערו הוא קם והולך לבית־הכנסת, הוא בית־הכנסת 
הכתריאלי. וכאן, בבית־הכנסת הכתריאלי, נזדמנה לו רפואה 
למכתו. כיצד? הטו אוזן ותשמעו. 

ו 

דומה, כבר סיפרתי לכם פעם אחת, כי באותו הקיץ, 
שהיינו מכתתים רגלינו על־פני חוצות ווהייטשפל בלונדון, 
התחוללו פרעות בעיר־מולדתנו, בכתריאליבקה הטובה, ואחרי 



הפרעות נפלה דליקה בבתי העיר ועשתה עימות על ימין 
ועל שמאל. השודד שדד והפורע שיבר וניפץ והשחית את 
כל הבא בידו, ואת אשר הותירו השודדים והפורעים אכלה 
האש. וסוף דבר היה — תאניה ואניה. אמנם העניים 
והאביונים לא איבדו טובה הרבה: חוץ מן הכרים והכסתות 
הדלים אשר למראשותיהם, לא היד. להם כלום להפסיד. עמדו 
ובירכו את האלוהים, כי יצאו, לכל הפחות, שלמים בגופם. 
לפי שנמצאו ביניהם כמה וכמה אנשים, שהוכו סכות 
נמרצות. ויש מהם אשר לא חיו עוד אחרי המכות האלה. 
וילדי העניים, הפעוטות עלובי־הנפש, מקצתם רוטשו בידי 
הפורעים והרוצחים ומקצתם גועו ברעב. ואולם לא בעניים 
הכתוב מדבר. מדברים אנו כאן ביקירי כתריאליבקה, באלה 
מאנשי העיר, שקודם לכן היו עשירים מופלגים והתענגו 
על רוב טוב, ועכשיו יצאו נקיים מנכסיהם ונידלדלו ונעשו 
אביוני־אדם, ערומים וחשופים וחסרי־כל, באין פת־לחם 
לפיהם ובאין כותונת לבשרם. כשזכר היורדים העלובים 
הללו יעלה לפניף, — כך אומרים אנשי ביתנו, — יסמר 
בשרף לשמעם! מדוע לא יסמר בשרנו לשמע העניים 
והאביונים ולזכר ילדיהם הקטנים, אלה הצאן שלא חטאו, 
שנהרגו ורוטשו בשעת הפרעות, או גועו ברעב לאחר 
הפרעות? דבר זה לא אוכל להבין. גם חברי מנדל לא יבין 
זאת. אומר הוא, כי כף דרכם של היהודים הכתריאלים: עני 
כי יגוע ברעב לעיניהם, איש לא ינוד לו ולא יחמול עליו. 
ורק עשיר כי ימוף ומטה ידו — ועלהס זעקתם השסימה!... 

ז 

בקיצור, בין העשירים המופלגים האלה אשר 
בכתריאליבקה נמנה בכבר־הימים אדם אסד ומשה־נח שמו. 
סקוודגח זה, מלבד שהיו לו בית וחצר וגן בכתריאליבקה. 



התנכר בהליכותיו ובסימניו המובהקים, כי איש עשיר הוא 
ובעל בעמיו. למשל: בימות החמה היה יוצא ברחובה של 
עיר בתחתוניו. כלומר, היה מטייל בראש כל חוצות, כשהוא 
לבוש רק תחתוניו לבשרו וגלימה ממעל להם. בנוהג 
שבעולם, אדם מישראל שעני הוא לא ירהיב עוז בנפשו 
להיראות לעיני הבריות בלבוש תחתון. משמע, שיהודי 
עשיר הוא, גביר ותקיף לאחיו — ממי יירא וממי יפחד ז... 
מלבד זאת, ידעו כל אנשי כתריאליבקה מן הקצה ועד 
הקצה, כי שלוש חנויות נפלו לו למישה־נח בירושה מאת 
אנ$ו בטבור העיר, באמצע השוק, וכי פרה חולבת עומדת 
לו תמיד ברפתו. שלוש החנויות הכניסו לו די צורןי פרנסתו, 
די והותר. ואם מעט לו זה, הנה אשתו נחמה־מרים (שנקראה 
בפי הכתריאלים דחבה־בריב, על שום חוטמה הסתום) היתה 
מוציאה מן הפרה החולבת בלבד כמעט את כל מחית ביתה. 
וכדי שלא תשלט עין־הרע בפרתה, היתה דחבה־בריב 
מתאוננת כל ימיה, כי "הבהבה שלה עבדה בחלוב ואידה 
דותדת חלב". ואולם את אנשי כתריאליבקה לא יוליכו 
שולל ואת עיניהם לא ינקרו. הכל ידעו, כי שקר בפיה — 
הבהמה לא עמדה מחלוב והיא נותנת חלב למכביר. שוו־נא 
איפוא לעצמכם, כי יהודי עשיר כמישה־נח צריזי היה להימלט 
לאמריקה בעור שיניו, ערום ויחף כביום־הינלדו — כלום 
אינו ראוי לרחמים? אבל סה יעשה מישה־נח באמריקה? 
הן לעבוד בבתי־החתשת לא ילד־. ובניו גם הם לא יצלחו 
למלאכה. נמנו וגמרו באספת "כל ישראל אנשי כתריאליבקוד 
והעמידוהו להיות שמש בבית־הכנסת הכתריאלי. 

ח 

ואל תהא כהונת שמש באמריקה קלה בעיניכם! יפר 
פרנסתו של שמש באמריקה מפרנסתם של בעלי*בתיכ 



חשובים בכתריאליבקה. עשוי שמש להתעשר כאן מימי 
הזכרת־נשמ 1 ת בלבד. להודיעך, שגדולה מצנת הזכרת* 
נשמות באמריקה מכל תרי״ג המצוות. בכל ימות השנה 
אין היהודים מדקדקים פה בתפילתם. אין שעתם פנויה לכך. 
״טיים איז מוני״, כלומר, שעה בדינר — פתגם זה שגור 
בפיהם כל הימים. ואולם מכינו שהגיע יום פטירת אבותיהם, 
הוא יום הזכרת נשמתם, מיד הם מניחים את כל עסקיהם 
ורצים לבית־הכנסת. ובחזירתם מבית־הכנסת הם ממהרים 
למסעדה יהודית ומצווים לתת לפניהם סעודה כשרה, כי 
קדוש היום הזה לאבותיהם. ואז יבוא גם שמש בית־הכנסת 
על שכרו. ואם בהזכרת־נשמות כך, בבר־מצנה על אחת 
כמה וכמח. בשמחת בר־מצנה מעלה השמש בחלקו חתיכה 
הראויה להתכבד. אצלנו בכתריאליבקה, כשגער געשה בר־ 
מצלה, מלמדים אותו להניח תפילין, גוזרים עליו להתפלל 
בכל יום — ומברכים עליו "ברוך שפטרני" לא כן 
באמריקה. כאן אין מדקדקים בתפילה ובהנחת תפילין. אבל 
כנגד זה עושים יום טוב, יום משתה ושמחה, לבר־המצנה. 
נוטלים את הבחור ומעטפים אותו בטלית שכולה משי, 
קוראים אותו לעלות לתורה, כדרך שנוהגים עם החתן ביום 
חתונתו, והלה עומד על הבימה וקורא את ההפטרה בקול 
דק ומסולסל, כקול התרנגול הרך בראשית קריאתו. אחר־ 
כך נושא הנער את כפיו למעלה וממלמל מין דרשה, השגורה 
על פיו זה שבועות וחדשים, ודווקא בלשון אנגלית — 
חלילה לו לדרוש דרשתו ביהודית! אחר־כך נגש אליו 
הרב (כאן "רבאי" יתקרא ופניו מגולחים כולם, כפני כומר 
פולני במקומותינו), פורש את שרווליו הרחבים על ראש 
בר־המצלה ועומד עליו ככוהן בדוכנו, מברכו ואומר לו: 
..יברכך"... 



סוף דבר: מישדדנח זכה והגיע באחרית הימים לפרנסה 
טובה. ורק זו צרה, שצריך הוא בכבודו ובעצמו להחזיר על 
פתחי בעלי־הבתים ולגבות מהם את כסף הצדקה, כלומר, 
את דמי נדריהם, אשר נדרו בבית־הכנסת, ואת המס 
לגולגולת של חברת "כל יעזראל אנשי כתריאליבקה , / הגע 
איפוא בעצמך: כלום לכבוד הוא הדבר הזה לאדם מיז&ראל, 
שהיה לפנים אחד מעשירי כתריאליבקה ותקיפיהז אשתו 
דסבה־בריב בכתה לפני אמא בדמעות שליש ושפכה את 
כל לבה המר לפניה. וכך אמרה דחבה־בריב לאמא: 
"האבידי לי, בי דשבעתי, כי בדי פעב בפעב, כשבושה־דוח 
שלי בכיד עצבו להחזיר על פתחי בעלי־הבתיב לגבות בהב 
את הבס, הריהו כבכיד עצבו לקראת בלאך־הבות"... ואולם 
חושש אני, כי איש מכם לא יבין את הלשון המשונה הזאת, 
הנשמעת כלשון סורסית. ולפיכך אני מעתיקה כאן לטובת 
הרבים בלשון בני־אדם: "האמיני לי, בי נשבעתי, כי מדי 
פעם בפעם, כשמשה־נח שלי מכין עצמו להחזיר על פתחי 
בעלי־הבתים לגבות מהם את המם, הריהו כמכין עצמו 
לקראת סלאך־המות". לאחר ששמעה אמא מפי נחמדדמרים 
את כל מרי־עזיסה, הע)יאה לה עצה טובה, כי בעלה מקוה־ 
נח יקח לו את אחי אליהו להיות לו גובה המס, ואז תצמח 
טובה לשניהם: מקזה־נח יפיק עזר וסיוע מאחי אליהו, ואחי 
אליהו ימצא את פרנסתו בכבוד. דבר המובן מאליו, כי 
מעה־נח קיבל את העצה היעוצה הזאת בשתי ידים. ואולם 
אחי אליהו היה כמפקפק ונפשו היתד, סולדת מכל הענין 
המוזר הזה. עד שבא חברנו פיני והתערב בדבר. הלה 
פתח את פיו, כחכמת הדיבור הטובה עליו, וסלק לאחי 
אליהו מנה אחת אפים: 



— תם אני ולא אדע, למה רמו כה עיניף פתאום? 

במה גדול כבודף מכבודם של קארנייגי, ראקינפיילר, 
וואנדירבילט, וגומר, וגומר? 
זה כוחו של פיני! 


י 

מי נביא ויחוש עתידות, כי מעבודה קלה ופחותה, כזו 
של גובה־מסים על־יד שמש בית־הכנסת, תצמח בקרב הימים 
מעורה גדולה ונכבדה? ולא מעורה אחת, אלא שתי מעורות. 
אחת של גובה־כספים לבית־מסחר של רהיטים, בשביל אחי 
אליהו, ואחת של גובה־כספים לחברת־אחריות, בשביל חברנו 
פיני. ואולם מריסי עיניכם ניכר, שאיו אתם יודעים פירושם 
של דברים אלו. סכו לי כמעט רגע — הדברים יתבררו 
ויתלבנו להלן, דבר דבור על אפגיו. 



סיפור שלושים וארבעה 
אנו מאספים ממון 

א 

מעלה יתירה אתה מוצא באמריקה, שאת כל חפצן? 

ואת כל צרכי־נפשף מביאים לף הביתה. וכל דבר שאתה 
קונה אין אתה צריך־ לשלם מחירו לאלתר, אלא מסלקו 

קימעדדקימעה, לשיעורים. בתשלום דולר אדוד לשבוע אתה 
יכול לפאר דירתף בכלי־בית נאים, כיד אחד הרוזנים. מנהג 
המדינה הוא באמריקה, שאין אדם קונה לו כלי־בית בכסף 
מזומן, אלא אם כן עשיר הוא ואוצרות יעקב שיף אוצרותיו. 
אמרו עליו, על יעקב שיף, שהוא הגדול מכל עשירי אמריקה. 
כך־ מעיד עליו אחי אליהו. וחברנו פיני מוכיח לו, כי 

טעות בידו. אומר הוא, כי קארנייגי עשיר ממנו שבעתים. 
וואנדירבילט — שבעים ושבעה. וראקינפיילר — על אחת 
כמה וכמה! אמר לו אחי אליהו: "שיננא! במה דברים 
אמורים — בקרקע, באחוזות, בנחלת שדה וגן; ואילו 
בכסף מזומן — לאט לך! — כולם אינם מגיעים עד 
קרסוליו של שיף!" התקצף פיני וגער באחי אליהו, שאינו 
משמיע לאזניו מה שפיו מדבר. הגע בעצמף: הלא הכסף, 
שראקינפיילר מבזבז במשך שנה אחת לצדקה בלבד, 

שקול כנגד כל הונו של שיף! כעם גם אחי אליהו 
ואמר על פיני, ששונא ישראל הוא, אנטיסמיט לכל דבר. 
כי אפילו נניח, שיש מקצת אמת בדבר ויד ראקינפיילר 
על העליונה, כי־עתה גם עתה חייב היה פיני לעמוד 
לימינו של שיף, לפי ששיף יהודי הוא, אחינו ובשרנו, 



וראקינפיילר אינו יהודי. השתער עליו פיני בחמתו 
ואמר לו: 

— ולוא גם אלף פעמים יהיה שיף יהודי, כלום אוציא 
דבר שקר מפי י זכור, אליהו, ואל תשכח, כי יושבים אנו 
באמריקה, וכי לאמריקה השקר תועבה הוא! 

— כה דתן אלוהים וכד, יוסיף להפליא מכותיהם של 
שונאינו ומרשי־רעתנו, ככל השקרים והכזבים, הנשמעים 
ביום ולילה אחד בניו־יורק בלבד, מלבד ברוקלין ומלבד 
ברונזוריל ומלבד ברונכס! 

כך אומרת גיסתי ברכה, ובזה שקעה המחלוקת. 

3 

מכינו שנהגו באמריקה למכור כלי*בית בתשלום דולר 
לשבוע, הרי יש צורך בבני־אדש מיוחדים, שיהיו מהלכים 
מבית לבית לגבות את הדולרים מדי שבוע בשבוע. עמדו 
ומינו מיני גובים, שעסקם בכך. הגובים רבים. כל גובה 
ושכונתו, אלו בתיו שהוא מחזיר עליהם לאסוף את הדולרים. 
וזה משפט הגובים עם לקוחותיהם, קוני כלי בעליהם: כינן 
שתם השבוע והגיע זמן תשלומים, מיד בא הגובה ודופק 
על הדלת. אחר־כך הוא נכנם לבית ואומר: "גיד מורנינג". 
כלומר, בוקר טוב. אחר־כך הוא מוסיף ואומר: "וואדי 
3 יי 0 דיי״. כלומר, היום יום צח ובהיר בשחקים!.״ אסר־ 
כך הוא נותן לך שטר־קבלה, מקבל מידך את הדולר ואומר: 
"גוד באי". כלומר, היה שלום. זוהי כל התורה כולה. 
לדבר יותר מזה אינו צריך. וגם להסיר את כובעו מעל 
ראשו איין כופים אותו. כאן איו מחזיקים במנהג זה. 
כאן יש לך הרשות להיכנס לבית המפואר ביותר וכובעך 
בראשך וערדליך ברגליך, ואתה בךחורין לפעפע בשעת 
מעשה סיגרה להנאתך, או לצפצף בשפתיך, או ללעוס 



טשואינגום בפיך. איש לא יכהה ולא יגער בף. זו אמריקה 
וזה נימוסה! 


ג 

דעתו של אחי אליהו נוסה מפרנסתו החדשה. הכל 
מודים, שיפה מלאכה זו ממכירת נקניקים שלוקים באיטליז. 
וגם שכרו, שכר שבוע, רב עתה משהיה. אמנם לא כל 
השבועות שוים. פעם הוא מעלה בחלקו שמונה דולרים 
לשבוע. פעם — עשרה. ופעם — גם שנים עשר. הכל לפי 
מזג־האויר. כשתאויר צח וישחון, אפשר ללכת ברגל. 
וכשהאויר קר וגשום, אין לך תקנה אלא לנסוע ברכבת. 
ונסיעה ברכבת מחירה אגורת־ניקל. ואולם אחי אליהו אינו 
מפזר אגורות הרבה ליום. לפי שאליהו חסכן הוא מטבעו. 
אינו דומה כלל לפיני. חברנו פיני ידו פתוחה יותר. 
ממעט הוא בהליכה ומרבה בנסיעה. הנסיעה, הוא אומר, 
היא דבר הצריך לגופו, לפי שראיתו קצרה. עשוי הוא בכל 
רגע להיות מרמם לעגלות ולסוסים. ולא משום קוצר־ראיתו 
בלבד, אלא משום פיזור־נפשו, ששקוע הוא כל ימיו במחשבות 
ודמיונות ומוחו יעזאהו אל על. ולא די לו בזה, אלא שאי־ 
אפשר לו לעמוד אפילו רגע אסד בלי שיעיין בספר או 
בעיתון. ופעמים יזוא מניח את כל המלאכות ויושב לכתוב. 
פלומר, מתחילה הוא מתהלך אנה ואנה וחושב וחוזר וחושב — 
אינו רואה איש לפניו ואינו שומע דבר מכל מה שמדברים 
אליו. אחר־כך היא חוטף עפרון או עט ודיו ויושב לכתוב, 
ואז יש בכוחו להוציא מתחת ידו מגילה בת עשרה גליובות, 
כתובה פנים ואחור. מה הוא כותב באותה המגילה ימה 
יעשה בה אחר־כך — דבר זה לא ניתן להיגלות לשום 
אדם. ואפילו אשתו טייביל אינה יודעת כלום. כשאחי אליהו 
שואלו לטיב כתביו, הרי זה עונהו: 



— כשנהיה ונאריך ימים, יתברר לנו הכל... 

כבר חיינו וכבר הארכנו ימים רבים, ועדיין לא נתברר 
לנו כלום. 


ד 

ואף־על־פי־כן אין הדבר הזה מעכב את חברנו פיני 
מעשות את מלאכתו יום־לם וממצוא פרנסתו בריוח. חברנו 
פיני אף הוא גובה. לא גובה לכלי־בית, אלא גובה לאחריות. 
כלומר, מבטח הוא בני־אדם באחריות ליום מיתתם. כאן 
הכל מבטחים את עצמם ליום המיתה: זקנים ונערים, נשים 
וטף, אבות ואמהות, אחים ואחיות, סבים וסמת. ואף זו — 
לא בכסף מזומן, אלא בתשלומים לשיעורים. משלמים 
מאגורת־ניקל עד שקל־כסף לשבוע. כל שסכום ביטוחו 
באחריות גדול יותר, תשלומו גדול. מוצא אתה בתים 
באמריקה, שכל יושביהם, למן האב הזקן ועד נינו ונכדו, 
כולם מבוטחים ליום המיתה. ואם ימצא איש ביניהם שלא 
בוטח עדיין, חובה היא על הגובה לבטחו. מה פירושו של 
ביטוח זה וכיצד מבטחים בני־אדם ליום המיתה — איני 
יודע בבירור. יודע אני רק אחת: כי אחי אליהו משך 
את ידו מפרנסה זו. אליהו ברר לעצמו את פרנסת כלי־ 
הבית. מה טעם? טעמו ונימוקו עמו: משום שמלאכה 
זו, כאמור למעלה, אינה זקוקה לדיבור־פה. יכול אתה 
לצאת ידי חובת הדיבור בברכת הכניסה ובברכת היציאה 
בלבד. ואילו במלאכת האחריות כל כוחך אינו אלא 
בפה. אתה מצווה ועומד להשפיע דוב דברים ולהרבות 
אמרים עד היכן שלשונך מגעת: חייב אתה לדבר 

ולשדל ולפתות את חברך בכל מיני לשון של דעור, עד 
שזה בעל־כרחו יענה אמן. למלאכה זו אין מומחה בפיני. 
חברנו פיני — לשץ־לימודים חננו אלוהים. יכול הוא 



לשדל בדברים גם אבן מקיר. יכול הוא לדובב אפילו 
שפתי רפאים, 


ה 

דברנו פיני, כשהוא יוצא לעבודתו, אינו מבחין בין 

בני־אדם. אינו מבכר את האלוד על־פני השני. אינו שואל 

אותך, מי אתה י 3 ה מעשיך. כל אשר תהיה ובכל אשר 
תתחיל לדבר — סופו שישיאך לענינו. אם מבוטח אתה 
באחריות מכבר, הלא מצןה עליך לדבר בענין האחריות. 
ואם אינך מבוטח עדיין, על אחת כמה וכמה שחובה מוטלת 
עליך לדבר בעניו זה! וכילן שנתת לפיני פתחון־פה לדבר, 
שוב לא תתחמק מפניו ומידיו לא תימלט. חזקה על פיני, 
שיבטח אותך. ואם לא אותך, יבטח את אשתך. את בנך. 
את אביך־זקנך. את חותנתך. את שאר־בשרך. את שכנך. 
כלומר, מבטח הוא אותך, כי אם ימות על פניך שכנך 

היושב ממולך, תקבל מאת חברת האחריות מנה יפה. ושכנך 

היושב ממולך אף הוא מבטח את עצמו, כי אם תמות אתה, 
חס ושלום, על פניו, יקבל הוא מאת חברת האחריות חתיכה 
הראויה להתכבד. בין כה לכה — שניכם משלמים לחברה 
רבע דולר לשבוע. אין אתם מצווים וזלילה לשאת את 
הכסף אל בית החברה. החברה באה אל ביתכם לגבות את 
ממונה. לא בעצמה, אלא על־ידי שליחה. על־ידי הגובה. 
פיני בא אליכם וגובה מידכם את רבעי הדולר. ומזה הוא 
מקבל שכר טרחה חמשה עשר אחוזים. 

ד 

חמשה עשר האחוזים נזקפים על חשבון גביית הכסף. 

ואם יזדמן לפיני פנים חדשות לבטחו, כלומר, אם יכתוב 



לך תעודת־ביטוח חדשה, יקבל את בזכרו מידי החברה פי 
חמשה עשר מדמי התשלום הראשון. זאת אומרת: אם 

אתה משלם את רבע הדולר הראשון, מעלה פיני בחלקו 
המשה עשר רבעי דולר בבת אחת! אמור מעתה: מרבע* 
דולר אחד מוציא פיני המשה עשר — במה הוא מוציא 
משלושה או מארבעה רבעי־דולר? אוצרות קורח!... 

— הוי־הוי! הלא סופך שתמלא הוריך זהב! — פך• 
אומרת אליו גיסתי ברכה, וטייביל מסמיקה כולה מרוב 
נחת, כשהיא רואה את פיני בעלה מריק את כיסיו ומוציא 
מהם בזה אחר זה רבעי־דולר ואגודות לאין מספר. 

— אלא מת סבורים הייתם? — עונה פיני, מסדר 

ומצרף על השולחן את רבעי־הדולר לבדם ואת האגורות 

לבדן. — כסבורים הייתם, שקארנייגי, וואנדירבילט 

וראקינפיילר נולדו במיליוניהם ז... 

ז 

מי יתן לי גליון לבן של נייר, וציירתי עליו בפחם 
שחור תמונה כזאת: שולחן. בראש השולחן יושבת אמא 
וידיה חבוקות על לבה. על־ידה, מימינה, עומדת ברכה. 
בעלת קומה, בעלת צורה ובעלת רגלים. משמאלה — טייביל. 
קטנה וצנומה, ושיעור קומתה כזית. ידי שתיהן עושות 
במלאכה. האחת תופרת, והשניה סורגת. בקצה השולחן 
האחד עומד אחי אליהו. כולו שעיר וזקנו מגודל פרע. 
אוחז צרור כרטיסים בידו האחת וקומץ שטרות־כסף בידו 
השניה. אלו הדולרים, אשר קבץ במשך היום. ובקצה 
השולחן השני עומד כפוף חברנו פיני. פניו מגולחים ותארו 
כתואר פני אמריקאי. עומד הוא ומוציא משני כיסיו את 
רבעי־הדולר ואת אגורות־הניקל. ומפני שראיתו קצרה, 
הריהו מגיש כל רבע־דולר וכל אגורה אל קצה חוטמו. על 



השולחן בצבים, כשני עמודים גבוהים, שני תלים. התל 
האחד כולו של רבעי־דולר, והתל השני פולו של אגורות* 
ניקל. ופיני עדייו לא נמר מלאכתו. עוד ידו נטויה. יש לו 
רב. דבר זה ניכר מכיסי מכנסיו המלאים. נראים הם 
כאילו תפחו. עוד מעט ויתפקעו. 

ח 

ואולם אין לך דבר בצחי וקיים בעולם. ואין לך אדם 
בעולם, שיהיה שמח תמיד בחלקו ומסתפק במה שיש לו. 
גם אנחנו כבר קצה נפשנו בלחם הקלוקל הזה — להחזיר 
על הפתחים ולאסוף הון זרים. טוב לאדם פת־קיבר משלו 
מחלת־סולת משל אחרים. כך אומרת גיסתי ברכה. מתחילה 
העלה אחי אליהו טינה בלבו על פרנסתו. נפשו קצה בעסק 
זה. ולא בעסק עצמו קצה נפשו, אלא בלקוחותיו, קוני 
רהיטי בעליו. מקצתם חדלו לסלק תשלומיהם. הללו אמרו: 
״קח לך את רהיטיך, קחם [לך — מה חפץ לנו באלה י"... 
ומקצתם באו עמו בטרוניה וטענו: למה תחרוק המיטה ן 
למה תראה האספקלריה שני פנים — פנים לכאן ופנים 
לכאן? ומה זה היה לארון־המגירות, כי בשגעון ינהג: 
כשפותחים אותו, הריהו מסרב להיסגר, וכשסוגרים אותו, 
שוב אינו רוצה להיפתח!... ולמה כבד כל*כך משקלו של 
הכיסא, שאין להזיזו ממקומו?... ומה סוד צפון בו, שקשה 
ישיבתו, כישיבה על הברזל ועל מסמרות תקועים?... ושוב 
נמצאו בני־אדם, שנמלכו יום אד!ד ועקרו דירתם לרחוב 
אחר ונעלמו ואינם! ואולם צרה כפולה ומכופלת היא זאת: 
יש לקוחות, ודווקא מן התמימים והישרים, שקיבלו על עצמם 
לסלק את חובם סדי שבוע בשבוע. והנה כל־זמן שהיתה 
ידם משגת, היו משלמים את כסף־חוקם בזמנו וכהלכתו. 

אבל עכשיו מטה ידם ואינם יכולים עוד לשלם. משום מה? 

▼ ־*־ 



משום שמפרנסם ונותן־לחמם חלה ונפל למשכב. או׳ שנבטלו 
מעבודתם. או שנקראה שביתה בבית־מלאכתם. מה יעשה 
איפוא אליהו ד להוציאם מכלל לקוחותיו לא יתנהו לבו. 
משום הרחמנות. להניסם בלא תשלומים כלל — מה יאמר 
בעל־הבית? לפיכוי איו לו תקנה אלא לשלם את חובם 
מכיסו. נמצא, שהוא קירח מכאן ומכאן. 

ט 

שמא סבורים אתם, כי חברנו פיני שמח בחלקו ז אף 
הוא לא ישבע נחת. קשה ביטוחו של אדם באחריות, הוא 
אומר, כקריעת ים־סוף. עומד אתה, הוא אומר, ומדבר על 
לב פלוני שלושה ימים ושלושה לילות רצופים. מעביד 
אתה את לשונך בפרו׳ מסביר ומבאר לעם־הארץ כמותו 
את טיב העניו ומלמדו פרק בהלכות אחריות. דומה, שכבר 
נענה לו וחתם את שמו על כתב־הבקשה. לבסוף, כשבאת 
אליו ביום השני, והנה הירהר חרטה על כל העניו וחזר 
בו. או יש שהרופא בדק ומצא מום בגופו וכתב עליו שטנה 
אל הממונה. ואולם הגדולה מכל הצרות, המוצאות את סוכני 
חברת האחריות וגוביה, היא צרת המפסיקים תשלומיהם. 
כשאחד הלקוחות חוזר בו ואינו רוצה לשלם את כסף־חוקו, 
פוחתים לו להסוכן פי חמשה־עשר משיעור התשלום 
הקבוע. כלומר, מפקיעים מידו את חמשה־עשר רבעי־ 
הדולר, שהעלה תחילה בחלקו. פיני אומר: אילמלא 
הלקוחות הללו, המפסיקים תשלומיהם, היה ממלא מלוא 
הבית כסף וזהב! ואולם לשברו ולועתו הפסיקו לשלם 
כמה וכמה לקוחות בבת אחת, כאילו נוסדו כולם יחד 
ונדברו ביניהם לכך. 

— תצא אש מן השמים ותאכל את כל הלקוחות, ואת 
כל עסק האחריות, ואת הסוכנים, ואת המפסיקים תשלומיהם, 



ואת כל החברות גם יחד! — כך אומר פיני. מוטב לו, 
הוא אומר, שיעשוה עסק ברשות עצמו, הוא עם אחי 
אליהו. שניהם קבצו על יד, בןגזרת השם יתברך, דולרים 
אחדים, ויש להם איפוא היכולת לנסות ידיהם בעסק 
משלהם. 

נמנינו וגמרנו לעשות ?סק ברשות עצמנו. 



סיפור שלושים וחמשה 


אנו שולחים ידינו• בעסק 
א 

כל 5 ה שלבד ךופץ אתה מוצא כאן בעיתונים. כל אשר 
תשאלנה עיניף יספקו לד. מדגן שנ?ים ועד חלב ציפרים. 
מבקש אתה עבודה — עיין בעיתון ותמצא. מבקש אתה 
ידים לעבודה, כלומר, פועלים — עיין שם ותמצא. שמא 
רוצה אתה בחתן או בכלה — בקשם בעיתון ותמצאם. או 
שמא אתה רוצה בעסק — אף זה מקומו שם. אנחנו ביקשנו 
לנו עסק לעסוק בו, ולפיכך החילונו לעיין בעיתון מדי 
יום ביומו, ולא נתקררה דעתנו עד שמצאנו את מבוקשנו 
במודעה כתובה בלשון זו: "תרים־של־סיגרות־ 
סבשירי־כתיבה־מיני־מתיקה־מי־סודה עומד 
למכירה. ממול אסכולה. הסיבה צרות משפחה. 
עסקים טובים מובטחים. כל הקודם זכהו" 
רצונכם לדעת פירושה של מודעה זוז פירושה כך 
הוא: תריס — זה מין איצטבה או שולאן בקרן הרחוב, 
מקום שמוכרים שם לעוברים ושבים סיגריות, כלי־כתיבה, 
סוכריות, וגם עיתונים. תרים זה נמצא ממול בית־ספר — 
מקום שתינוקות מצויים שם, ויש תקלה להרבות במכירת 
©כשירי־כתיבה ומיני מתיקה. ומכור ומכר התרים הזה 
משום עניני משפחה — משום שהבעל אומר לגרש את 
אשתו, או משום קלקלת אחרת שבינו לבינה. 



3 


עמדה ברכה אשת אחי אליהו לערער על הדבר וטענה 
טענות נמרצות: ראשית, מי לידנו יתקע, הי אמת בפי 
העיתון? ושנית, למה לנו להכניס ראשנו בעבי הקורה 
הרקבה הזאת? אם הבעל רוצה ל;רש את אשתו — 8 ה 
לנו ולו, כי נבוא לסייע אותו ולהיות לו שושבינין ?.״ 
כסבורים אתם, כי רק עסק זה לא הפיק ממנה רצץ? 
גיסתי ברכה בדקד. ומצאה מומים גם בשאר מאת העסקים, 
שהציעו לפנינו. והגיע הדבר לידי כך, שאחי אליהו קם 
מעם השולחן בחרי־אף והניע בידו אחריה. אלא מיד קיבל 
את גמולו כפלים רחרפתו הושבה לו אל חיקו. ברכה מסרה 
לו מודעה, כי לא תהיה תפארתו על הדרך הזאת. אל 
יתברך בלבו, כי מכילן שעבר עבירה וקיפח שלושה חלקים 
מזקנו ביום אסר, שוב הותרה הרצועה ויש לו הרשות 
להשתרר גם עליה! שאל אותה אחי אליהו, אמר לה: 
אלא אם כן, אביה יונה האופה, שעבר עבירה גדולה משלו 
וגזז את כל זקנו, כלום הותרה לו?... בא חברנו פיני 
והכריע בין שניהם: "שמעו לי, ואגיד לכם. נותן אני 
לכם את ערובתי, כי אם תבקשו ותמצאו בין מאת מיליון 
האנשים אשר באמריקה ששה מגדלי־זקן — והייתי בעיניכם 
כמתעתע!״... ״מעול כחרש הנשבר! — ענתה אמא 
והשמיעה אף היא חלקה. — טענו בחיטים, והודה לו 
בעצי־שיטים!... אם אתה לוא שמעני, מוטב שתדבר 
בענינים אחרים"." 

אמא — אין דעתה נוחה, כשמזכירים לפניה את דבר 
זקנו של אחי אליהו. די לה, היא אומרת, במה שיש לה, 
שזכתה לעת זקנתה לראות את בנו של פייסי החזן בקלקלתו, 
כשהוא סטיל מום בקדשים, אוי ואבוי לשונאיה!... 



ג 


עסק זה, שאנו שולחים בו* ידינו, כמה מעלות טובות 
לו. המעלה הראשונה היא זו, שאחי אליהו, אם יעמוד לכם 
זכרונכם מסיפורי הראשונים, הוא מומחה רב לעליית כל 
מיני משקאות. ולפיכןו תמצא לנו ידנו לעשות מי־סודה 
משלנו ולמכור כוס גדולה בפרוטה. במים טהורים הכתוב 
מדבר. ואילו מים מהולים בעסיס — מחיר הכוס שתי 
נדוטות. גם את העסיס אנו עושים בידינו. ועוד מעלה 
טובה אחת אתה מוצא בעסק זה, שמוכרים אנו כל מיני 
מתיקה בזול גמור. מלוא הקומץ סוכריות בפרוטה אדות. 
ולא עוד, אלא שגם אנחנו בעצמנו מצאנו לנו מקום להתגדר 
בו. מוצצים אנו סוכריות כל היום. אמרתי אנחנו 
ונתכוונתי לי, לחברי מנדל ולסיני. שלשתנו עוזרים במלאכת 
התרים ומהנים את עצמנו בלקיקה בסתר ובגלוי. בסתר — 
כשעיני ברכה צופיות הליכות העסק. ואולם, להכעיסנו, 
צופיות עיניה של ברכה את הליכות העסק כל היום כולו. 
עומדת היא למן הבוקר ועד הערב להיות לנו לעזר במלאכת 
התרים. כולנו עוזרים במלאכת התרים. ואפילו טייביל. 
ואפילו אמא. קונה כי יגש אל תריסנו ויראה את כל בני 
המשפחה, את כל אנשי־העסק הללו, הנדדןקים כולם במקום 
אחד ועושים במלאכה, — ירתע לאחוריו ויבעת מפנינו. 
ואולם אף זו מעלה טובה היא. מדחי הקונה, שהוא שואף 
דווקא למקום זה, שהדחק גדול בו ביותר. 

ד 

אין לף זמן יפה לעסק זה של התריס כעונת הקיץ, 

אלו ימי החום הגדול. בחומו של קיץ ניו־יורק לוהטת כולה 



באשה של גיהינום. בני־אדם שואלים את נפשם ?מות 
ומשיבים את נשמתם כל היום בגלידה, המכונה כאן אייזקרים. 
גלידה זו נמכרת על תריסבו בתבנית "כוחי". כלומר, 
כורכים מעט גלידה בשני צנימים מתוקים ומוכרים אותה 
במחיר פרוטה. פרוטה זו — חציה ריוח. ואולם לא על 
הרינח הזה בלבד יעמוד התרים. עיקר הברכה שרוי במקום 
הסמוי מן העין. צפון הוא במין משקה קר, שקוראים לו 
סיידר. זה מין שיקוי חמיץ־מתוק, או מתוק־חמיץ, שעינו 
כעין הקבס וקצף לו מלמעלה, והוא תוסס ומפעפע וצורב 
לשון שותיו. אלה שטעמו בימיהם יין־שאמפאניה מעידים 
על השקה זה, כי טעמו כטעם היין הטוב משאמפאניה. ואף־ 
על־פי שסיידר זה משקה אמריקאי הוא, בכל זאת מי 
עושהוד אחי אליהו. וכי יש לך דבר בעולם, אשר אחי 
אליהו לא ידע לעשותו ן אל תראוהו, שחברנו פיני מתאמץ 
למעט את ערכו ולבטל את פעלו. חברנו פיני כבר ניסה 
כמה פעמים להוכיח את אחי אליהו על פניו, כי יין־ 
שאמפאניה זה שהוא עושת רק מעלה אהת יש לו, שהוא קר. 
"אילמלא קרירות זו, שעומדת לו בימות החמה הללו, הוא 
אומר, חייך, אם היית מוצא עליו קופצים הרבה!" שאל 

אותו אחי אליהו, אמר לו: "אלא אם כן, מאחר שיין זה 

של שאמפאניה לא יצלח כלל לשתיה — למה איפוא אתה 
גומע ממנו כל היום למיה?" אמר לו פיני: "מה איכפת 
לך, שאני גומע ממנוי וכמה יכול אדם לגמוע ז לוא גם 
אמרתי לגמוע ממנו למן הבוקר ועד הערב, חייך, אם אגמע 
כדי שיעורה של אגורת־ניקל ד... התערבה ברכה ואמרה, 

כי גם אגורת־ניקל אגורה היא ומצטרפת לחשבון. שמעה 
טייביל ויצאה להגן על בעלה ואמרה, כי פיני שותף הוא 
לעסק כמו אליהו, וכמדומה לה, שיש לו לשותף רשות 

ליהנות מעסקו כדי אגורה אחת ליום?... לאשרם של בעלי־ 
הריב, נמצאה אמא באותו ?!עמד. ענתה אמא ואמרה, פי 



כשהיא לעצמה — יסלח לה אלוהים לחטאת שפתיה — לא 
תאבה ולא תגע בעד כל הון במשקה אמריקאי זה, שעינו 
כעין נסיוב של סלב וטעמו כטעם המים המאררים... פרץ 
צחוק מפי כל השותפים, ובעלי־הריב שכחו את ריבם והסיחו 
דעתם ממנו. 


ה 

אחר־כןי, בשלהי קיץ, כשזמן ביכורי האבטיחים מגיע, 
מוסיפים עסקינו והולכים. חותכים אנו את האבטיח חתיכות 
חתיכות ומוכרים כל חתיכה בפרוטה. וכאשר יצווה אלוהים 
את הברכה באבטיח, אפשר להוציא ממנו הון עתק. ולא 
עוד, אלא לאחר מכירתו משתיירים ממנו שיורים על התרים, 
ואנו מלפתים בהם פת ערבית. לפי שאין להותיר מאבטיח 
בצוע עד בוקר — שמא יצטמק וייבש והיה כעץ. והרי אנו, 
אני וחברי מנדל, מתפללים לאלוהים, כי ישתיירו לנו חתיכות 
הרבה, כהנה וכהנה, עד ערב. 


ו 

ואולם כל אלה הם דברים היפים לשעתם ולעונתם. 

כלה קיץ — שוב אין דורש ליין־שאמפאניה ואין מבקש 
לאבטיחים. לא כן סיגריות. סחורה זו של סיגריות אינה 
תלויה בזמן. כל השנה זמנה. ואמנם עושים אנו בסיגריות 
עסקים יפים. כמה מיני סיגריות אתה מוצא בתריסנו. יש 
סיגריה שמחירה פרוטה. ויש שנמכרות שתים בפרוטה. גם 
הסיגריות נחשבות בכלל סחורה, שאפשר ליהנות ממנה באין־ 
רואים. אפשר להעלים מן העין סיגריה אסת ולעשן אותה 
בקרן־זוית אפלה. והנה היה מעשה ונכשלתי. משכתי ולקחתי 
סיגריה, ושנינו עמדנו לעשן אותה להנאתנו. אני וחברי 



מנדל. שנינו יונקים ממנה חליפות. אני יניקה אחת, והוא 
־ניקה אחת. והיה הבל על מקומו בא בשלום, אילמלא הקים 
אלוהים שטן לנו את גיסתי ברכה. הריחה ברכה ריח עשן 
ובאה ומצאה אותנו במקום קלקלתנו. הלכה וסיפרה את 
הדבר לפני אחי אליהו. בא אליהו ולימדני פרק בהלכות 
עישון סיגריות, אשר אזכרהו ימים רבים! ולא על הסיגריה 
חרה אפו, אלא על זה, שהדבר היה ביום השבת. בנו של 
פייסי החזן מעשן בשבת — אחת דתו ליהרג! על ©עשה 
נורא כזה אף אמא הודתה ואמרה, כי ראוי אני לספוג את 
הארבעים. מאותו יום ואילו חדלנו לעשן סיגריות. גם 
את ריח עשנן לא אוכל נשוא עוד. פיגול הוא לי. 

ז 

מלבד סיגריות, יש לנו בתריסנו עיתונים למכירה. 
עיתונים וזורנאלים יהודים. הללו אין בהם משום רינח גדול. 
אבל כנגד זה מפיק מהם חברנו פיני תועלת לעצמו. משמשים 
הם לו חומר לקריאה. פיני אינו מניח אפילו עיתון אחד 
מכל העיתונים, בלי אשר יקראהו עד תומו. כינן שנעץ 
חוטמו באחד העיתונים, שוב לא תזיזהו ממנו. העיתונים, 
הוא אומר, כוח־המושך יש בהם, שמושך אותו כאבן השואבת. 
ולא עוד, אלא שנכסף גם הוא לכתוב את דבריו בעיתונים. 
וכבר היה כמה פעמים באיסט־ברודוויי, מקום שהעיתונים 
נדפסים שם. מה עשה שם — אין איש י 1 דע. חוששני, 
שמסר שם לדפוס אחדים משיריו אשר אתו בחרוזים. וסימן 
לדבר יש: מדי פעם בפעם, כשמביאים אלינו את צרור 
העיתונים, הרי פיני הראשון הקופץ עליהם. עומד לחפש 
ולבקש בכל פינותיהם, וידיי רועדות מרוב רגשותיו. אחר־ 
כך הוא ניעור פתאום, קופץ ממקומו כנשוך נחש ופונה 
לרוץ אל עבר איסט־ברודוויי. שאל אותו אחי אליהו: הה 



פעשהו באיסט־ברודווית אמר לו פיני, בי מבקש הוא 
שם עסק לעסוק בו. אפר לו אחי אליהו: וכי כאן אין 
לנו עסק לעסוק בו? אמר לו פיני: כלום גם זה עסק 
הוא ז שבעה שאוכלים מתרים אקד — גם לזה עסק יקרא!... 
אמר לו אחי אלינו: מנין לף שבעה אוכלים? עמד פיני 
ומנה לו באצבעותיו: הוא ואשתו טייביל — הרי שנים. 
אליהו ואשתו ברכה — הרי ארבעה. אמא — הרי חמשה. 
ושני הקטונתים — הרי שבעה. הקטונתים — אלו אני 
וחברי מנדל. 


ח 

חרה לה לאמא. עמדה להגן עלי ועל חברי מנדל. 
אומרת היא, כי שנינו אוכלים את לחמנו בזיעת אפינו. עם 
אור הבוקר, בטרם יפתח התריס, אנו עומדים כבר לשאת 
את עיתון־הבוקר לכל לקוחותינו. אחר־כןי אנו הולכים אל 
האסכולה (כן, הולכים אנחנו אל האסכולה). וכשאנו חוזרים 
מן האסכולה, שוב אנו עומדים לעזור במלאכת הביזנס. 
כדברים האלה ובלשון הזאת אמרה אמא. אף היא כבר 
למדה לדבר חציה בלשון אמריקה. אינה אומרת שוב מטבח 
ותרנגולת. אומרת היא: קיטשן וטשיקן. אלא פה בינה 
לאחרים? שהיא מהפכת עדיין את הסדר: המטבח — 
טשיקן הוא לה, ו ה ת ר נ ג ו ל ת — קיטשן. "הולכת אני, 
היא אומרת, אל הטשיקן למלוח את הקיטשך... והרי הכל 
צוחקים עליה בכל פה. אף היא צוחקת, צוחקת ואומרת: 
״אין בכך כלום. אחד המגמגם ואסד המפלל — ובלבד 
שיברןד ולא יקלל"... 

ובכן, גם אמא בחורזי חרוזים! 



סיפור שלושים וששה 


מעשה־פשפים 

א 

פעם אחת, עם דימדומי בוקר, היינו רצים אני וחברי 
מנדל ברחובה של עיר, ובידינו חבילות עיתונים חדשים, 
שאנו מצווים להביאם מדי יום ביומו אל בתי לקוחותינו. 
פתאום הרגשתי מאחורי יד טופחת לי על שכמי טפיחת 
עצומה, ואני שומע קול קורא לי: 

— האלו, בן־ארצי! 

אני הופך ראשי ומביט מאחרי — והנה מוטיל הוא זה! 
מוטיל הגדול. הוא מוטיל, אשר היה נודד אתנו לפנים 
במדינות חוץ־לארץ, תועה על־פני ארץ רבה, הולך וסובב 
את קראקוב ואת לבוב, את ווינה ואת אנטוורפן. אם 
זוכרים אתם, היה מומחה רב לכל מיני להטים וידע גם 
לעשות מעשה־אוב, כלומר, היה מתחפש לעיני רואיו ומדבר 
לפניהם בקול משונה היוצא מן הבטן. מוטיל זה קידמנו 
ויצא לאמריקה עם חבורת הנודדים ימים רבים לפנינו. 
כשאנו היינו מכתתים עדיין רגלינו על־פני חוצות ווהייטשפל 
של לונדון, כבר התענג הוא באמריקה על כל טוב. מלאכה 
מצא לו כאן, שהוא עושה בה עד היום הזה. שאלתי אותו: 
"מה טיבה של מלאכה זוז" עמד והסביר לי בדרך הילוכו, 
כי עובד הוא בבית־מלאכה לניקוי בגדים וגיהוצם. כיצד 
געשית מלאכה זו? נוטלים, הוא אומר, זוג מכנסים ישנים 
ומעוכים ונותנים אותם לתוך מין מכונה, העשויה שני 
מכבשים, מכבש מלמעלה ומכבש מלמטה. מכונה זו תנור 



יש לה, שמספק חום והבל רב לשני המכבשים. אדם עומד 
על־גבי המכונה ומניעה, והמכנסים יוצאים נקיים ומגוהצים! 


2 

— ואתם מה טיב מלאכתכם? — שואל מוטיל הגדול 
אותי ואת חברי מנדל. 

— אנחנו, אני אומר, עוסקים בהספקת עיתונים. 
נושאים אנחנו, אני אומר, עיתונים לבתי לקוחותינו, לפני 
לכתנו לאסכולה. וכשאנו חוזרים, אני אומר, מן האסכולה, 
אנו עוזרים במלאכת הביזנס. מחזיקים אנחנו, אני אומר, 
תרים בקרן הרחוב, ואנו עושים חיים. 

— ראה־נא גם ראה! — אומר לי מוטיל הגדול. — 

הלא מדבר אתה צחות בלשון האנגלית! מכינו שכ!י, הוא 
אומר, הלא תגיד לי, כמה איפוא מרויחים שני אנשי־ביזנש 
כמוכם ? 

— בזגרכך, אני אומר, הרי אנו מעלים שנינו דולר 
אסר לשבוע, ופעמים גם דולר ורבע. 

— כל־כך? — אומר מוטיל הגדול בגודל־לבב. — 

ואני לבדי משתכר שלושה דולרים לשבוע!... מה שמו של 
הגנטלמו הזה כאן? — שואל מוטיל ומראה בידו על חברי. 
אמרתי לו: ,,הלא שמו מנדל!" צחק מוטיל ואמר, כי 
מנדל איננו שם נאה באמריקה. איך אפשר לו לאדם, היושב 
באמריקה, להיקרא בשם מנדל? "אלא אם כן, אני שואל 
אותו׳ מה שמו אשר נקרא לו באמריקה?" עמד מוטיל 
וסשב רגע ואמר, כי מוטב לו להיקרא פה מייק, ולא מנדל. 
מייק נאה ממנדל. אמרתי לו: "ואתה מה שמך, אשר 
נקרא לך פה?" אמר לי: "מאכש". אמרתי לו: "אם 
כן, הלא גם לי לקרא מאכס, שהרי גם שמי מוטיל". אסר 
לי: "בןדאי שמך מאכס!" והוא נפרד ממנו ואומר: 



— שאם, מאכס! שאם, סייקו 
ואנו קובעים בינינו, כי ביום הראשון בשבת נתראה 
שלשתנו בראינוע. אנו נותנים זה לזה את אדריסותינו 
ופונים והולכים איש לדרכו. 


ג 

ביום הראשון אחר סעודת־הצהרים אנו הולכים שנינו, 

אני וחברי מייק, אשר זה לא־כבר נקרא שמו מנדל, אל 
הראינוע לראות בסחזה את המוקיון הגדול טשארלי טשאפלין. 
אחי אליהו וחברנו פיני אף הם הולכים אתנו. כל הדרןי 
כולו הם מדברים על טשארלי טשאפלין ומספרים בשבחו: 
כי אדם גדול הוא, וכי ■עזכרר הרבה מאוד, וכי מ 1 צאו מזרע 
היהודים. ומפני שדרכם של שני אלה, של אליהו ופיני, 
שהם מקפחים תמיד זה את זה בדברים ולעולם אין דעותיהם 
שוות, הרי אף כאן מצאו מקום להתגדר בו. כל מה שאומר 
האחד, השני סותרו והופכו על פניו. שאל אחי אליהו את 
חברו פיני: "מנין, שטשארלי טשאפלין אדם גדול הוא ד 
אמר לו פיני: "חזקה, אין נותנים אלף דולר מדי שבוע 
בשבוע לאדם מן השוק". אמר לו אליהו: "זו מנין לןי? 
וכי מנית את כספוז" אסר לו פיני: "קראתי בעיתונים". 
אסר לו אליהו: "ומנין, שטשארלי טשאפלין יהודי הואז" 
אסר לו פיני: "אף זה כתוב בעיתונים". אסר לו שוב 
אליהו: "והעיתונים מאין יודעים זאת? כלום היו עמו 
בברית־המילה שלו?" אסר לו פיני: "העיתונים יודעים 
הכל. שאם לא כן — מנין להם זו, שטשארלי טשאפלין הוא 
אילם מלידה ומבטן? ושאינו יודע קרוא וכתוב? ושאביו 
היה שיכור כל ימיו? ושהוא עצמו היה לוליון בבתי* 
קרקסאות ?״ שמע אליהו את כל הדברים האלה, ענה 
ואמר לו בקרירות־רוח רבה: "ואפשר, שכל זה אינו אלא 



שקר מתחילתו ועד סופו י" קצף עליו חברנו פיני ואסר 
לו. בי יהודי קבסתן הוא. אף אני דעתי כדעת פיני. אמנם 
אליהו אחי הוא, עצמי ובשרי, ואף־על־פי־כן יהודי קבסתן 
הוא במאוד מאוד. האמת ניתנה להיאמר. 

ד 

אך נגשנו אל קופת הגזבר לקנות כרטיסים, והנה 
שומעים אנחנו קול קורא מאחרינו: 

— האדדו־יו־דו, מאכסן האו־אר־יו, סייק? בלוסר, 

סה סעשיך, מוטיל 1 ומה שלומף, מנדל ן 

הקול קול מוטיל הגמל, אשר שמו נקרא עתה לא 
מוטיל, אלא מאכם. 

— אל הקנו כרטיסים, — אומר לנו כאכס — אני 
אכבדכם היום בכרטיסים! כלומר, רוצה הוא להכניסנו 
לתיאטרון על חשבונו. והוא עומד ומוציא מכיסו חצי 
הדולר, זורקו לפני הריבה, היושבת ליד האשנפ, ומצווה 
אותה לתת לו שלושה כרטיסים למדור העליון׳ פלוסר, 
ליציע של התיאטרון. 

— סה טיבו של עובר זה? — שואלנו אחי אליהו. 
סיפרנו לו, מי הוא. עמד אליהו ובחנו בעיניו מלסעלה 
לסטה ושאלו: מדוע לא יגש אליו לתת לו שלום? 

— או אפשר כבר נתעלית באמריקה כל־כך, שלא 
לכבודך הוא כיום הזה לדבר יהודית? 

החריש מוטיל הגדול, הוא מאכם, ולא הוציא אף הגה 
מפיו. ורק מעבר הפתח של התיאטרון נשמע פתאום כעין 
קול דק מצפצף, והקול קול אדם, הצווח מן הרחוב: 

— אידיוט! 

כולנו הפכנו ראשינו לעבר הרחוב, ואולם דמות אדם 
לא ראינו שם, זולתי קול. והרי אנו עומדים ומתבוננים איש 



אל רעהו, מחרישים ומשתאים, נבהל אליהו תחילה אל 
הפתח, ואחריו פיני — אץ איש ליד הפתח. עמדו שביהם 
להביט אל התקרוז, מבקשים בעיניהם בכל הפינות — אץ 
נפש חיה נראית שם. מי הוא זה איפוא, אשר קרא את 
הקריאה המשונה ל חברנו מוטיל הגדול, אשר י?ןרא לו 
היום מאכס, אוחזבו בזרועותינו, ושלשתנו מטפסים^ ועולים 
למחר העליון. שם הוא מגלה לנו סוד, כי הוא אשר קרא 
את הקריאה "אידיוט". מתוך בטנו הוציא את הקול הזה. 
וכדי לקיים ולאשר את הדבר, הריהו חוזר ושונה את 
הקריאה ההיא באזנינו בדרך הילוכו. תקף אותנו צחוק 
גדול כל־כך, עד כי בעמל רב ישבנו איש על מקומו לראות 
במחזה את טשארלי טשאפלין, כשהוא עושה בלהטיו. 


ה 

מימי לא ראיתי לץ שנון, שכוחו יפה כל־כך לבדח 
את הדעת, כמו מוטיל הגדול, המכונה מאכס. דומה, מי 
לנו מוקיון גדול מטשארלי טשאפלין, העושה נפלאות גדולות 
במקלו ובמכנסיו הרחבים, — והרי גם אותו מחקה מאכס 
לכל תנועותיו ועניותיו! כשיצאנו מן התיאטרון, נמלך 
מאכס והדביק לשפתו שפם שחור, גזוז וקצר, כזה של 
טשארלי טשאפלין, את מגבעתו שם על קדקדו, כמנהג 
טשארלי טשאפלין, את רגליו פישק ועיקם, כרגלי טשארלי 
טשאפלין, וכל עמידתו והילוכו עם הטית ירכו ונענועי 
מקלו — הכל היה דומה לתעלוליו של טשארלי טשאפלין, 
דבר לא נעדר! חברי מנדל, המכונה מייק, לא יכול 
להתאפק. עמד לחבקו ולנשקו מרוב התפעלות. וכל האנשים, 
אשר עמדו בחוץ מסביב לתיאטרון, הראו עלינו באצבע 
וקראו פה אחד: "הנה טשארלי טשאפלין השני הולך!"." 
והגיע הדבר לידי כך, שאפילו איש סר וזעף, כאחי אליהו, 



אף הוא תמך בטנו* בידיו וצחק בכל פה. ואולם צחוקו של 
אחי אליהו לא ארך הרבה. מיד ערבה שמדותו. משום מה? 
משום שבעצם השמחה נשמע פתאום קול כאוב העולה מן 
הארץ, כאילו ממעמקי מד: 
— אידיוט! 


ו 

הכל הרכינו ראשיהם לארץ והציצו לתוך המרתף, 

אשר עברנו לפניו. כולנו הטינו אוזן להקשיב ולשמוע. 
אף מאכס עשה אזנו כאפרכסת ועמד להקשיב עמנו, כתם 
וכשאינו יודע לשאול. ופתאום נשנןע שוב קול ציפצוף, 
והקול עולה הפעם לא מלמטה, מתחת לארץ, אלא מלמעלה, 
כמתגלגל ויורד מעל הגג: 

— אידיוט! 

הכל זקפו ראשיהם למעלה, מתחילה אליהו ואחר־כך 
שאר ההולכים. וגם מאכס הרים ראשו והביט לפי תומו 
אל השמים. בעמידתו זו היה יפה עד להלל. אני וחברי 
מייק, אשר ידענו למי הם הקולות האלה, לא יכולנו להתאפק 
ונתנו פתאום את קולנו בצחוק גדול. 

ז 

דורה אפו של אחי אליהו עד להשחית. אילמלא היה 
המעשה ברחובה של ניו־יורק, לעיני עוברים ושבים, נדאי 
שהייתי סופג מידו מכות־לחי יפות. ואף אזני היו באות 
על שכרן. אבל מאחר שהדבר אירע בראש חוצות, יצא 
אליהו ידי חובתו בזה, שגער בי ובחברי מייק בנזיפה והטיף 
מוסר לשנינו. עמד והראה לנו על מזטיל הגדול, המכונה 
מאכס, וא?ר לנו בלשון זו: 



— ראו־נא את הבחור הזה וקחו מוסר ממנו. דומה, 
חברכם הוא, בן־גילכם, כמוהו כמוכם — ולמה לא יצחק 
הוא צחוק־כסילים עמכם י... 

— אי־די־יוט! — נשמע עוד הפעם קול דק צורח 
מאחורי ערפו של אחי אליהו. הפך אליהו את פניו לאחוריו, 
ואחריו הפך פניר חברנו פיני, וכמוהם עשינו גם אנחנו. 
אף מאכס הטה ראשו להביט מאחריו. אני ומייק כמעט 
התפקענו מגודל הצחוק. 


ח 

— אין זאוז כי־אם באמריקה ניתן פה לאבני 
חוצות*... — כך הביע את דעתו חברנו פיני. מאוד חשקה 
נפשו לדעת, מי הוא האיש, אשר יקראו אחריו "אידיוט" ז 

אמר לו אחי אליהו: 

— מום שבך אל תבקש הרחק ממך... 

אבל מה נבהל אחי אליהו, בשמעו פתאום קול נחנק 
קורא אליו מן הארץ: 

— טעות היא בידך, רב אליהו! מפני שאתה הוא 
האידיוט, אתה ולא אחר!... 


ט 

מאותו יום ואילך חדל אחי אליהו ללכת לתיאטרון 
לראות בתמונות המתנועעות. ולא עוד, אלא ששם טשארלי 
טשאפלין היה לו לתועבה — שמוע לא יופל אותו. 



סיפור שלושים ושבעה 


אנו חולפים מחיל אל חיל 
א 

מדרבם של בני אמריקה, שאינם עומדים במקום אך!ד. 

אינם מחזיקים בנושנות. באמריקה מוציאים ישן מפני דזדש, 
הולכים מחיל אל חיל, הלוך וגדול מיום ליום. וכך אירע 
גם לנו. העסק, שהיינו עוסקים בו על התרים, לא סיפק די 
מחיה למשפחה של שבע נפשות, בלא עין־הרע. מה עשינו ו 
התחלנו לבקש לנו עסק גדול ממנו. לא עסק של תרים, 
אלא עסק של חנות, חנות כהלכתה. ובאמריקה אין אתה 
צריך לבקש הרבה. אין לך, כפי שכבר סיפרתי למעלה, 
אלא לעיין בעיתונים. שם אתה מוצא כל מה שלבך חומד. 
מטל השמים ומשמני הארץ. ורק זו צרה, כי חנות מתוקנת 
לא בחינם תימכר. מחירה הרבה מאוד. ולא החנות עיקר, 
אלא שמה הטוב. טוב שם מחנות טובה, מכל סחורתה 
ומרכולתה. וראיה לדבר: אפילו תריסנו זה, שלא הכנים 
לנו אלא לחם צר ומים לחץ, אף אותו מכרנו בדמים מרובים, 
והכל משום שמו הטוב והמוניטין שיצאו לו בעולם. אחד 
הירוקים קנהו מידינו. ירוק זה גם לא הרבה לשאול ולחקור 
לגודל ההכנסה, שהתריס מכנים לנו. די היה לי במה שעיניו 
רואות: כי שבע נפשות חוזרות מסביב לתריס אסד 
ומתפרנסות ממנו. סימן, שעסק הגון הוא זה. 



3 


את התרים מכרנו עם כל סחורתו, עם כליו ומטלטליו, 
ואפילו עם תיבת־הראוה שלו. ואולם את סוד עשיית מי¬ 
סודה וכל מיני עסיסים של פירות, ובפרט את סוד עשיית 
ד׳סשקה הנקרא סיידר, — דבר זה לא אבה אליהו לגלות 
בעד כל כופר. אליהו — לטעמו. אומר הוא, כי אלו הם 
דברים שאין להם שיעור, ולא בכסף ימכרו. כל אחד, הוא 

אומר, עושה את סחורתו לפי מידת יכלתו וכשרונו. ולא 

תהא עשיית מי־סודה כעשיית היין, שהוא מומחה גם לה י 
להודיעך, שיינו של אחי אליהו יצאו לו מוניטין באמריקה. 
אל תראוהו, שהוא מטפל בו ועוסק בעשייתו רק זאת השנה 
הראשונה. כל מודעינו ואנשי שלומנו, המתפללים אתנו 
בבית־הכנסת הכתריאלי, הבטיחו לנו, כי יין לארבע 
כוסות של פסח לא יקנו במקום אחר, אלא מידינו. 
חברנו פיני הוציא קול בביו־יורק ופירסם ברבים, כי 

אחי אליהו מוציא מתחת ידו לפסח יין משובח כל־כך, 
שאפשר לו לעלות גם על שולחן הפרזידנטו פיני — אין 
כמוהו מסוגל לפרסם דבר בין הבריות. אומר הוא, כי 
הל אמריקה כולה עומדת על הפירסום ועל המודעה. כל 

סוחר רשאי להלל את סחורתו. כל בעל־מלאכה רשאי 
לקלס את מלאכתו. כל נחתום מעיד על עיסתו. אמנם 
גלוי וידוע לכל העולם, כי היין, אשר אתה עושה, טעמו 
כטעם חומץ, ואף־על־פי־כן הרשות נתונה לך להודיע 
ברבים, כי מתוק הוא מדבש ונופת־צופים. אמנם הכל 
יודעים, כי מלאכתך מלאכה נמבזה היא ואינה שוה פרוטה, 
ואף־על־פי־כן לא יבצר ממך להעריכה באלף אלפי אלפים 
דינרי־זהב. אמריקה היא זו. כאן כולנו בני־חורין. איש 
הישר בעיניו יעשה. 



ג 


לאחר שפירסם חברנו פיני את יינו של אחי אליהו 
בין כל מודעינו ומכרינו והודיע טבעו בבית־הכנסת "כל 
יטראל אנשי כתריאליבקה׳/ בא והטה את אחי הצדה 
להמתיק עמו סוד, וכך א 5 ר לו: 

— שמעני, אליהו. הנה פירסמתי לף את יינן? בכל 
רחבי העיר, עד היכן שידי הנעת. הישמר־נא איפוא והיזהר 
מאוד, שלא תביאני חלילה לידי בזיון! כי הלא ידעתי"את 
דרכןז, שיכול אתה להוציא מתחת ידף מין יין המשומר, 
שטעמו יהיה כטעם המשקה, אשר עטית לפנים בכתריאליבקה 
הישנה. ולכן זכור ואל תשכח, כי חיים אנחנו באמריקה, 
וכי פה שותים יין, ולא קבס... 

כאן ראה אחי אליהו פגיעה בכבודו ולא אבה להשיב 
את פיני אפילו דבר וחצי דבר. במקומו השיבה ברכה. 
גיסתי שפכה על ראש חברנו פוני עביט של שופכים. פתחה 
פיה לועחה ואמרה לו: 

— אילו עמד כאן אדם זר, שאינו מכיר בטיב המקום, 

ושמע כדברים האלה, ודאי יכול היה להעלות על דעתו, כי 
אמריקה היא עיר שכולה מיוחסים וסטיקראטים, ששום 
?ושקה לא יבוא אל פיהם, חוץ מיין, וידיהם רוחצות כל 
הימים בדבש ושומן ובכל טוב הארץ! כה יתן לי אלוהים 
וכה יוסיף לי ברכות מאליפות, כמספר לוגי הנסיוב וציר־ 
הקישואים, אשר ישתו פה מדי יום ביומו!... אראה בנחמה, 
אם לא בעיני ראיתי הטרונית אחת בגראנד סטריט הזמינה 
לעצמה הין ציר־תפוחים ומאה תפוחים כבושים שהחמיצו. 
יערבו ימי ושנותי, אם לא ערב לי אכול תפוחים נחמצים 
בכתריאליבקה מכל תפוחי־הזהב והאשכוליות פה, אשר איש 
גם לא ידע, כיצד חותכים אותם ובמה אוכלים אותם!... 



אין אני מוסר כאן את דברי־מוסרה של ברכה ותוכחת־ 
לשונה עד תומם. דבר זה מן הנמנע הוא. כך־ דרכה של 
ברכה: כינו שפתחה פית לדבר, שוב אין מעצור לשטף 
לשונה. פיני יודע זאת כמוני. והרי הוא משלשל כובעו 
על פניו, מתחמק מן הבית ופונה והולך לדרכו. אין לך 
עצה טובה מזו. גם אני עו&ה כך. 

ד 

"חגות של מיני מתיקה, סיגרות וסכשירי־כתיבה, עם 
חמשה חדרים. מציאה בהיסח הדעת. עסקים טובים. שכונה 
משובחה. הסיבה — רווק. נמסרת לאלתר". 

שמא אין אתם עומדים על משמעה של לשון קצרה 
זו, הנני ואבאר לכם באר היטב. וזה פירושו של דבר: 
עומדת להימסר חנות, שמוכרים בה ממתקים, סיגריות, 
תשמישי כתיבה, עיתונים וכיוצא בדברים אלו. החנות 
נמכרת בחצי חינם. החננני רואה ברכה בעסקיו. השכנים, 
אלו הלקוחות, כולם טובים ויפים. ומפני שהחננני עצמו 
שרוי בלא אשה, לפיכך מוכרח הוא למסור את חנותו לאחר. 

את המודעה הזאת קראנו מעל עמודי העיתון, וכולנו 
ראינו עין בעין, כי העסק הזה נוצר בשבילנו מששת ימי 
בראשית. אין לבו טוב ויפה ממנו. והחילונו ללכת אל 
החנןני לבחון את חנותו. מתחילה הלכו הגברים. כלומר, 
אחי אליהו, חברנו פיני ואנחנו שנינו — אני וחברי מנדל, 
המכונה עתה מייק. בעינינו מצא העסק חן רב. אחר־כך 
הלכו הנשים: אמא, גיסתי ברכה וטייביל אשת פיני. ולא 
הפיק מהן רצון. כל אחת בדקה ומצאה בו פסול. אמא 
אמרה, כי החנות רחוקה מרחק רב מבית־הכנסת. אמנם גם 
ברחוב ההוא אתה מוצא בית־כנסת, אלא שבית־כנסת זר 
הוא. אינו דומה בית־כנסת זה לבית־כנסתנו הכתריאלי. 



שאלה אחי אליהו, אמר לה: וכי המתפלל בבית־הכנסת 
הכתריאלי נענה תחילה ל אמרה לו אמא: אמנם כל 
המתפללים בכל בתי־הכנסיות נענים בעת ובעונה אחת. 
אלא שלא כל התפילות שוות. אינה דומה תפילתם של 
הכתריאלים לתפילתם של אחרים. בתפילה זו של הכתריאלים 
נתרגלה מעודה ועד היום הזה. קשה לה לשער, איזי תוכל 
לשמוע אל הרינה של בעל־תפילה אחר, לא של הרש־בר 
מחזו שלנו? 


ה 

עד כאן טענותיה של אמא. גיסתי ברכה פישפשד. 
ומצאה חסרון אחר בעסק. חסרון זה מהו? מה נעשה, 
היא אומרת, בחדרים הרבה כל־כזי? למה לנו חמשה 
חדרים? השיאה לנו שכנתנו פסי העבה עצה: כי נשכיר 
את החדרים המיותרים לאחרים. כלומר, כי נכניס לביתנו 
דיירים אסדים מן החוץ, שישבו אתנו ויאכלו לחם על 
שולסננו. אמרה לד. ברכה: "כלום אנו חסרים אלא להאכיל 
על שולחננו חניכים מן החוץ!" וטייביל אשת פיני חוזרת 
ושונה אחריה כל מלה ומלה, כמעשה התופי: "כלום אנו 
חסרים אלא להאכיל על שולחננו חניכים מן החוץ!"... 
אסר פיני לאשתו: "שמא תשמיעינו פעם אז*ת דבר 
משלןי, לא שתעלי גרה משל ברכה?"... יצאה ברכה 
כנגדו בצוננים: "עד שאתה פולה כתנות אחרים, תתליע 
כותנתף על בשרף!" וטייביל חוזרת ושונה אחריה: "עד 
שאתה פולה כתנות אחרים, תתליע כותנתף על בשרף!"... 
שאלה פיני, אמר לה: "תמהני עליף, מה היית עושה, 
אילמלא פני ברכה הולכים לסניף?" אמרה לו ברכה: 
"אילמלא היית מלא, היית ריק!" וטייביל חוזרת אחריה: 
״אילמלא היית מלא, היית ריק!״... רק פיני בכעס והלף לו. 



ו 


כסבורים אתם, פי רק אנחנו לבדנו הלכנו לראות את 
החנות? גם מחותנינו וכל מודעינו ומכרינו הטריחו את 
עצמם לכך. הראשון הלזי מחותננו יונה האופה. אחר־כך — 
אשתו, היא מחותנתנו ריבלה האופה. שניהם יחד אינם יכולים 
ללכת, משום הלביבות: הרי לא יניחו את הלביבות כהפקר 
בעצם ימות החול! אחר־כך הלך מישה הכורך. ואחריו — 
אשתו פסי העבה... ואולם סלחו־נא לי: בפעם הזאת 
טעיתי. פסי הולכת תמיד בראש, ובעלה משה הכורך הולך 
אחר אשתו. אחריהם הלכו אחדים מידידינו ואנשי־שלומנו, 
המתפללים אתנו בבית־הכנסת הכתריאלי, כולם יהודים 
כתריאלים, המבינים בטיב העסקים הללו. קיבלם החנלני 
לא בסבר פנים יפות. כלומר, עמד וגירש אותם. אמר 
להם, כי מעולם לא שיער לעצמו משפחה מרובה כל־כך! 
חרה הדבר לאמא. קמה והלכה אל החנןני עם גיסתי ברכה. 
עמדה ברכה וחלקה לו מנה אחת אפים, אשר יזכרנה ימים 
רבים! וסוף דבר היה, כי החנןני נשבע באלוהים, כי 
מתחילה היתד. דעתו למכור את החנות לאחר על־מנת 
לישא אשה. עכשיו הוא חוזר בו. מאחר, הוא אומר, שאפשר 
לה לאשה להרחיב פיה כל־כך, כמו גיסתי ברכה, שוב אינו 
רוצה להתקשר בברית הנישואין כלל. מוטב לו, הוא אומר, 
שישב רווק עד יום מותו. 


ז 

ואולם הדברים האלה לא נאמרו אלא לתפארת המליצה 
בלבד. אותו החנןני נפשו כלתה למכור את החנות, וגם 
אנחנו נכספנו לקנותה. וביותר הלינו אנחנו זקוקים לחנות 



זי, מאחר שאת תריסנו כבר מכרנו כמעט. נאמר כאן 
כמעט, להודיעך, שאותו הירוק, שאהד לקבל את התריס 
מידינו, תקע לנו בעל־כרחנו עשרה דולרים בתורת דמי־ 
קדימה. וכבר הירהרנו חרטה על כל המעשה. לפי שיר 1 ק 
זה, מכילן שסילק לנו את דמי־הקדימה, שוב לא נתן לנו 
מנוחה אף רגע. כל היום לא זז מתריסנו. יהודי טרחן. 
טרחו נדול מאחי אליהו. אחי אינו מגיע עד קרסוליי. היהודי 
הלזה הציק לנו כל־כןי, עד כי השלכנו לו אל פניו את 
דמי־הקדימה שלו. ולא אבה לקבלם. נפשו דבקה בתריסנו. 
בטוח היה, כי מתעשרים אנחנו עושר נדול. "הירוק לעולם 
ירוק הוא!" כך־ אומר חברנו פיני. 

ח 

"ירוק" מהו ז לא ידעתי פירושו. חברי מייק אף 
הוא אינו יודע, מה טיבו של זה. שומעים אנחנו בני־אדם 
אומרים תמיד "ירוק", ואנו חוזרים על דבריהם. מתאוד. 
הייתי לצייר את קלסתר־פניו של אותו היהודי, שקנה מידינו 
את התרים. פישפשתי ומצאתי לי קירטון ירוק וציירתי את 
תמונתו על אבני המדרכה בכל קומתו וצביונו. וכדאי היה 
לכם לשמוע אותה שעה את קולות הצחוק, אשר הרימו אנשי 
הרחוב למראה התמונה הירוקה. הכל הכירו בה את דמווד 
דיוקנו של היהודי ד 6 *וק והכל מילאו צחוק פיהם. הכל — 
חוץ מאחי אליהו. אמנם הכה לא הכני אליהו הפעם. אלא 
שעמד וכפה אותי למחות את הציור הירוק מעל אבני הרחוב 
במטלית לחה. שאם לא כן, יתנו עלינו עונש־כסף. על כל 
דבר קל שבקלים מטילים כאן עונש־כסף. נסה־נא פעם אחת 
לירוק בחוץ — מיד מתגלה שוטר לפניך, תופס לןי באזניך 
ומוליך■ אותןי אל המשטרה. ושם נותנים עליך עונש של 
חמשה דולרים. אמריקה נוהגת עם יושביה בכל חומר הדין! 



שמא סבורים אתם, שמקפידים פאן על הנקיון, כמו* 

באנטוורפן, ואין איש יורק בחוצות? אם כך אתם סבורים, 

אינכם יודעים טיבה של אמריקה. באמריקה פחים ורקים 

▼ "י¬ 

על ימין ועל עמאל. אמריקה מדינת־החופש היא. אפשר 
שבאוואניו החמישית, מקום שם יושבים העשירים בעלי 
המיליונים, נזהרים יותר בענין זה של יריקה. בעלי 
המיליונים אינם יורקים. חזקה, אין אדם יורק אלא מתוך 
מרירות. ואולם העשיר הרי לא יחוש מרירות לעולם. הלא 
סייו טובים ומתוקים תמיד — ולמה יירק?... 



סיפור שלושים ושמונה 
אנו משנים מקום 

א 

מנהג נהגו באמריקה: משנים מקום. פל 1 מר, בני־ 

אדם עוקרים דירתם ממקום למקום. עוברים מעסק אחד 
למשנהו. כל אחד חייב לשנות מקומו. ואם אינו עושה 
זאת ברצון, סופו לעשות זאת באונס — בעל־כרחו מעתיקים 
אותו ממקומו. כלומר, כינן שעמדת משלם שכר־דירה, מיד 
תובעים אותך לבית־דין ומשליכים אותך החוצה. ולפיכך 
אל תתפלא, אם ישאלך אדם לאמור: "אימתי אתה משנה 
מקום?" וכששואלים אותך, אתה חייב לענות. אחי אליהו 
סירב לענות, וקיבל את ענשו מידי אחד מלקוחותינו, הלוקח 
גפרורים ממנו. כלומר, מדי שבוע בשבוע הוא בא אל 
תריסנו ומקבל תיבת גפרורים חינם. כאן נותנים גפרורים 
לכל דורש חינם אין כסף. ולא עוד, אלא שאין המקבל 
צריך להמתין עד אשר יתנו. בא ונוטל בעצמו. 

ם 

אותו הלקוח, שבו הכתוב מדבר, אדם משובה הוא. 

כדאי הוא והגון לכך, שאצייר לכם דמות־דיוקנו. מי הוא 
זה ומה־זה הוא — אין אנחנו יודעים. איה מקום דירתו ומה 
מעשהו ומשלח־ידו — אף זה נעלם ממנו. כפי הנראה, 
עשיר איננו. דבר זה ניכר מאדרתו הבלה, שאינו מחליפה 
לעולם באחרת, ממגבעתו המדולדלה ומנעליו המטולאות. 



אבל כנגד זה דייקן הוא. בא הוא אצלנו מדי יום בלמו 
בשעה קבועה וברגע קבוע. בא ונוטל את עיתון־הבוקר, 
פורעו ומעיין בו בעמודו הראשון ובעמוזל האחרון וחוזר 
והניחו במקומו. קנה לא קנה עדיין מידינו שום דבר אפילו 
פעם אסת. פרט לזה שהוא לוקח ממנו מדי שבוע בשבוע 
תיבת גפרורים חינם אין כסף. ופיט לזה שהוא קורא בכל 
יום את עיתון־הבוקר. ממילא מובן, שחרה הדבר לאחי 
אליהו. הן לא בכל יום יחשוב לו זאת לסכמה! נמלך 
אליהו פעם אחת ואמר לו: 

— מחירו פרוטה. 

הקונה אינו משגיח בו ומוסיף לעשות מעשהו. כלוהר, 

קורא את העמוד הראשון והאחרון של עיתץ־הבוקר. הגביה 
אחי את קולו: 

— מחירו סנט!... 

הקונה מעיין באמצע העיתון, מקפלו ומניחו במקומו, 

כמו שהיה מונח תחילה. 


ג 


[כאן נפסקו סיפוריו של מוטיל בן פייסי הוזזן באמריקה. 

"א נו משנים מקום" היה הדבר האחרון, השורות האחרונות, 
אשר כתב שלום־עליכם לפני מותו, בשכבו על המיטה אשר לא 
ירד ממנה. הוא הוסיף עוד בכתב־ידו אות "ג" אשורית, אלא 











שאחרי הגימל מתגלים והולכים במחברת־הנייר רק גליונות לבנים 
חלקים, וה״לקוח" הפלאי, בלא שם ודמות, נשאר פלאי כמו שהיה, 
וכל יתר התמונות והנפשות החדשות מחיי רחוב־היהודים באמריקה, 
שגירו את דמיונו של הצייר הגדול בימיו האחרונים, נשארו 
כמוסות וחתומות בפני הספרות היהודית. 

על הפרק האחרון הזה של יצירת שלום־עליכם (ואפשר — 

גם על הפרק הקודם לזה מ״סיפורי מוטיל בן פייסי החזן 
באמריקה") נזדמן לנו, לבני־ביתו, לשמוע מפיו גופו. הדבר היה 
ביום השלישי, בששה באייר לשנת תרע״ו, כלומר, ארבעה ימים 
לפני פטירתו, ואני נקראתי פתאום בערב על־פי הטיליפון ממקום 
עבודתי. אמרו לי, כי שלום־עליכם קורא לי לבוא תיכף ומיד. 
מדברי הרופאים ידעתי והייתי בטוח, כי מחלתו אינה אנושה 
וכי רק ימים אחדים יעברו עד אשר ירפא ויקום ממשכבו. ואף־ 
על־פי־כן הייתי מיצר ודואג כל אותה השעה שעשיתי דרכי 
ממזרח העיר ניו־יורק ועד ברונכס, והרגשה כבדה ודתה מעיקה 
על לבי. ולא נחה דעתי עד אשר קרבתי וראיתי את חלון חדרו 
של שלום־עליכם ואת האור הר!י והשאנן, המסתנן ושופע בעדו. 

מצאתי את שלום־עליכם על משכבו, כשדעתו זחוחה עליו, 

שלא כדרכו בימים האחרונים, ורוחו כאילו שבה וחיתה. הרופאים 
נתנו לו זה־עתה מזון באופן מלאכותי, לפי שסבורים היו, כי 
חולה הוא את מחלת הקיבה. שעות מועטות קודם לכן הייתי 
אצלו בחדר־משכבו, אך עתה אמר לי, כי נדמה לו, שלא ראני 
זה ימים אחדים. מתוך בת־צחוק רפויה בפניו המעונים סיפר 
לפנינו על פעולתו הנפלאה של המזון המלאכותי, שהחלימו והשיב 
רוחו אל קרבו. בתוך יתר דבריו שאלני, אם יודעים בבית־ 
מערכת ה״ווארהייט" (במקום שכתב בחדשים האחרונים), כי חולה 
הוא, וסיפר לנו, כי בלילה הקודם (כלומר, אור ליום השלישי) 
כתב את דבריו, בלי שים לב ליסוריו הגדולים, שלא הרפו ממנו 
אף רגע. ״שוכב הריתי כל אותו הלילה, — סיפר לפנינו, בגשמו 
בכבדות נשימות קטועות — שוכב ומהרהר ואיני יכול לישון — 



המחשבות מזעזע 1 ת. מה תכליתי איפוא כי אשכב ז אמרתי 
אל אמא: ,על מה אני שוכב פה ן הלא היום רחוק עדיין... אם 
את לוא שמעיני, תני לי את עטי ואת תיק הנייר, ואכתוב 
למצער. בכתיבתי יקל לי, שהרי בין כה לכה תבואנה המחשבות 
לענות את רוחי ולא תרפינה ממני/.. וכן התסלתי לכתוב 
וכתבתי לאטי פרקים אלזדים מ,מוטיל/.." 

והעינים הלאות קצת, שבימים האחרונים נשקפה מתוכן 
תכלת נפלאה, זכה ורחוקה, כעין תכלת הרקיע, האירו בדברו 
מתון התפעלות ילדותית, התפעלותה של נפש האמן. 

אלה היו השורות האחרונות ליצירת שלום־עליכם, ואלה 
היו גם דבריו האחרונים, אשר השמיע על־דבר כתיבתו. למחר 

הורע מצבו פתאום, מהרופאים אבדה עצה, והאסון הלן והתקרב, 
כחשרת־עבים כבדה. 

הפרק האחרון "אנו משנים מקום", אף־על־פי שכתוב הוא 
בכתב־ידו המצוין, היפה והבהיר, של שלום־עליכם, מכל מקום 
יש להכיר בו, שלא יצא מתחת יד בריאה ומהירה. האותיות 
מקצתן חטופות ומעוקלות, ולא כולן שוות, אלא הללו גדולות 
והללו קטנות, ובכלל אינן מהוקצעות וחטובות כל־כן, כמראה 

כתב־ידו הקבוע. כיוצא בזה אין למצוא כמעט בכתב־היד האחרון 
הזה שורות מחוקות ושורות כתובות ממעל להן, כמו שמצינו 
בשאר כתבי־ידו של שלום־עליכם, שהיה נוהג ללטוש אח יצירותיו 
לטישה יפה, עד שהיה מוציאן מתוקנות מתחת ידו. הפרקים 
הקטנים הללו יצאו מתון כתיבה ראשונה והיו מונחים ומסכים 

ליד האמן, כי ישוב לטפל בהם, לשפרם וליפותם לפי דרכו, — 

ולא הגיעו לכן. 


הערת י. ד. ברק ובי ץ.! 



התיכן 
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לונדון אין לה תקנה אלא באשי. . . רב 


ספר שני: באמריקה 

מזל טוב, כבר באגו לאמריקה!. • . רטו 

קריעת י ם ־ס ו ף.רכד 








בבית־ ה אסורים.רלב 

נגול של ומעות.רם 

רגלינו עומדות בשערי אמריקה . . . רמח 

בחוצות ניו־יורק.רנו 

איש לפעלו ולעבודתו.רסה 

אנומבקשיםמשלח־יד.רעד 

אנו עובדים בבתי־המלאכה . . . . רפב 

א נ ו ש ו ב ת י ם.רפס 

כתריאליבקה בניו־יורק.רצז 

ביצד אנו מתפרנסים.שד 

הרפואה הקודמת להבה.שיג 

אנו מאספים ממון.שכב 

אנו שולחים ידינו בעסק.שלא 

מעשה־כשסים.שלח 

אנו הולכים מחיל אל $ י ל . . . . שמה 

א נ ו מ ש נ י ם ם ק ו ם . , . . . , . שנג 









שלום עליכם * מוטיל כן פייסי החזן 

"מוטיל בן פייסי" שאת פרקיו האחרונים כתב שלום 
עליכם בסמוך למותו, הוא סיפור על גילגוליו וטילטוליו 
של נער יהודי ברחבי העולם. ההומור הבריא, שמחת 
החיים וחכמת הראייה שבספר זה מעמידים אותו בשורה 
אחת עם מיטב הספרות ההומוריסטית בעולם. 
בתרגומו הקלאסי של י. ד. ברקוביץ הוכנס ספר זה 
לאוצר ספרותנו. 


כא 

סידרה ראזוונה 


